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Типограф1я  Т-ва  И.  Д.  Сытина,  Пятницкая  ул.,  с.  Д. 
МОСКВА.— 1912. 


ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Посл'Ь  смерти  моего  брата  Антона  Павловича,  въ 
печати  появились  н'Ькоторыя  изъ  его  писемъ,  частью 
въ  извлечен1яхъ,  съ  большими  пропусками,  частью 
€ъ  ошибочными  комментар1ями  и  произвольными  да- 
тами или  съ  нев-Ьрио  прочитаннымъ  текстомъ. 

При  всей  своей  неполнот'Ь  и  случайности  они  вы- 
звали общественное  вниман1е  и  были  использованы  въ 
ряд'Ь  газетныхъ  и  журнальныхъ  статей,  какъ  мате- 
р1алы  для  бюграфш  и  характеристики  А.  П.,  хотя 
для  носл-Ьдией  цЪлп  могъ  бы  послужить  только  ихъ 
возможно  бол'Ье  полный  и  систематическ1й  подборъ. 
Мн'Ь  кажется,  обязанность  дать  такой  подборъ  ле- 
житъ  прежде  всего  на  семь-Ь  покойнаго  писателя  и 
въ  частности  на  МН'Ь,  потому  что  только  въ  наше 
распоряжен1е  могло  быть  предоставлено  значительное 
большинство  сохранившихся  писемъ  и  соотв'Ьтствующихъ 
комментар1евъ  къ  нимъ  адресатовъ. 

Задача  настоящаго  издан1я  —  1)  исчерпать  по  воз- 
можности всю  сохранившуюся  переписку  А,  П.  ^), 
2)    снабдить    ея    текстъ    необходимыми    объяснен1ями, 


')  Въ  силу  необходимости  въ  нЬкоторыхъ  письмахъ,  опублнкован1е 
которыхъ  ц'Ьлнкомъ  оказалось  невозможнымъ  по  цензурнымъ  усло- 
1иямъ  или  вслЬдств^е  слншкомъ  иитимнаго  характера,  сделаны  про- 
пуски, вездЬ  обозначенные  точками.  Изъ  им-Ьющихся  у  меня  мате- 
р1аловъ  опущены  также  н'Ькоторыя  д'Ьловыя  письма,  не  представля- 
юпия  общественнаго  интереса. 
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3)  предоставить  ее  читателямъ  и  будущимъ  б1ографамъ 
А.  П.  съ  сохраыен1емъ  всЬхъ  особеннностей  его  тек- 
ста 1),  правош1сан1я  п  пунктуац1и,  4)  предпослать  ка- 
ждому законченному  отд'Ьлу  ппсемъ  соотв'Ьтствующ!!! 
б1ографическ1й  комментар1й,  составленхе  котораго  при- 
нялъ  на  себя  мой  братъ  М,   П.   Чеховъ. 

Первый  томъ  заключаетъ  въ  себ'Ь  письма  1876  — 
1887  гг.  Онъ  даетъ  законченный  пер1одъ  жизни  и 
литературной  д-Ьятельности  А.  П.  п  вводить  читателя 
въ  тотъ  иереломъ,  который  совершился  въ  настроеш'п 
и  творчеств-Ь  моего  покойнаго  брата  въ  конц-Ь  1887  г. 
Сл'Ьдующ1й  томъ  будетъ  посвящеиъ  переписк'Ь  1888 — 
1890  гг. 

Издан1е  будетт,  иллюстрировано  снимками  со  всЬхъ 
сохранившихся  въ  нашей  семь'Ь  фотографпческихъ  кар- 
точекъ  А.  П.  и  н'Ькоторыхъ  членовъ  его  семьи,  видами, 
им'Ьющими  отношен1е  къ  его  жизни  и  творчеству,  сним- 
ками съ  обложекъ  его  первыхъ  сборниковъ,  факсимиле 
Н'Ькоторыхъ  ппсемъ  и  рукописей,  характерныхъ  въ 
томъ  или  иномъ  отношен1и  и  иоказывающихъ,  какъ 
съ  годами  формировался  и  м^Ьиялся  его  почеркъ.  Къ 
первому  тому  приложено  факсимиле  разсказа  А.  П. 
для  д-Ьтей  «Саноги  въ  смятку»,  написаннаго  и  иллю- 
стрированнаго  имъ  самимъ  '^)  для  его  маленькихъ  дру- 


I)  Значителыюо  большинство  «нсемъ  было  доставлено  мн'Ь  )?ъ  пи- 
длнннпкахъ:  ихъ  текстъ  въ  настоящемъ  пздан1и  былъ  мною  тщательно 
пров'!5ренъ  и  печатается  съ  сохранен1емъ  всЬхъ  его  особенностей. 
За  точность  текста  т'Ьхъ  немногнхъ  писемъ,  который  были  доста- 
влены мн-Ь  въ  коп1яхъ  или  взяты  мною  изъ  другпхъ  издан1й.  ручаться 
не  могу.  Письма  безъ  обозначен!!!  «съ  подлинника»  или  «по  ко111и>> 
и.(яты  изъ  другпхъ  изданий. 

-)  А.  П.  выр-Ьзалъ  изъ  разныхъ  изданШ  и  наклеиль  картинки, 
очень  оригинально  прим-Ьнивъ  ихъ  къ  импровизированному  тексту. 
На  стр.  191  въ  факсимиле  нронускъ,  потому  что  ш.  оригинале,  от- 
клеился и    былъ  затерянъ  портретъ  Кнкиши. 


зей  Киселевыхъ.  Очень  сожал'Ью,  что  не  могла  вос- 
произвести иллюстрац1и  къ  этому  разсказу  въ  ихъ 
нодлинномъ  вид'Ь,  въ  краскахъ. 

Приношл"  мою  сердечную  благодарность  т'Ьмъ  ли- 
цамъ,  съ  которыми  мой  покойный  братъ  велъ  пере- 
писку, и  ихъ  насл'Ьдникамъ  за  то,  что  они  такъ  лю- 
безно откликнулись  на  мой  иризывъ  и  предоставили 
въ  мое  распоряжен1е  подлинный  письма  и,  въ  очень 
Р'Ьдкихъ  случаяхъ,  коп1и  съ  нихъ. 

М.   3. 

Москва,  14  января  1912  г. 


Вниз  у:    бабушка     А.    П.,    Ефросинья    ЕмельяноБна,     д-Ьдь,    Егоръ 

Михапловичъ,  тетка,  Людмила  Павловна. 

Вверху:    мать,  Евген1я  Яковлевна,  отецъ,   Павелъ   Егоровичъ,  дядя 

Митрофанъ  Георпевичъ. 


БЮГРйфИЧЕСКШ  ОЧЕРКЪ. 
(1860—1887). 

Антонъ  Павловичъ  Чеховъ  родился  17  января 
1860  года  въ  г.  Таганрог-Ь,  въ  дом-Ь,  бывшемъ  Гнутова, 
а  нын-Ь  №  47,  по  Чеховской  (прежде  Полицейской) 
улицЪ.  Домикъ  этотъ  ц'Ьлъ  еще  и  теперь  и  находится 
въ  глубин-Ь  двора,  какъ  разъ  противъ  воротъ  ^).  Д'Ьт- 
ство  Антона  Павловича  протекло  въ   дом'Ь   Моисеева, 


1)  О  томъ,  что  Лнтонъ  Павловпчъ  родился  въ  отомт!  именно  дом11 
удостов'Ьряютъ  мать  писателя  Евген1я  Яковлевна  и  тетка  Мареа  Ив. 
Морозова,  нын-}-.  еще  здравствующ1я. 
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на  Монастырской  улиц'Ь,  а  отрочество  въ  собственномъ 
дом1>  его  отца  на  Елисаветинской  улиц'Ь. 

Какъ  говорится  въ  семейной  л'Ьтописи,  оставленной 
отцомъ  Антона  Павловича,  д'Ьдъ  писателя  былъ  кр^Ь- 
ностнымъ  у  Черткова,  отца  того  самого  Черткова, 
имя  котораго  часто  упоминается  въ  связи  съ  именемъ 
Л.  Н.  Толстого.  Еще  задолго  до  эмансипацш,  а  именно 
въ  1841  г.,  Д'Ьдъ  Антона  Павловича  выкупилъ  все  свое 
семейство  на  волю  за  3500  руб;,  по  700  р.  за  душ}^  при 
чемъ  дочь  Александру  получилъ  въ  придачу.  Онъ  жилъ 
тогда  въ  с.  Ольховатк'Ь,  Воронежской  губ.,  Острогож- 
скаго  уЬзда;  купивъ  же  свободу,  переселился  въ  Область 
Войска  Донского  и  долг1е  годы  былъ  управляющимъ 
въ  им'Ьнхяхъ  изв-Ьстнаго  героя  1812  г.,  графа  Платова. 

Отецъ  писателя  Павелъ  Егоровичъ  былъ  одарен- 
нымъ  челов'Ькомъ.  Съ  самаго  ранняго  д-Ьтства  онъ 
им'Ьлъ  пристраст1е  къ  п'Ьн1ю  и  музык'Ь.  По  указанхю  той 
же  семейной  л'Ьтописи,  въ  1834  г.  онъ  учился  п'Ьть 
по  нотамъ  у  какого-то  дьячка  Остапа,  въ  1837  г.  онъ  уже 
игралъ на  скринк^&.Въ  1840  г.  Павелъ  Егоровичъ  изучалъ 
сахароваренье  на  завод'Ь  Гирша.  Отличаясь  высокой 
честностью,  онъ  шестнадцатил'Ьтнимъ  мальчикомъ  былъ 
посланъ  этимъ  Гиршемъ  въ  Москву  съ  большими  день- 
гами и  все  время  "Ьхалъ  съ  гуртомъ  скота,  что,  в'Ьроятно, 
и  дало  поводъ  н-Ькоторымъ  б1ографамъ  думать,  что  онъ 
былъ  прасоломъ.  Въ  1844  г.  Павелъ  Егоровичъ  пере'Ьхалъ 
на  постоянное  жительство  въ  Таганрогъ,  гд-Ь  сталъ  за- 
ниматься по  конторской  части  (у  Ко  былина),  пока  на- 
конецъ  не  открылъ  въ  1857  г.  своей_сдбст^в^шнйй  то^гдшхи 
кол()111алы1ымп  товарами,  каковую  и  продолжалъ  до 
самаго  своего  переселен1я  въ  Москву,  а  именно  до  1876  г. 
Будучи  таганрогскимъ  второй  гильд1и  купцомъ,  Павелъ 
Егоровичъ  принималъ  д^Ьятельное  участ1е  въ  город- 
скихъ  д'Ьлахъ  и  въ  то  же  время,  въ  ущербъ  своему  соб- 
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Евген1я  Яковлевна  Чехова  въ  1855  году. 


ственному  Д'Ьлу,  увлекался  церковнымъ  л-Ьнхемъ,  ди- 
рижировалъ  хоромъ,  игралъ  на  скрипк'Ь  п  иногда  ри- 
совалъ.  Рисованная  имъ  икона  св.  1оанна  Богослова 
и  теперь  еще  ц'Ьла  и  находится  въ  ялтинскомъ  дом-Ь 
Антона  Павловича,  въ  его  кабинет-Ь. 

29  октября  1854  г.  Паве.тъ  Егоровичъ  женился 
въ  Таганрог-Ь  на  д'Ьвиц'Ь  Евген1и  Яковлевне  Морозо- 
вой, матери  писателя.  Она  родилась  въ  Моршанск-Ь 
и  была  дочерью  интеллигентнаго  для  того  времени 
купца-суконщика,  разъ-Ьзжавшаго  со  своими  товарами 
по  всей  Росс1и  и  наконецъ  основавшагося  навсегда  въ  Та- 
ганрог-Ь.   Онъ  былъ  принятъ  въ  лучшемъ  обществ-Ь  и 
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любилъ  иностранцевъ,  которые  называли  его  «Мосье 
Морозофъ».  Евген1я  Яковлевна  ум'Ьла  хорошо  разска- 
зывать  о  своемъ  путешествш  черезъ  всю  Росс1ю,  ко- 
торое она  совершила,  еш;е  будучи  ребенкомъ,  и  всЬ  ея 
д'Ьти,  въ  томъ  числ'Ь  и  Антонъ  Павловичъ,  очень  лю- 
били слушать  ея  разсказы.  Ея  н-Ьживш,  тих1а  нравъ, 
несомн-Ьнио,  достался  въ  насл-Ьдство  и  будущему  писа- 
телю. 

Желая,  главнымъ  образомъ  по  настоян ш  жены, 
дать  своимъ  д^Ьтямъ  образовап1е  какъ  можно  получше, 
Павелъ  Егоровичъ  прислушивался,  какое  учебное  заведе- 
п1е  въ  Таганрог-Ь  пользуется  наибольшей  популярностью, 
и,  настроенный  м'Ьстными  греками,  отдалъ  Антона  Павло- 
вича въ  таганрогскую  греческую  школу.  Это  было  тогда 
учрежден1е  съ  анекдотическим.ъ.преп.одав.ан1&мъ, и  черезъ 
два  года  Антонъ  Павловичъ  былъ  взятъ  оттуда  и  пере- 
веденъ  въ  м^&стную  классическую  гимназш.  О  пребы- 
вай 1и  писателя  въ  этой  греческой  школ-Ь  въ  семейныхъ 
воспоминан1яхъ  ничего  достов'Ьрнаго,  кром'Ь  всевоз- 
можныхъ  курьезовъ   и  анекдотовъ,   не   осталось. 

Семья  Павла  Егоровича  была  обь][таой_^[а1р^лрxаль- 
ной  семьей,  какихъ  много  было  полв-Ька  тому  назадъ  въ 
провинщиТ  'Отецъ  былъ  требователенъ  и  строгъ,  но  это 
вовсе  нем^Ьшало  семь-Ь  жить  въ  такой  завидной^  дщж0'Ь, 
какую  р-Ьдко  встр-Ьтишь  теперь.  День  начинался  и  за- 
канчивался трудомъ.  ВсЬ  въ  дом^Ь  вставали  рано,  маль- 
чики шли  въ  гимназ1ю,  возврашались  домой,  учили 
уроки;  какъ  только  выпадалъ  свободный  часъ,  каждый 
изъ  нихъ  занимался  т-Ьмъ,  къ  чему  им'Ьлъ  способность: 
старш1й  Александре  устраивалъ  электрическ]я  бата- 
реи,  Николай  щсовалъ,  Иванъ  переплеталъ__книги,  а 
будущ1й  писатель  сочщш.тъ.  Приходилъ  вечеромъ  изъ 
лавки  отецъ,  и  начиналось  п^^н1е  хоромъ:  Павелъ  Его- 
ровичъ любилъ  п'Ьть  по  потамъ  и  пр1учалъ  къ  этому 


и  д-Ьтей.  Антонъ  Павловичъ  п'Ьлъ  альтомъ.  Кром'Ь  того, 
Павелъ  Егоровичъ  вм^Ьст-Ь  съ  сыномъ  Николаемъ  разыгры- 
валъ  по  вечерамъ^уэты  на  скрипк'Ь.  Евген1я  Яковлевна, 
в-Ьчно  занятая,  суетилась  въ  это  время  по  хозяйству 
или  обшивала  на  швейной  машин'Ь  д-Ьтей,  Всегда  за- 
ботливая, любвеобильная,  она,  несмотря  на  свои  тогда 
еще  сравнительно  молодые  годы,  отказывала  себ-Ь  въ 
ничтожномъ  удовольств1и  и  всю  свою  ншзнь  посвящ;ала 
для  д-Ьтей.  Уб'Ьжденная  противница  кр-Ьпостничества, 
она  разсказывала  своимъ  д-Ьтямъ  о  всЬхъ  несправедли- 
востяхъ  и  б'Ьдахъ  кр'Ьпостного  права  и  внушала  д'Ьтямъ 
[  любовь  и  уважен1е  не  только  ко  всЬмъ,  кто  былъ  ниже 
ихъ,  но  и  къ  маленькимъ  птичкамъ  и  животнымъ  и  вообш;е 
ко  всЬмъ  беззан];итнымъ  суш;ествамъ.  Вотъ  почему  Ан- 
тонъ Павловичъ  и  говаривалъ  впосл'Ьдств1И  своимъ 
друзьямъ:  «талантъ  въ  насъ  со  стороны  отца,  а  душа 
со^  стороны  матери». 

Каждую  субботу  вся  семья  отправлялась  ко  все- 
нош;ной  и,  возвратившись  изъ  церкви,  еще  долго  п'Ьла 
у  себя  дома  канонъ.  Курилась  кадильница,  отецъ  или 
кто-нибудь  изъ  сыновей  читалъ  икосы  и  кондаки,  и  носл-Ь 
каждаго  изъ  нихъ  всЬ  хоромъ  п'Ьли  стихиры  и  ирмосы. 
Утромъ  шли  къ  ранней  об'Ьдн'Ь,  посл'Ь  которой  дома 
всЬ,  также  хоромъ,  п'Ьли  акаеистъ. 

Любитель  п'Ьн1я,  Павелъ  Егоровичъ  организовалъ 
изъ  Д'Ьтей  правильный  хоръ  и  п'Ьлъ  съ  нимъ  въ  церкви 
м-Ьстнаго  дворца  (въ  которомъ  въ  1825  г.  жилъ  и  умеръ 
Алексаидръ  I).  Зд'Ьсь  служба  совершалась  только  въ 
Страстную  нед-блю,  въ  первый  день  Пасхи,  на  Воз- 
несен1е  и  Троицу.  Зд'Ьсь-то  и  пришлось  будущему  пи- 
сателю изучить  всю  церковную  службу  и  п^Ьть  вм-Ьст-Ь 
со  своими  братьями.  Утвержден1е  н-Ькоторыхъ  б1огра- 
фовъ,  что  онъ  ц-Ьлъ  во  дворц^Ь  вм-Ьст-Ь  съ  кузнецами, 
нев-Ьрио,  такъ  какъ  кузнецы  зд'Ьсь  вовсе  не  п'Ьли. 
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Въ  середин'Ь  семидесятыхъ  годовъ  прошлаго  стол'Ь- 
т1я  была  проведена  жел-Ьзная  дорога  изъ  Ростова-иа- 
Дону  во  Владикавказъ,  и  это  сразу  уронило  въ  торго- 
вомъ  отношенш  Таганрогь.  ВсЬ  обороты  родного  города 
Антона  Павловича  перешли  къ  сосЬднему  Ростову,  п 
д-Ьла  Павла  Егоровича  пошатнулись.  Онъ  перевелъ  свою 
торговлю  пзъ  насиженнаго  гн-^зда  въ  дом-Ь  Моисеева 
въ  ряды  на  Новый  базаръ,  но  зд'Ьсь  д-Ьла  пошли  еще 
хуже.  Чтобы  изб-Ьжать  платы  за  наемную  квартиру, 
Павелъ  Егоровичъ  зат-Ьялъ  постройку  своего  собствен- 
наго  дома  въкредитъ  (теперь  это  Еврейская  богад-бльня), 
и  это  окончательно  подр-Ьзало  его  д-Ьла.  Къ  тому  же 
любовь  къ  п'Ьп1ю,  къ  пос'Ьп];ен1Ю  церквей  и  служба  по 
обп];ественнымъ  выборамъ  отнимали  у  него  слишкомъ 
много  времени.  Онъ  посылалъ  иногда  вм'Ьсто  себя  въ 
лавку  кого-нибудь  изъ  своихъ  сыновей  для  «хозяйскаго 
глаза»,  начиная  со  старшаго  Александра  и  кончая  са- 
мымъ  младшимъ  —  восьмил-Ьтниагь  Михаиломъ.  За- 
м-Ьняя  отца  въ  лавк-Ь,  братья  Чеховы  не  лишены 
были  такихъ  удовольств1й,  как1я  и  не  снились  многимъ 
ихъ  сверстникамъ,  городскимъ  мальчикамъ:  они  на  Ц'Ь- 
лые  дни  уходили  на  море  ловить  бычковъ,  играли  въ 
лапту,  -Ьздилп  въ  деревню  къ  дЬдушк'Ь,  гуляли  въ  го- 
родскомъ  саду,  устраивали  домашп1е  спектакли.  Не- 
смотря на  сравнительную  строгость  семеииаго  режима 
и,  въ  исключительныхъ  случаяхъ,  даже  на  т-Ьдесное 
наказан1е,  обычное  въ  то  время  почти  въ  каждой  про- 
випц1альнои  семь-Ь,  всЬ  мальчики  Чеховы,  вн-Ь  сферы 
своихъ  прямыхъ  обязанностей,  пользовались  большой 
^вободой,  Къ  исполнен1ю  же  обязанностей  они  были 
очень  ч^^тки,  и  о  неповиновен1п  вол^Ь  отца  или  матери 
въ  семь'Ь  не  могло  быть  даже  и  р^чи. 

Антонъ   Павловичъ   былъ   здоровымъ     головастымъ, '> 
подвиншымъ    мальчикомъ,    неистощимымъ    на    юморъ,  \ 
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па  зат1>11.  Среди  братьевъ  онъ  былъ  тогда  самымъ  талант- 
ливымъ  на  выдумки:  онъ  устраивалъ  лекц1и  и  сцены, 
кого-нибудь  представляя  или  кому-нибудь  подражая. 
Утверждеп1е  н'Ькоторыхъ  б1ографовъ,что  онъ  былъ  «всегда 
н-Ьсколько  вялъ  и  сыроватъ»,  не  соотв1>тствуетъ  д1знстви- 
тельности,  такъ  какъ  трудно  было  представить  себ'Ь 
бол'Ье  подвижного,  веселаго  мальчика,  ч-Ьмъ  былъ  онъ 
въ  годы  своего  отрочества.  Въ  домашнихъ  спектакляхъ 
Антоша-гимназистъ  былъ  главнымъ  воротилой.  Будучи 
еще  д-Ьтьми,  братья  Чеховы  разыграли  даже  «Ревизора», 
въ  которомъ  Антонъ  Павловичъ  игралъ  Городничаго. 
Устраивали  спектакли  и  на  малороссШскомъ  язык-Ь 
(про  какихъ-то  Чупруна  и  Чупруниху,  при  чемъ  роль 
^Тупруна  игралъ  Антоша).  Одной  изъ  любимыхъ  его 
нмпровизацш  была  сцена,  въ  которой  градоначальникъ 
пр1'Ьзжалъ  въ  соборъ  на  парадъ  въ  табельный  день  и 
становился  посреди  храма  на  коврик-Ь  въ  сонм-Ь  ино- 
странныхъ  консуловъ.  Роль  градоначальника  исполнялъ 
Антоша.  Въ  гимназическомъ  мундирчик-Ь,  съ  Д'Ьдов- 
ской  старой  шашкой  черезъ  плечо,  онъ  удивительно 
м'Ьтко  схватывалъ  черты  градоначальника  и  зат'Ьмъ 
производилъ  смотръ  воображаемымъ  казакамъ.  Старш1и 
братъ  Александръ  въ  это  время  уже  не  принималъ 
участ1я  въ  совм-Ьстной  жизни  семьи.  Онъ  считался  уже 
большимъ,  жилъ  на  сторон'Ь  —  у  директора  гимназ1и, 
а  зат-Ьмъ  кончилъ  курсъ,  у^Ьхалъ  въ  Москву  и  съ  т-Ьхъ 
поръ  (съ  1875  года)  не  возврагцался  въ  семью  уягС  никогда. 
У'Ьхалъ  съ  нимъ  и  братъ  Николай,  и  такимъ  образомъ 
молодое  нокол-Ьихе  Чеховской  семьи  ограничилось  только 
четырьмя  членами,  Антономъ,  Иваномъ,  Мар1ей  и  Ми- 
хаиломъ,  изъ  которыхъ  Антонъ  былъ  теперь  старшихмъ 
и  пользовался  наибольшимъ  авторитетомъ;  имъ  судьбой 
было  предназначено  не  разставаться  другъ  съ  другомъ 
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на  долгое  время,  почти  до  самой  середини  девяностыхъ 

ГОДОБЪ. 

По  отъ'Ьзд'Ь  двухъ  старшихъ  братьевъ  въ  Москву 
Павелъ  Егоровичъ  сталъ  едва  сводить  концы  съ  кон- 
цами. Его  д-Ьла  окончательно  упали.  Теперь  уже  онъ 
не  служилъ  по  выборамъ,  не  п'Ьлъ  такъ  часто  на  клиросЬ, 
хоръ  его  давно  уже  распался,  и  вся  жизнь  семьи  потекла 
замкнуто,  въ  сравнительной  б'Ьдпости,  въ  собствеппомъ 
дом'Ь  на  Конторской  улиц-Ь,  на  которомъ  тягот-бли 
долги.  Ц-Ьлые  дни  для  мальчиковъ  проходили  въ  труд^Ь. 
По  вечерамъ  Антоша  веселилъ  вс^^хъ  С1{0и:ми  и:\шрови- 
защями,-  или  же  всЬ  д-Ьти  слушали  разсказы  матери, 
тетки  ведосьи  Яковлевны  или  няни,  которая  лшла  у 
Чеховыхъ  долго  и  ушла  только  въ  посл'Ьднхй  годъ  ихъ 
пребыван1я  въ  Таганрог-Ь.  Это  была  превосходная 
л^енщина,  ум'Ьвшая  удивительно  разсказывать__эпизоды 
пзъ  своей  многоопытной  жизни.  Звали  ее  Агаеья 
Александровна  Кумекая.  Она  была  въ  молодости  кр'Ьпост- 
ной  изв'Ьстныхъ  на  юг'Ь  Иловайскихъ,  была  приставлена 
въ  качеств'Ь  подруги  къ  единственной  дочери  генерала 
Иловайскаго,  совершила  съ  ней  путешеств1е,  помогла 
зат-Ьмъ  этой  дочери  б-Ьжать  изъ  дому  и  выйти  замужъ 
за  какого-то  барона,  за  что  и  была  продана  въ  чужую 
семью.  Она  все  больше  пов-Ьствовала  о  таинственпомъ, 
необыкновенно мъ,  стда]рошомъ_.и^поэтическомъ .  «Счастье» 
Антона  Павловича  безусловно  написано  подъ  впечатл'Ь- 
н1емъ  ея  разсказовъ.  Мастерица  была  разсказывать  и 
мать  писателя  -^  Евген1я  Яковлевна,  но  она  разсказы- 
вала  своимъ  д'Ьтямъ  все  больше  о  был омъ,  какъ  она  д-Ь- 
вочкой-Ьхала  въ  тарантасЬ  черезъ  всю  Россш — изъ  Шуи, 
Влад.  губ.,  въ  Таганрогъ,  какъ  въ  Севастопольскую  войну 
Таганрогъ  бомбардировали  союзники  и  какъ  трудно 
жилось    крестьянамъ    во    времена    кр-Ьпостного    права. 
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Разсказы  матери  им^Ьли  несомн'Ьнное  вл1ян1е  на  разви- 
Т1е  дарован1я  будущаго  писателя. 

Въ  1876  году,  въ  апрЪл'Ь,  Павелъ  Егоровичъ  окон- 
чательно закрылъ  свою  торговлю  и  у^халъ  въ  Москву 
къ  двумъ  своимъ  старшимъ  сыиовьямъ,  изъ  которыхъ 
одинъ  былъ  тогда  студентомъ,  а  другой  учился  въ  Учи- 
лищ'Ь  живописи  и  ваян1я.  Всл-Ьдъ  за  т'Ьмъ  и  домъ  Че- 
ховыхъ  былъ  проданъ  съ  банковскихъ  торговъ  Селива- 
нову. Всю  мебель  увезъ  за  долгъ  одинъ  изъкредиторовъ, 
и  Евген1я  Яковлевна  съ  семьею  осталась  ни  съ  ч-Ьмь. 
Ваню  и  Мишу  отправили  на  время  къ  д^Ьдушк-Ь  въ  Пла- 
товскую деревню,  и  для  Хб-л-Ьтняго  Антоши  насталъ 
серьезный  моментъ  въ  его  жизни — онъ  долженъ  былъ  за- 
м'Ьнить  собой  главу  семьи  въ  моментъ  ея  полнаго  развала. 

Три  м'Ьсяца  спустя  (24  1юля).  Евген1я  Яковлевна 
навсегда  уЬхала  изъ  Таганрога  въ  мул^у  въ  Москву, 
захвативъ  съ  собой  Машу  и  Мишу.  Антоша  и  Ваня  были 
оставлены  въ  Таганрог'Ь.  Къ  весн-Ь  Ваня  тол^е  былъ  вы- 
писанъ  въ  Москву,  и  Антоша  остался  совершенно  одинъ. 
Такъ  онъ  и  нролгилъ  зд-Ьсь  въ  одиночеств-Ь  ц'Ьлые  три 
года,  самъ  добывая  себ'Ь  средства  къ  существован1ю 
и  продолжая  свое  образован1е  въ  гимназ1и,  пока  не  окон- 
чилъ  въ  ней  курса. 

Объ  этихъ  трехъ  годахъ  его  жизни,  когда  изъ  отрока 
Антоши  формировался  юноша  Антонъ  Павловичъ,  къ 
сожал'Ьн1ю,въ  семейныхъ  предан1яхъ  сохранилось  очень 
мало.  В'Ьрн'Ье,  никто  въ  переселившейся  въ  Москву 
семь'Ь  ровно  ничего  не  зналъ  объ  Антон-Ь  Павлович'Ь, 
кром-Ь  того,  что  онъ  самъ  ей  о  себ-Ь  нисалъ,  а  это 
не  шло  дальше  обычнаго  ут'Ьшен1я  и  нравственной 
поддержки  съ  об-Ьихъ  сторонъ.  Письма  Антона  Павло- 
вича-'отъ  той  эпохи  почти  не  уц-Ьл-бли,  оставшись 
въ  н-Ьдрахъ  многочисленныхъ  московскихъ  квартиръ, 
который  такъ  часто  м'Ьняли  въ  первые  годы  своей  сто- 
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ЛИЧНОЙ  жизни  б'ЬдствоваБШ1е  таганрогск1е  переселенцы. 
ВсЬ  эти  три  года  Антонъ  Павловичъ  жилъ  у  Сели- 
ванова, кунившаго  съ  торговъ  Чеховскш  домъ,  и  училъ 
его  племянника,  казака  Кравцова.  Несомн'Ьнно,  что 
онъ  совершалъ  по-^здки  па  хуторъ  въ  этому  Крав- 
цову, посЬщалъ  шахты,  постройки  жел'Ьзныхъ  дорогъ. 
Окончивъ  курсъ  гимназш  въ  1879  году,  онъ  пр1- 
•Ьхалъ  въ  Москву,  уже  ум-Ья  мфтко  стр-блять  изъ  ружья 
и  отлично  -бздить  па  лошади.  Ъздилъ  онъ  и  къ  брату 
Селиванова — Ивану  Пароеньевичу,  у  котораго  въ  им-Ь- 
н1и  познакомился  съ  степной  пом-Ьщичьей  яшзнью. 
Ученикомъ  VII  и  VIII  классовъ  Антонъ  Павловичъ  очень 
любилъ  ухаживать  за  гимназистками,  и  когда  его  братъ 
Михаилъ  былъ  тоже  гимназистомъ  VII  класса,  то 
онъ  разсказывалъ  ему,  что  романы  его  были  всегда  яшзне- 
' радостны.  Онъ  часто  посЬщалъ  въ  эти  три  года  театръ, 
любилъ  французск1я  мелодрамы  (напр.,  «УбШство  Ко- 
верлей»),  «Гамлета»  и  так1е  фарсы,  какъ  «Маменькинъ 
сынокъ»,  много  читалъ.  Особенное  впечатл^Ьн1е  на  него 
производили  тогда  романы  Георга  Ворна,  Шпильгагена 
и  Виктора  Гюго.  Объ  его  увлеченщ  театромъ  въ  то  время 
можно  судить  по  тому,  что,  будучи  ученикомъ  VII 
класса,  онъ  написалъ  драму  «Везотцовш;ина»  и  очень 
см-Ьшной  водевиль  «Не  даромъ  курица  п^Ьла»,  которые 
прислалъ  своимъ  братьямъ  въ  Москву.  Авторъ  этихъ 
строкъ  долго  берегъ  эти  его  произведен1я,  но,  прх-Ьхавъ 
по  окончан1и  курса  гимназ1и  въ  Москву,  Антонъ  Павло- 
вичъ отобралъ  ихъ  отъ  него  и  драму  разорвалъ  на  мел- 
к1е  кусочки,  а  водевиль  спряталъ.  Будучи  гимназистомъ, 
онъ  выписывалъ  газету  «Сынъ  Отечества»  и  самъ  изда- 
валъ  рукописный  журналъ  «Заика»,  предназначенный 
имъ  спец1ально  для  старшихъ  братьевъ  и  посылав - 
ппйся  въ  Москву. 
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С  е  .■»!  ь  я    Ч  е  X  о  в  ы  X  ъ    в  ъ    1 Н  7  5    году. 

Б  н  н  3  у:    Мих.    Павл.,    Мар1я    Павл.,    Павелъ  Егор.,  Евг.    Яковл.,  Люд- 
мила   Павловна   (тетка),   Георпй    Митроф.   (двоюродный   братъ    А.   П.). 
Вверху:     Иванъ     Павл.,    Антонъ    Павловичъ,     Николай    Павл.,    Але- 
ксаидръ  Павл.,    ЛГнтрофанъ  Георпевнчъ  (дядя  А.  П.). 


Въ  август-Ь  1879  г.  Антонъ  Павловичъ  ирх-Ьхадъ  въ 
Москву  поступать  въ  университетъ.  Прг'Ьхалъ  онъ  не 
одинъ,  а  привезъ  съ  собой  въ  качеств-Ь  пахл-Ьбииконъ 
еще  двухъ  своихъ  товарищей  по  гимназ1и,  впосл-Ьд- 
СТВ1И  врачей  ■ —  Д.  Т.  Савельева  и  В.  И.  Зембулатова 
(«Макара»).  Это  дало  возможность  семь-Ь  Чеховыхъ  изъ 
подвальнаго  этажа  (въ  дом'Ь  церкви  св.  Николая,  на 
Драчевк-Ь)   перебраться  въ   .тучшую   квартиру. 

Тогда  Павелъ  Егоровичъ,  посл-Ь  долгихъ  мытарствъ, 
иашелъ  себ-Ь,  наконецъ,  м'Ьсто  по  письменной  части  въ 
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амбар^Ь  купца  И.  Е.  Гаврилова  и  получалъ  по  30  р. 
въ  м'Ьсяцъ,  которыхъ  далеко  не  хватало.  Самъ  Лавелъ 
Егоровпчъ  Лгилъ  у  этого  купца,  у  котораго  получалъ  и 
столъ,  только  иногда  нав'Ьдываясь  къ  своей  семь-Ь, 
и  волею  судебъ  Антону  Павловичу  пришлось  сразу  же, 
съ  первыхъ  дней  своего  пр1^Ьзда  въ  Москву,  стать  во^^лав-Ь 
семьи.  Началась  совм'Ьстная  работа  по  поднятш  матер!- 


альнаго  положен1я  семьи.  Работали  всЬ,  кто  и  какъ 
могъ  и  ум-Ьлъ.  Въ  ту  же  зиму  Антонъ  Павловичъ .  наци- 
салъ  въ  «Стрекоз^Ь»  свой  первый  разсказъ  «Письмо  къ 
ученому  сосЬду».  Личность  отца  отошла  па  задн1й  планъ. 
и  Антонъ  Павловичъ  зам'Ьнилъ  собой  и  хозяина  дома 
и  отца.  Его  воля  была  доминируюш;ей,  его  мн'Ьнхя  ста- 
ли считаться  непогрешимыми,  и  кто  знаетъ,  что  слу- 
чилось бы  со  всей  семьей,  при  отсутствш  Алексан- 
дра и  Николая,  если  бы  не  прх'Ьхалъ  во-время 
изъ  Таганрога  Антонъ.  Необходимость  добывать 
деньги  во  что  бы  то  ни  стало  заставляла  Антона 
Павловича  писать  разсказы,  Николая  —  рисовать  ка- 
рикатуры, Иванъ  вскор'Ь  пошелъ  въ  народные  учителя, 
а  маленьк1й  Михаилъ  переписывалъ  студенческ1я  лек- 
цш  и  д-Ьлалъ  чертежи.  Евген1я  Яковлевна  и  сестра  Маша 
работали,  не  покладая  рукъ.  Это  было  трогательное 
единен1е  всЬхъ  членовъ  семьи,  сплотившихся  вокругъ 
одного  центра,  Антона,  и  связанныхъ  между  со- 
бой искренней,  чуткой  дружбой.  «Что  скажетъ  Антонъ?» 
«Что  подумаетъ  Антонъ?»  «Какъ  къ  этому  отнесется 
Антонъ?»  стало  девизомъ  для  всей  семьи.  Его  литератур- 
ные усп-Ьхи  и  неудачи  всегда  встр-Ьчали  самое  горячее 
сочувствхе   всЬхъ   членовъ   семьи. 

Иванъ  Павловичъ  былъ  назначенъ  учителемъ  приход- 
скаго  училиш;а  въ  заштатный  городъ  Воскресенскъ, 
Московской  губ.  Тогда  это  былъ  маленьк1й  городишко, 

В1ографпческ1й  очеркъ  А.  П.  Чех  ова.  II 
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скор-Ье  похожШ  на  небольшое  село, съ  одной  только  цер- 
ковью. 

Управ лялъ  имъ  полицейск1й  надзиратель,  котораго 
громко  называли  городничимъ;  жизнь  въ  немъ  еще  не 
была  испорчена  дачниками,  и  пришлымъ  элементомъ 
и  была  очень  дешева.  Окрестности  города  съ  его  монасты- 
ремъ  Новымъ  1ерусалимомъ  были  прекрасны.  Въ  город^Ь 
стояла  батарея,  которою  командовалъ  полковникъ 
В.  И.  Маевскш,  челов'Ькъ  очень  общительный  и  живой. 
Тамъ  проживалъ  тогда  славянофилъ  И,  Д.  Голохвастовъ, 
много  работавш1й  по  вопросу  о  земскихъ  соборахъ. 
Жена  его  Ольга  Андреевна  писала  комед1и  и  драмы. 
Кром-Ь  нихъ,  было  несколько  офицеровъ  и  батарейныхъ 
дамъ.  Пр1^Ьзжая  на  л-Ьто  къ  Ивану  Павловичу  въ  Вос- 
кресенскъ,  семья  Чеховыхъ  вошла  въ  компан1ю  этихъ 
людей,  и  когда  Антонъ  Павловичъ  окончилъ  въ  1884  г. 
курсъ  университета  и  тоже  нр1'Ьхалъ  туда  л^е,  то  его 
встр'Ьтилъ  тамъ  уже  порядочный  кругъ  знакомыхъ. 
Центромъ  всей  Воскресенской  жизни  была  семья  Маев- 
скихъ.  У  нихъ  были  д^Ьти  —  Аня,  Соня  и  Алеша,  съ  ко- 
торыми сдружился  Антонъ  Павловичъ  и  которыхъ  онъ 
вывелъ  потомъ  въ  «Д'Ьтвор'Ь».  Каждый  день  вся  комна- 
н1я  совершала  далек1я  прогулки,  играла  въ  крокетъ; 
велись  либеральные  разговоры  о  нолитик'Ь,  увлекались 
Щедринымъ.  Зд-Ьсь  Антонъ  Павловичъ  познакомился  съ 
[Военной  лшзнью,  что  оказало  ему  впосл'Ьдств1и  услугу 
при  созданш  «Трехъ  сестеръ». 

Теперь  Антонъ  Павловичъ  писалъ  уже  въ  «Оскол- 
кахъ».  Свои  сюжеты  онъ  черна лъ  изъ  т-Ьхъ  впечатл']Ь- 
н1й,  которыя  давала  ему  Воскресенская  жизнь.  Въ  двухъ 
верстахъ  отъ  Воскресепска  была  Чикинская  земская 
больница,  которой  зав'Ьдывалъ  изв-Ьстный  тогда  зем- 
СК1Й  врачъ  П.  А,  Архангельскш.  Слава  его,  какъ  врача- 
терапевта,  была  настолько  велика,  что  къ  нему  съ^Ьзжа- 
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лись  на  практику  студенты-медики  пос.тЬднихъ  кур- 
совъ  и  даже  молодые  врачи.  Не  миновалъ  этого  и  Антонъ 
Павловичъ.  Онъ  скоро  сошелся  съ  П.  А.  Архангельскимъ, 
сталъ  принимать  у  него  больныхъ  и  вообще  любилъ  бы- 
вать въ  Чикин-Ь.  Эта  больница  сблизила  его  съ  боль- 
ными-крестьянами, открыла  передъ  нимъ  нравы  ихъ 
и  низшаго  медицинскаго  персонала  и  отразилась  въ  т'Ьхъ 
]1роизведеп1яхъ  Антона  Павловича,  въ  которыхъ  изобра- 
жаются врачи,  больные  и  фельдшера  («Хирург1я», 
«Б-^гледъ»,  «Токарь»).  Прх'Ьзжалъ  въ  Чикино  и  звени- 
городскШ  врачъ  СП.  УспенскШ,  молодой  челов'Ькъ  изъ 
семинаристовъ,  двигавш1й  всЬми  покровами  своего  че- 
репа, говоривши!  на  «о»  и  со  вс^ми  обращавшшся  на  «ты». 

—  Послушай,  Антонъ  Павловъ,  обратился  онъ  къ 
Чехову, —  я  по-Ьду  въ  отпускъ,  а  зам-Ьнить  меня  нек'Ьмъ... 
Послужи,  братъ,  ты  за  меня.  Моя  Пелагея  будетъ  тебя 
коркигь.  И  гитара  есть... 

Антонъ  Павловичъ  согласился  и,  взявъ  съ  собой 
своего  младшаго  брата  Михаила,  по-Ьхалъ  въ  Звениго- 
родъ.  Этотъ  маленьк1й  городишко  отстоялъ  отъ  Воскре- 
сенска  на  21  версту  и  служилъ  административнымъ 
центромъ  всего  уЬзда.  Принявъ  на  себя  зав-Ьдыва- 
Н1е  земской  л-Ьчебницей,  Антонъ  Павловичъ  долженъ 
былъ,  за  временнымъ  отсутствхемъ  и  уЬздпаго  врача, 
ех  о{Ис10  исполнять  поручен1я  м'Ьстной  администрац1и, 
■Ьздить  на  вскрыт1я  и  быть  экспертомъ  на  суд-Ь.  Пребы- 
ван1е  въ  Звенигород'Ь  далеко  не  прошло  для  писате- 
ля даромъ:  зд-Ьсь  онъ  пос^Ьп];алъ  зас-Ьданщ  уЬздныхъ 
съ'Ьздовъ  и  прекрасно  познакомился^  со^_нс.:|л1ъ  укла- 
домъ уЬзднои  чпновппчьеп  жизни.  Вообще  Воскресенскъ 
и  Звенигородъ  сыграли  въ  литературной  жизни  Антона 
Павловича  немаловажную  роль.  На  звенигородскихъ 
впечатл^Ьн1яхъ,  напр.,  основанъ  рядъ  его  разсказовъ 
(«Мертвое  т'Ьло-',  «На  вскрыт1и»  и  т.  д.);  воскресенск1й 
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почтмейстеръ  Андрей  Егорычъ  описанъ  имъ  въ  разсказ'Ь 
«Экзаменъ  на  чинъ». 

Въ  пяти  верстахъ  отъ  Воскресенска  жилъ  въ  своей 
усадьб'Ь  Бабкино  ном-Ьщинъ  А.  С.  Кисел евъ.  Племянникъ 
знаменитаго  дипломата-графа  и  молдавскаго  госпо- 
даря, А.  С.  Кис  ел  евъ  былъ  женатъ  на  Мар1и  Влади- 
мировн'Ь  Бегичевой,  дочери  изв'Ьстнаго  въ  свое  время 
красавца  и  директора  Московскихъ  Императорскихъ 
театровъ  В.  П.  Бегичева,  описаннаго  Маркевичемъ 
въ  его  роман-Ь  «Четверть  в'Ька  назадъ»  подъ  фамил1ей 
«Ашанинъ»,  ВсЬ  они  безвы^Ьздно  и  зиму  и  л^Ьто  жили 
въ  Бабкин'Ь.  Ирх-Ьзкая  на  л-Ьто  въ  Воскресенскъ,  семья 
Чеховыхъ,  естественно,  должна  была  встр^Ьчаться  съ 
Киселевыми,  и  д-Ьло  кончилось  Т'Ьмъ,  что  съ  1885  г. 
Чеховы  поселялись  на  л'Ьто  въ  самомъ  Бабкин'Ь,  куда 
ихъ  приглашали  Киселевы;  тамъ  они  прожили  у  нихъ 
три  л-Ьта  подъ  рядъ.  Семья  Киселевыхъ  была  одна 
изъ  т-Ьхъ  р^Ьдкихъ  семей,  которыя  ум'Ьли  примирять 
сословныя  традицш  съ  высокою  культурностью.  В.  П.  Бе- 
гичевъ  былъ  очень  увлекательный  челов'Ькъ,  чутк1й 
къ  искусству  и  литератур-Ь,  и  братья  Чеховы  по  ц'Ьльвгь 
часамъ  засиживались  у  него  въ  его  по-женски  обставлен- 
ной комнат-Ь  и  слушали,  какъ  онъ  разсказывалъ  имъ  о 
своихъ  похождеп1яхъ  въ  Росс1и  и  за  границей.  Ему 
Антонъ  Павловичъ  обязанъ  своими  разсказами  «Смерть 
чиновника»  и  «Володя».  Мар1я  Владимировна  сама  пи- 
сала въ  журналахъ  и,  страстная  рыбо ловка,  по  ц-Ьлымъ 
часамъ  стояла  съ  Антономъ  Павловичемъ  съ  удочкой 
па  берегу  и  вела  съ  нимъ  литературныя  бесЬ ды.  По 
парку,  какъ  выражался  самъ  Антонъ  Павловичъ,  «бро- 
дила т-^нь  Болеслава  Маркевича»,  который  только  за 
годъ  передъ  т^Ьмъ  жилъ  въ  Вабкин'Ь  и  писалъ  свою 
«Бездну»,  П-Ьвецъ,  когда-то  знаменитый  теноръ  Влади- 
4^лавлевъ,  сд-Ьлавшхй  славу  популярному  романсу  «На 
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гор'Ь,  за  р'Ькой  хуторочекъ  стоить»,  жилъ  тутъ  же, 
п-Ьдъ  свои  арш  и  романсы  и  по  полторы  минуты 
выдерживалъ  1егта1;о.  П-Ьла  и  Мар1я  Владимировна. 
Киселевы  были  близко  знакомы  съ  Даргомыжскимъ, 
Чайковскимъ  и  Сальвини;  въ  ихъ  семь'Ь  часто  поднима- 
лись разговоры  о  музык-Ь  п  композиторахъ.  Очарователь- 
пыя  тогда  д-Ьти — д-Ьвочка  Саша  и  Сережа — б-Ьгали  по 
расчищенному  старому  парку,  перекидывались  съ  Анто- 
номъ  Павловичемъ  шутками  и  остротами  и  оживляли 
жизнь.  Охотникъ  Иванъ  Гавриловъ,  садовникъ,  плот- 
ники, мужики,  больныя  бабы,  приходившхя  л'Ьчиться, 
наконецъ,  самая  природа,  р-Ька,  л'Ьсъ,  соловьи,  дали, — 
все  это  давало  Антону  Павловичу  сюжеты,  настраивало 
его,  и  изъ-подъ  его  пера  выходили  так1е  чисто-бабкин- 
ск1е  разсказы,  какъ,  напр.,  «Налимъ». 

Позволю  себ-Ь  привести  зд-Ьсь  то,  что  я  писалъ  ко- 
гда-то о  пребьшанш  А.  П.  въ  Вабкин-Ь.  Просыпались 
очень  рано.  Часовъ  въ  семь  утра  Антонъ  Павловичъ 
уже  сид-^лъ  у  себя  за  столикомъ  и  писалъ.  Писалъ  онъ 
тогда  въ  «Осколки»  и  въ  «Петербургскую  Газету»,  и  во 
вс^Ьхъ  почти  разсказахъ  того  времени  можно  увид-^Ьть 
ту  или  иную  картину  Бабкина,  то  или  иное  лицо  изъ 
бабкинскихъ  обывателей  или  изъ  обывателей  тяго- 
т'Ьвшихъ  къ  Вабкину  деревень.  Об'Ьдали  въ  часъ.  Посл-Ь 
об-Ьда  всей  компан1ей  шли  по  грибы  въ  Дарагаповск1й 
л-Ьсъ.  Антонъ  Павловичъ  былъ  страстнымъ  любителемъ 
искать  грибы  и  во  время  ходьбы  по  л'Ьсу  легче  приду- 
мывалъ  темы.  Влизъ  Дарагановскаго  л'Ьса  стояла  оди- 
нокая Полевш;инская  церковь,  всегда  обращавшая  на 
себя  вниман1е  писателя.  Въ  ней  служили  всего  одинъ 
разъ  въ  годъ,  и  по  ночамъ  до  Вабкина  долетали  только 
унылые  удары  колокола,  когда  сторожъ  звонилъ  часы. 
Эта  церковь,  съ  ея  домикомъ  для  сторожа  у  почтовой 
дороги,  кажется,  дала  Антону  Павлович^^  мысль  написать 
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«В-Ьдьму»  и  «Недоброе  д-Ьдо»,  Возвратившись  изъ  л'Ьсу, 
пили  чай.  Зат'Ьмъ  Антонъ  Павловичъ  опять  писалъ  или 
игралъ  въ  крокетъ,  а  въ  8  час.  ужинали.  Посл-Ь  ужина 
шли  въ  большой  домъ  къ  Кисел евымъ.  Это  были  превос- 
ходные вечера.  А.  С.  Кисел евъ  и  В.  П.  Вегичевъ  си- 
д'Ьли  у  стола  и  раскладывали  пасьянсы,  гувернантка 
Елизавета  Александровна  аккомпанировала,  теноръ  Вла- 
дислав л  евъ  п-Ьлъ,  а  всЬ  Чеховы  усаживались  вокругъ 
Мар1И  Владимировны  и  слушали  ея  разсказы  о  заграниц'Ь, 
о  Чайковскомъ,  Даргомыжскомъ,  Сальвини.  Я  поло- 
жительно могу  утверждать,  что  любовь  къ  музык'Ь 
развилась  у  Антона  Павловича  именно  зд'Ьсь.  Антонъ 
Павловичъ  шутилъ,  былъ  всегда  веселъ,  говорилъ  глу- 
пости. Художникъ  И.  И.  Левитанъ,  Лгивш1й  по  сосЬд- 
ству  въ  Максимовк'Ь,  а  зат'Ьмъ  переселивш1йся  въ  Баб- 
кино, рисовалъ  въ.альбомъ  крымск1е  виды,  а  Антонъ 
Павловичъ  д'Ьлалъ  подъ  его  рисунками  подписи  такого, 
напр.,  содержан1я:  «Видъ  кипариса  передъ  вами,  Васи- 
лиса» (Василисой  онъ  называлъ  въ  шутку  д-Ьвочку  Сашу 
Киселеву).  Д-Ьти  въ  свою  очередь  назьшали  Антона 
Павловича  «Васей».  Когда  разъ  Антонъ  Павловичъ 
поймалъ  карася,  то  д-Ьвочка  сказала  ему  въ  отместку: 
«Вася  поймалъ  карася».  Въ  эти  вечера  много  говори- 
,,  лось  о  литератур^Ь,  искусств^Ь,  смаковали  Тургенева, 
I  Писемскаго,  Щедринъ  не  сходилъ  съ  устъ.  Много  читали. 
Получались  всЬ  толстые  журналы.  Благодаря  жизне-. 
радостности  и  природы,  и  милыхъ  обитателей,  Антонъ 
Павловичъ  и  самъ  былъ  жизнерадостенъ.  Онъ  писалъ, 
критики  его  хвалили,  сулили  ему  хорошее  будуп];ее, 
У  онъ  былъ  здоровъ.  Иногда  онъ  дурилъ.  Бывало,  въ  л-Ьт- 
н1е  вечера  онъ  над-Ьвалъ  съ  Левитанозугь  бухарск1е 
халаты,  мазалъ  себ'Ь  лицо  сажей  и  въ  чалм-Ь,  съ  ружьемъ 
выходилъ  въ  поле  по  ту  сторону  р'Ьки.  Левитанъ  вы- 
"Ьзжалъ  туда  же  на  осл^Ь,  сл-Ьзадъ  на  землю,  разстилалъ 
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коверъ  и,  какъ  мусульманинъ,  начина лъ  молиться  на 
востокъ.  Вдругъ  изъ-за  кустовъ  къ  нему  подкрадывался 
бедуинъ  —  Антонъ  Павловичъ  и  палилъ  въ  него  изъ 
ружья  холостымъ  зарядомъ.  Левитанъ  падалъ  навзничь. 
Получалась  совсЬмъ  восточная  картина.  А  то,  бывало, 
судили  Левитана.  Кисел евъ  былъ  нредсЬдателемъ  суда, 
Антонъ  Павловичъ  —  прокуроромъ,  спец1ально  для  чего 
гримировался.  Оба  были  въ  мундирахъ,  шитыхъ  золо- 
томъ.  Антонъ  Павловичъ  говорилъ  обвинительную  р-Ьчь, 
которая  всЬхъ  заставляла  умирать  отъ  хохота. 

Все  текло  бы  хорошо,  если  бы  не  сравнительное 
безденежье.  Въ  «Осколкахъ»  Антонъ  Павловичъ  нолу- 
чалъ  очень  мало  и  къ  тому  же  не  им-Ьлъ  права  писать 
бол'Ье  опред'Ьленнаго  количества  строкъ  въ  м'Ьсяцъ, 
а  «Петербургская  Газета»  подчасъ  задерживала  плату. 

Вотъ  почему  Антону  Павловичу  часто  приходи- 
лось напоминать  издателямъ  о  своихъ  денежныхъ 
затруднен1яхъ   и  большой   семь-Ь. 

Къ  этому  присоединилась  новая  тревога:  въ  1886  году 
у  Антона  Павловича  опять  появилось  кровохарканхе  ^). 
Конечно,  развивалась  чахотка,  но,  повидимому,  онъ  самъ 
мало  въ  это  в-Ьрилъ  или  ут-Ьшалъ  себя  т'Ьмъ,  что  это  не 
чахотка,  а  простое  кровохарканье,  и  потому  понрежнему 
старался  бытьвеселымъ,  не  прочь  былъ  провести  время  въ 
пр1ятельской  компан1и  и  очень  мало  заботился  о  себ-Ь,  не 
придавая,  повидимому,  значен1я  своей  бол'Ьзни.  Съ 
пере'Ьздомъ  на  квартиру  -изъ  Головина  переулка  на 
Якиманку  онъ  сталъ  спать  очень  тревожно,  его  «дер- 
гало» во  сн-Ь,  онъ  скрен^еталъ  зубами,  вид'Ьлъ  страшные 
сны.  Впосл-ЬдстЕШ,  уже  въ  Мелихов-Ь,  его  испугалъ  во 
сн'Ь  черный  монахъ,  послуживш1й  темой  для  разсказа 
того  же  назван1я. 


1)  Въ  первый  ра^ъ  кроворхарканье  появилось  у  А.  П.    въ    конц-Ь 
1884  г.  Повидимому,  оно  было  не  туберкулезнаго  происхождешя. 
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Съ  переселен1емъ  на  Якиманку  (1886)  началось  со- 
трудничество Антона  Павловича  въ  «Новомъ  Времени», 
спец1ально  для  него  впосл'Ьдств1и  открывшемъ  беллетри- 
стическ1е  «Субботники».  Сотрудничеству  въ  «Осколкахъ» 
теперь  уже  онъ  придавалъ  мен-Ье  значен1я^  для  него 
открывалось  бол-Ье  широкое  поле  д'Ьятельности.  Подъ 
вл1ян1емъ  письма  Григоровича,  который  первымъ  при- 
в-Ьтствоваль  его  талантъ,  А.  П.  сталъ  серьезнее  отно- 
ситься къ  себ'Ь  и  своей  литературной  деятельности.  Въ 
его  творчеств-Ь  и  настроен1и  назр'Ьвалъ  очевидный  пе- 
реломъ,  Онъ  сталъ  разсудительн-Ье,  все  р-Ьже  и  р'Ь- 
же  шутилъ,  весь  отдался  литератур-Ь.  Конечно, 
и  годы  уже  стали  брать  свое.  Къ  тому  же 
онъ  продолжалъ  сильно  кашлять  по  ночамъ.  Все 
же  попрежнему  онъ  любилъ  вокругъ  себя  людей, 
не  могъ  обойтись  безъ  нихъ  и  устраивалъ  у  себя 
';  журфиксы,  которые  пос'Ьп];ала  б'Ьдная  молодежь,  все 
/  больше  ученики  консерватор1и  да  кое-кто  изъ  студен- 
товъ. 

Совершивъ  зат-Ьмъ  въ  1887  г.  по'Ьздку  на  Югъ, 
А.  П.  посЬтилъ  родныя  м'Ьста,  прислалъ  оттуда  се- 
стр'Ь  полныя  юмора  письма,  иобывалъ  въ  Святыхъ 
Горахъ,  давшихъ  ему  сюжетъ  для  разсказа  «Сбятою 
ночью».  Возвратившись  зат'Ьмъ  изъ  поездки  въ  Москву, 
Антонъ  Пав  л.  снова  занялся  литературой  и  написалъ 
пьесу  «Ивановъ»,  которую  и  поставилъ  на  сцен'Ь  театра 
Корша.  Ею  заканчивается  первый  пер1одъ  литературной 
д-Ьятельности  Антона  Павловича. 

Мих.   Чеховъ. 


А.  п.  Чеховъ  въ  1874  г. 


I. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Таганрогъ.  1876  г.,  гюль). 

Дорогой  брать  ]\1иша! 

Письмо  твое  я  получилъ  какъ  разъ  въ  самый  разгаръ 
ужаснейшей  скукп,  з-Ьвая  у  воротъ,  а  потому  ты  мо- 
жешь судить,  какъ  оно,  огромн^Ьйшее,  пришлось  весьма 

Письма  А,  П.  Чехова.  1 
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кстати.  Почеркъ  у  тебя  хорошъ  и  во  всемъ  письм'Ь  я 
не  нашелъ  у  тебя  не  единой  грамматической  ошибки. 
Не  нравится  мн-Ь  одно:  зач-Ьмъ  ты  величаешь  особу  свою 
«ничтожнымъ  и  незам'Ьтнымъ  братишкой».  Ничтожество 
свое  сознаешь?  Не  всЬмъ,  брать,  Мишамъ  надо  быть 
одинаковыми.  Ничтожество  свое  сознавай  знаешь  гд-Ь? 
Предъ  Богомъ,  пожалуй,  предъ  умомъ,  красотой,  при- 
родой, но  не  передъ  людьми.  Среди  людей  нужно  созна- 
вать свое  достоинство,  В^Ьдь  ты  не  мошенникъ,  чест- 
ный челов'Ькъ?  Ну,  и  уважай  въ  себ-Ь  честнаго  малаго 
и  знай,  что  честный  малый  не  ничтожность.  Не  см'Ь- 
шивай  «смиряться»  съ  «сознавать  свое  ничтожество». 
Георг1й  ^)  выросъ.  Мальчикъ  онъ  добрый.  Я  съ  нимъ 
часто  играю  въ  бабки.  Посылки  твои  онъ  получилъ. 
Хорошо  д-Ьлаешь,  если  читаешь  книги.  Привыкай  чи- 
тать. Со  временемъ  ты  эту  привычку  оц'Ьнишь.  Мадамъ 
Бичеръ  Стоу  выжала  изъ  глазъ  твоихъ  слезы?  Я  ее 
когда-то  читалъ,  прочелъ  и  полгода  тому  назадъ  съ 
научной  ц'Ьлью  и  ночувствовалъ  носл-Ь  чтен1я  непр]ят- 
ное  ощуш;ен1е,  которое  чувствуютъ  смертные,  на-Ьвишсв 
не  въ  м-Ьру  изюму  или  коринки.  Дубаносъ,  теб-Ь  об-Ь- 
щанный,  сб'Ьжалъ  и  м'Ьсто  его  пребыван1я  мн'Ь  весьма 
мало  изв^Ьстно.  Умудрюсь  привезти  теб'Ь  что-нибудь 
другое.  Прочти  ты  сл'Ьдуюш.хя  книги:  «Донъ-Кихотъ» 
(полный  въ  7  или  8  частей)..  Хорошая  веш,ь.  Сочинен1е 
Сервантеса,  котораго  ставятъ  чуть  ли  не  на  одну  доску 
съ  Шекспиромъ.  Сов'Ьтую  братьямъ  прочесть,  если  они 
еще  не  читали,  «Донъ-Кихотъ  и  Гамлетъ»  Тургенева. 
Ты,  брате,  не  поймешь.  Если  желаешь  прочесть  нескуч- 
ное путешеств1е,  прочти  «Фрегатъ  Паллада»  Гончарова 
и  т.  д.  Маш'Ь  черезъ  тебя  посылаю  особенный  поклонъ. 
О  томъ,  что  пр1'Ьду  поздно,  не  горюйте.  Время  б'Ьжитъ 


1)  Двоюродный  братъ  Георг1й  Митрофановичъ  Чеховъ. 
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живо,  какъ  не  хвастай  скукой.  Я  привезу  съ  собой  пан- 
сюнера,  который  будетъ  платить  20  руб.  въ  м'Ьсяцъ  и 
находиться  подъ  нашимъ  собственнымъ  в'Ьд'Ьнхемъ.  Впро- 
чемъ  и  20  руб.  мало,  если  принять  въ  соображен1е  мо- 
сковскую дороговизну  и  мамашинъ  характеръ  —  кор- 
мить жильца  по-божески.  Напш  учителя  берутъ  по 
350  р.,  а  кормятъ  б-Ьдныхъ  мальчишекъ  какъ  собакъ, 

юшкой  отъ  жаркого.  ,    ^^ 

А.  Чехова  1). 

П. 

М.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Таганрогъ.  1876  г.  7  Декабря. 

Любезн'Ьйшхй  Брать 

Михаилъ  Михаиловичъ!  2) 

Я  им-Ьлъ  честь  и  удовольств1е  на  дняхъ  получить 
ваше  письмо.  Въ  этомъ  письм'Ь  вы'  протягиваете  мн^Ь 
руку  брата;  съ  чувствомъ  достоинства  и  гордости  я  по- 
жимаю ее,  какъ  руку  старшаго  брата.  Вы  первые  на- 
мекнули о  братской  дружб-Ь,  это  съ  моей  стороны  дер- 
зость. Обязанность  младшаго  просить  старшаго  о  та- 
комъ  предмет-Ь,  но  не  старшаго;  поэтому  прошу  меня 
извинить.  Но  во  всяко мъ  случа'Ь  одной  изъ  первыхъ 
моихъ  мыслей,  изъ  моихъ  плаповъ  —  была  эта  дружба. 
Я  желалъ  найти  подходяш,ш  случай,  чтобы  съ  вами 
короче  познакомиться,  я  мечталъ  о  этомъ  и  наконецъ 


1)  Это  письмо  написано  А.  П.,  когда  онъ  былъ  ученикомъ  5-го 
класса  таганрогской  гимназ1п. 

2)  Двоюродный  братъ  Мпх.  Мпх.  Чеховъ,  пользовавш1нся  тогда  въ 
семь'Ь  Антона  Павловича  большимъ  авторитетомъ.  Самъ  онъ  жилъ 
всегда  въ  Москв'Ь.  семья  же  его  находилась  въ  Калуге.  Несмотря  на 
большую  разницу  въ  годахъ,  онъ  первый  напнсадъ  Антону  П-чу.  тогда 
еще  гимназисту,  письмо  съ  предложенхемъ  дружбы.  .1ично  они  тогда 
еще  не   были  знакомы. 


получилъ  ваше  письмо .  Въ  письмахъ  моего  отца,  матери 
и  братьевъ  вы  занимали  первое  м-Ьсто.  Мамаша  видитъ 
въ  васъ  больше  ч-Ьмъ  племянника,  она  ставптъ  васъ 
наравн^Ь  съ  дядей  Митрофаномъ  Егоровичемъ,  котораго 
я  очень  хорошо  знаю  и  про  котораго  я  буду  всегда  го- 
ворить хорошо,  за  его  добрую  душу  и  хорош1й,  чистый 
веселый  характеръ.  О  братьяхъ  и  говорить  нечего.  Вы 
ихъ  уже  изучили  нав-Ьрио  и  поймете  сами.  Сл-Ьдовательно 
вы  дороги  для  нашей  семьи 

Пр1ййште  отъ  меня  пожелай  1е  всевозмо^кныхъ  благъ 
и  нижайш1й  поклонъ  а  зат-Ьмь: 

Им'Ью  честь  быть  васъ  уважающпмъ  младшимъ  бра- 
томъ    и    покорньогъ    слугою 

А,     1бХ0вЪ, 

УП 

18 76  года. 

XII 

Поклонъ  Саш^Ь  и  Кол'Ь. 

Скажите  Саш'Ь,  что  я  прочелъ  «Космосъ».  Жаль  мн-Ь 
Сашу,  онъ  не  достигъ  своей  ц'Ьли  ирося,  чтобъ  я  про- 
челъ его.  Я  остаюсь  т^Ьмъ  же  и  по  прочтенш  «Космоса». 

Скажите  Кол^,  что  его  картины  еще  на  Курскомъ 
вокзал^Ь  въ  Москв-Ь,  пусть  пойдетъ  поц-Ьлуется  съ  ними. 
Какъ  вредна  эта  война!  Картины  его  въ  ходъ  не  пускаетъ. 

III. 
Ему  же. 

(Съ  под.чнпннка). 
(Ташнрогъ.  187?  г.). 

ШшШш\й  Братъ  ]У1иша! 

Извинишь  меня,  если  я  немножко  задамъ  страху. 
Получаю  я  сегодня  письмо  изъ  Калуги  отъ  Саши  ^) 
и  онъ  откормленный  тобою  или  былъ  пьянъ  или  рех- 
нулся. Я  это  заключаю  изъ  его  письма,  которое  им-Ьеть 

1)  Родной  братъ  А.  11.  Алекс.  Павл.,  бывш18  тогда  на  матем.  факульт. 
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сл^Ьдующее  содержан1е:  «Отче  Антон1е.  Я  гощу  тамъ-то 
и  тамъ-то...  будь  такъ  любезенъ  прггьзмсайъ  въ  Калугу, 
ч'Ьмъ  премного  меня  обяжешы  и  т.  д.  А  на  конверт'Ь 
нанисалъ  «очень  нужное».  Разв^Ь  можно  такъ  кормить 
и  поить?  Почтенный  математикъ  до  того  на'Ьлся,  что 
забылъ,  что  посл-Ь  й  не  ставится  ъ,  и  что  мн^  нельзя 
теперь  никуда  "Ьхать,  такъ  же  какъ  и  ему  нельзя  сд'Ь- 
латься  индюкомъ.  Можетъ-быть  онъ  и  теперь  индюкъ, 
но  я  не  знаю,  есть  ли  на  немъ  нерья  (на  мордочк^-то 
пушокъ  есть,  это  я  знаю).  А  что  если  бъ  и  Николая  на- 
кормилъ  такъ  и  напоилъ?  Что  бы  тотъ  нанисалъ?  Тотъ 
в'Ьроятпо  пригласи лъ  бы  протанцовать  съ  нимъ  кадриль, 
забывши  различ1е  иоловъ,  нриличхе  и  разстояп1е!  Опасно 
ихъ  кормить,  опасно! 

Просьба:  Пришли,  пожалуйста  мн^Ь  карточку  фото- 
графическую твою,  брата  Гриши  и  сестры  Лизхенъ 
(?съ  разу  видно,  что  я  начитался  н'Ьмецкихъ  романовъ). 
Очень  обяжешь.  За  это  я  теб'Ь  отличнаго  зв-Ьря  при- 
везу, если  приду.  Поклонъ  всЬжь.  А  кто  об'Ьщалъ  мн^Ь 
писать?  Не  старш1Й  ли  братецъ,  который  во  всемъ  дол- 
гкенъ  подавать  прим'Ьръ  младппшъ?  Я  и  забылъ,  что  те- 
перь ностъ,  чуть-чутД)  не  вкрутилъ  сюда  скоромное. 
Карточки  непрем'Ьнно,  я  знать  ничего  не  хочу. 

Напипш,  к\фящ1й  ли  ты  или  н'Ьтъ?  Это  мн'Ь  очень 
нужно.  Пиши  пожалуйста  и  кланяйся  Гриш'Ь  и  Лиз-Ь. 
Остаюсь  доброжелаюп1;1й  брудеръ,  им-Ьюп^хй  одну  только 
швестеръ  и  кром^  того  четырехъ  брудеровъ  родиыхъ  и 
двухъ  брудеровъ  двоюродныхъ  и  эйне  швестеръ  такую 
же  и  им-Ьющй  все  кром^Ь  денегъ  и  хорошаго    разума. 

Увалтющхй  братъ 

Забылъ  .      „ 

18—77  года.  ^-    Чеховъ. 

I 
2-й  день  поста. 

За  печать  и  такой  конвертъ  прошу  извинить 


IV. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
6  мая  1877  года  (Таганрогъ). 

Любезный  Брать 

Мжша! 

Извини,  брать,  что  я  теб'Ь  ничего  не  написаль  еще 
посл-Ь  моего  ирх-бзда  вь  Таганрогъ.  Для  тебя  пость  тру- 
день,  а  для  меня  Май  и  1юнь  О-  Пипш  братеп:ь  мн-Ь  и 
присылай  карточки.  Мн-Ь  совершенно  некогда  писать. 
Кланяйся  Гриш^Ь  и  ЕлизавегЬ  Михайловн'Ь.  Посл-Ь  Мо- 
сквы у  меня  вь  голов'Ь  крутится.  Л'Ьтомь  я  не  пр1'Ьду 
по  весьма  простой  причин-Ь.  Министрь  финансовь  обь- 
яснитъ  теб'Ь  причину.  Сь  именинникомь  поздравляю 
тебя  и  всЬхь,  а  зат-Ьмь,  пожелавь  теб'Ь  всего  лучшаго, 
остаюсь  уважающш  тебя 

Брать  твой  Л.  Чеховъ. 
6 

Аминь.  18-1^77  года. 

Любезн-Ьйшая  сестрица  Елизавета  Михайловна!  2) 
Посылаю  вамъ  нижайшШ  поклонъ  сь  горчайпшмь 
упрекомь.  Не  знаю,  кто  виновать,  что  я  не  имЬль  удо- 
вольств1я  видЬть  вась  предь  моимь  отьЬздомь.  Да  по- 
служать  вамь  вь  наказан  1е  нечаянно  стянутые  мною 
духи! 
А  за  симь  пребываю  желающимь  вамь  всего  лучшаго 

А .  Чеховъ 


1)  Время  экзаменовъ  въ  гимназ1и. 

2)  Сестра  адресата. 
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V. 


Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Таганрога  10-го  У,  77  года). 

Любезный  брать  Миша! 

Не  пм'Ья  счастья  тебя  увид1Ьть  еще  разъ,  я  прини- 
маюсь за  чернила.  Во-первыхъ  позволь  тебя  братски 
поблагодарить  за  все,  ч-Ьмъ  я  пользовался  отъ  тебя  во 
все  пребывап1е  мое  въ  Москв'Ь,  во-вторыхъ  душевно 
радуюсь,  что  мы  разстаемся  задушевными  друзьями  и 
братьями,  а  по  сему  и  осм-^ливаюсь  над'Ьяться  и  в'Ьрю, 
что  1200  верстъ  еп];е  долго  будутъ  находиться  между 
двумя  переписующимиСЕ  братьями,  которые  хорошо 
узнали  другъ  друга,  ничтожнымъ  разстоян1емъ  для  под- 
держки на  долгое  время  нашихъ  хорошихъ  отношен  1й 
Теперь  иосл-Ьдуеть  моя  просьба,  которую  ты  в-Ьроятно 
исполнишь  по  ея  незначительности :  Если  я  буду  при- 
сылать письма  моей  мамаш'Ь  чрезъ  тебя,  то,  будь  такъ 
добръ,  отдавай  ихъ  мамаш'Ь  не  при  всей  компанш,  а 
тайно;  бываютъ  въ  жизни  так1я  вещи,  который  можно 
высказать  только  единому  лицу  в-Ьриому;  вотъ  это-то 
обстоятельство  и  заставляетъ  меня  писать  мамаигЬ  тайно 
отъ  другихъ,  которымъ  тайны  мои  (а  у  меня  особаго 
рода  и  тайны  есть,  который  тебя  интересуютъ  или  н-бть, 
я  пе  знаю.  Если  хочешь,  то  я  теб'Ь  ихъ  выскажу)  вовсе 
не  интересны  или,  лучше  сказать,  не  нужны.  Вторая 
и  иосл-Ьдияя  просьба  будетъ  поважн'Ье.  Будь  такъ 
добръ,  продолжай  ут'Ьшать  мою  мать,  которая  разбита 
физически  и  нравственно.  Она  нашла  въ  теб'Ь  не  одного 
племянника,  но  и  много  другого,  выше  племянника. 
У  моей  матери  характеръ  такого  сорта,  что  на  нее  сильно 
и    благотворно   д'Ьйствуетъ   всякая   нравственная   под- 
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Е.  Я.  Чехова. 


держка  со  стороны  другого.  Не  правда  ли  глуп-Ьйшая 
просьба?  Но  ты  поймешь  ее,  т^Ьлгь  бол-Ье,  что  я  ска- 
залъ  «нравственная»,  т. -е.  духовная  поддержка.  Для 
насъ  дороже  матери  ничего  не  существуетъ  въ  семь 
разъехидственномъ  мхр-Ь,  а  посему  прелшого  обяжешь 
твоего  покорнаго  слугу,  угЬшая  его  полуживую  мать. 
Переписку  мы  будемъ  вести  в-Ьроятно  какъ  сл-Ьдуеть. 
А  зат^мъ  мимоходомъ  зам^Ьчу,  что  ты  не  будешь  рас- 
каиваться въ  томъ,  что  высказалъ  мн'Ь  многое;  мн-Ь 
стоить  только  поблагодарить  тебя  за  дов'Ьр1е  ко  мн'Ь. 
Знай,  брать,  что  я  имъ  очень  дорожу.  Прощай,  же- 
лаю теб-Ь  всего  лучшаго.  Поклонъ  Лиз-Ь  и  Гриш-Ь  и 

твоимъ  товариш;амъ.  т.  ^  ^  .     „ 

Твой  брать  л.   Чехоеъ, 
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VI. 
Ему  же. 

(Съ   подлинника). 
9  тня  187?  г.  (Таганрогъ). 

Размил'ЬйшШ  Брать 

Михаилъ  Михайловичъ! 

Виноватъ  не  только  предъ  тобою,  но  и  всЬми  моими 
Московскими  родичами.  Наконецъ  утираю  потъ  отъ  лица 
своего  и  пишу  теб'Ь  иосл-Ь  долгаго  двусмысленнаго 
молчан1я.  Знаешь,  братъ,  скажу  по  сов^Ьсти,  что  Май 
для  меня,  а  Страстная  нед'Ьля  съ  постомъ  для  тебя  — ■ 
самыя  жарк1я  времена  года.  А  въ  жаркое  время  и  чай 
пить  некогда,  не  то  что  писать.  Я  чуть  съ  ума  не  сошелъ 
черезъ  эти  экзамены;  всЬ  удовольств1я  и  связи  М1ра 
сего  забылъ  въ  это  полное  треволненШ  времечко.  Во- 
первыхъ  поздравляю  тебя  съ  войною,  а  во-вторыхъ  съ 
предстоящей  свадьбой,  съ  хорошимъ  зятемъ,  съ  засва- 
танной сестрой,  на  свадьб'Ь  которой  я,  несмотря  на  свои 
преклонный  л-Ьта,  съ  больппшъ  аппетитомъ  протанцо- 
валъ  бы  трепака  и  выпилъ  бы  съ  тобой  по  махонькой 
эликсира  или  контробанды,  какъ  выражается  знамени- 
тый москвичъ  нашъ  «братъ  Исак1й».  Будь  такъ  добръ, 
поздравь  сестру  за  меня  съ  иредстоящимъ  торжествомъ 
и  познакомь  меня  съ  твоимъ  нареченнымъ  зятемъ.  Отъ 
души  лселаю  имъ  всего  хорошаго.  Будь  такъ  добръ, 
погуляй  и  за  меня.  Да  будетъ  теб^Ь  изв^Ьстно,  что  я 
окончилъ  экзамены  хорошо,  т. -е.  перешелъ  въ  седьмой 
классъ.  Кланяйся  Гриш-Ь  и  Лиз-Ь.  Кстати,  если  по'Ьдешь въ 
Калугу,  то  передай  почтен1е  твоей  мамаш-Ь,  а  моей  те- 
тушк-Ь  и  остальнымъ  сестрамъ,  которыя  меня  не  зна- 
ютъ  и  которыхъ  я  къ  великому  неудовольств1ю  моему 
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не  знаю.  Скажи  имъ:  «Кланялся  молъ  вамъ  знакомый 
незнакомецъ,  нев^Ьдомая  близкая  родня;  это,  скажи, 
родня  близкая,  несмотря  на  то,  что  отстоитъ  на  пол- 
торы тысячи  верстъ  отъ  богосиасаемаго  Шамилева  пр1- 
юта  —  Калуги».  Меня  очень  радуетъ,  что  ты  выдаешь 
замужъ  свою  сестру;  не  знаю  почему,  а  радуетъ.  Про- 
щай ^  брать,  семь  л^Ьтъ  не  будемъ  вид-бться,  д^ла  та- 
кимъ  образомъ  клеятся  или,  говоря  Исак1евскимъ  язы- 
комъ,  «обстоятельства  такого  сорта»,  что  не  прШдется 
еще  разъ  про'Ьхаться  но  маменьк-Ь  Россш  въ  маменьку 
или  матущку  Москву  къ  своей  маменьк-Ь  ^).  Пиши  по- 
чаще, если  будетъ  время.  Пришли  карточки,  который 
ты  об-Ьщаль.  Нашъ  Таганрогъ  обнищалъ,  аки  пили- 
гримъ;  хл'Ьба  на  иол-Ь  лучше  насъ  съ  тобой;  цв-Ьтуть 
лучше  московскихъ  барышень,  с1яютъ  ярче  червонца, 
растутъ  въ  гору,  какъ  каниталъ  отъ  25  процентовъ. 
Отличные  хл^Ьба.  Ждемъ  урожая  блестящаго.  Дай  Богъ 
Россш  поб-Ьдить  турку  съ  трубкой,  да  пошли  урожай 
вм-Ьст^  съ  огромн-Ьйшей  торговлей,  тогда  я  съ  папа- 
шей заживу  купцомъ.  Я  думаю,  что  терп-Ёть  еще  долго 
будемъ.  РазбогагЬю,  а  что  разбогатею,  такъ  это  в-Ьрио, 
какъ  дважды  два  четыре  (и  вырасту  подъ  потолокъ), 
такъ  я  тебя  одними  только  буханцами  съ  медомъ  кор- 
мить буду,  да  виномъ  наилучшимъ  угощать  за  твою 
братскую  привязанность,  которой  ты  отв-Ьчаешь  .теперь 
на  наше  уважен1е  и  привязанность.  Славный  ты  ма- 
лый во  многихъ  отношен1яхъ,  скажу  я  теб^  безъ  ле- 
сти по-братски.  Жить  тебЪ  еще  100  л-Ьтъ  съ  хвостикомъ! 
Кланяйся  твоимъ  товарищамъ,  они  тоже  славный  на- 
родъ,  не  похожи  на  нашу  таганрогскую  мелочную  толпу, 
т. -е.  приказчичью  аристократш ,  которая  деретъ  носъ 
оттого,  что  живетъ  не  въ  БахмугЬ,  а  въ  портовомъ  го- 

1)  А.  п.  разсчитывалъ    поступить  въ   университетъ    въ   Юрьевъ 
(Дерптъ). 
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род-Ь.  Они  мн-Ь  по  душ'Ь  пришлись.  Сразу  видишь  рус- 
СК1Й  народъ,  къ  которому  им'Ьемъ  честь  принадлежать 
ты  и  твой  покорн-ЬйшИ  слуга,  твой  братъ  и  ирхятель 

А.  Чеховъ. 
Пиши  мн-Ь  иожалуста  почаще!   Я  не  отстану,  лишь 
бы  ты  усп'Ьвалъ, 

VII. 
Ему  же. 

(Съ   подлинника). 
29  Тюля  187?  года.  (Таганрога). 

Любезный  Братъ 

Миша! 
Во-иервыхъ  поздравляю  тебя  съ  благополучнымъ  пр1- 
-Ьздомъ  въ  Москву  изъ  Калуги,  а  во-вторыхъ  съ  со- 
вершен1емъ  свадьбы.  Желаю  моей  и  твоей  сестр'Ь  всякаго 
благополуч1я,  желаю  ея  мужу  здоровья  и  всевозмож- 
ныхъ  земнородиыхъ  благъ.  Дай  Богъ,  чтобы  эта  свадь- 
ба была  не  иосл-Ьдией  въ  твоемъ  дожЬ,  не  предпо- 
сл'Ьдней  и  не  третьей  отъ  конца,  и  чтобы  всЬ  свадьбы 
проходили  бы  еще  блистательн-Ьй  этой  свадьбы,  кото- 
рая доставила  много  радости  всему  нашему  мудрому 
Чеховскому  1)  иокол'Ьнш.  Спасибо  Екатерин-Ь  Михай- 
ловн^Ь  2),  она  положила  начало...  и  вотъ  не  сегодня, 
такъ  завтра,  Богъ  дастъ,  я  буду  гулять  на  свадьб'Ь  и 
у  Миши  Чохова  ^)  и  т.  д.  Наши  писали  мн'Ь,  что  ты 
съигралъ  свадьбу  на  славу!  Желаю,  очень  желаю,  чтобы 
побольше  было  такихъ  братьевъ  для  сестеръ,  какъ  ты. 
Мы  всЬ  для  одной  сестры  не  сд-Ьлаемъ  того,  что    ты 


1)  Адресатъ  былъ  прозванъ  своимъ  хозяиномъ  —  патрономъ,  у 
котораго  оиъ  служилъ,  Чоховымъ.  Поэтому  вся  боковая  лин1я  калуж- 
скихъ  Чеховыхъ  называлась  Чеховыми. 

2)  Двоюродная  сестра  А.  П. 

3)  Адресата. 
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д^Ьлаешь  для  вс^Ьхъ  сестеръ  (не  исключая  и  двоюрод- 
ныхъ).  Хвала  теб-Ь  и  честь!  Одно  только  досадно:  я 
не  былъ  на  свадьб'Ь  и  не  пилъ  съ  тобой,  какъ  нилъ 
въ  Москв'Ь.  А  я  люблю  всевозможныя  гульбища,  рус- 
ск1я  гульбища,  сопряженный  съ  плясками,  съ  танца]уш, 
съ  винопШствомъ..  Однимъ  словомъ  нашъ  братъ  Иса- 
кШ  не  то,  что  АкакШ.  С1е  письмо  я  пишу  теб'Ь,  нахо- 
дясь въ  вождел'Ьнномъ  здравш  и  над-Ьюсь,  что  оно  за- 
станетъ  тебя  тоже  въ  добромъ  здоровьи  и  хорошемъ 
расположенш  духа.  Я  получилъ  пригласительный  би- 
летъ  16  сего  1юля  и  благодарю  1000  разъ  за  вниман1е. 
Чего  ты  мнЪ  не  пишешь?  Пиши,  братецъ!  Я  жду  каждый 
день  письмо,  написанное  твоею  рукой.  Напиши,  какъ  ты 
поживаешь,  какъ  поживаетъ  твоя  семья,  какъ  пожи- 
ваетъ  Елизавета  Михайловна  ^),  съ  которой  я  не  усп-Ьлъ 
хорошо  познакомиться.  Гриш^Ь  ^)  нижайшш  поклонъ. 
Увидишь  моего  папашу,  такъ  скажи  ему,  что  я  получилъ 
его  дорогое  письмо  и  очень  ему  благо даренъ.  Отецъ  и 
мать — ^единственные  для  меня  люди  на  всемъ  земномъ 
шар-Ь,  для  которыхъ  я  ничего  никогда  не  пожал'Ью. 
Если  я  буду  высоко  стоять,  то  это  д-Ьла  ихъ  рукъ,  слав- 
ные они  люди  и  одно  безграничное  ихъ  д'Ьтолюбхе  ста- 
витъ  ихъ  выше  всякихъ  похвалъ,  закрываетъ  собой 
всЬ  ихъ  недостатки,  которые  могутъ  появиться  отъ  пло- 
хой жизни,  готовить  имъ  мягкШ  и  коротк1й  путь,  въ 
Который  они  в-Ёруготъ  и  над'Ьются  такъ,  какъ  немног1е. 
Взгляни  на  твоихъ  двоюродныхъ  братьевъ  и  на  поло- 
жен1е  дяди  и  тетки  ты  согласишься  со  мной.  Ска- 
жешь матери,  что  я  послалъ  2  денежныхъ  пакета  и  уди- 
вляюсь неполученш.   Кланяйся  нашему  студенту  ^)  и 


Ц  Двоюродная  сестра  А.  П. 

2)  Двоюродный  братъ  А.  П. 

3)  Брату  Александру  Павловичу,  бывшему  въ  это  время  студен- 
томъ  Московскаго  университета. 
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П.  Е.  Чеховъ. 


скажи  ему,  чтобы  онъ  меня  извинилъ  за  то,  что  я  ему 
не  пишу.  Я  ему  собираюсь  писать  о  полигамш,  которой 
защитпикомъ  подпишусь  я.  Саша  своего  рода  хорош1й 
челов'Ькъ;  не  зпаю,  за  что  онъ  считаетъ  меня  нигели- 
стомъ.  Скалш  Кол'Ь,  что  у  Гаврилова  1)  въ  магазин-Ь 
были  Роза  Михайловна  и  В-Ьра  Михайловна  Эпштейнъ 
и  кланялись  ему.  Выдумай  какое-нибудь  рандеву  на 
какомъ-нибудь   бульвар-Ь . 

Пришли  же  карточки,  который  ты  об'Ьщалъ.  Я  если 
снимусь,  то  теб'Ь  первому  пришлю.  Кланяйся  свонмъ 
товарищамъ   по    служб-Ь,    а   въ   особенности   Аполлону 


Ц  Фирма,  въ  которой  служилъ  адресатъ. 
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Ивановичу  1),  который  со  мной  очень  хорошо  знакомъ 
п  об-Ьщался  даже  вести  переписку.  А  особенный  же 
мой  самый  нижайш1й  поклонъ  передай  Елизавете  и 
Александр-Ь  Михайловнамъ.  Пиши  мн-Ь,  я  дорожу  и 
горжусь  твоими  письмами.  Я  послалъ  въ  Калуг^^  отв-Ьгв 
па  пригласительный  билетъ.  Кланяйся  Петровымъ  ^) 
и  пожелай  всего  лучшаго  желаюш;ему  теб-Ь  всего  и  "^^а- 
жаюш;ему  тебя  брату  А.  Чехову. 
Ну,   что   каковъ   Ваня?  ^) 


О//^'-'^ 


-/лу:>г:<«иг^^      ч^Л'Л^'-^*-'-^- 


'<с^,.г^я^-=^ 


Факсимиле  письма  къ  М.  М.  Чехоку. 


1)  Сослуживецъ  адресата. 

2)  Семья  зятя  адресата. 

3)  Родной  братъ  Иванъ  Павловнчъ,  который  въ  это  время  только 
что  пр1'Ьхадъ  изъ   Таганрога  въ    Москву  на  постоянное  жительство. 
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УШ. 
Ему  же. 

(Съ   подлинника). 
(Таганрога).    ^§  Г?  года. 

Любезный  брать 

Миша! 
Недавно  я  писалъ  теб-Ь  письмо  и  съ  нетерп^н1емъ 
жду  отв-Ьта.  Въ  письм'Ь  я  забылъ  тебя  попросить  объ 
одной  вещи.  У  насъ  въ  Таганрог-Ь  прозябаетъ  одинъ 
малый,  приходящШся  мн-Ь  двоюроднымъ  братомъ  ^).  В-Ь- 
роятно  ты  слыша лъ  про  него.  Это  жертва  безд'Ьлья  и 
безденежья,  благодаря  своему  малол'Ьтству.  Современ- 
ная работа  —  учиться  ему  не  въ  моготу;  остается  одно, 
а  именно  обратиться  къ  теб-Ь.  Если  есть  только  возмон^:- 
ность,  потому  что  невозможнаго  въ  этомъ  достаточно, 
то  будь  такъ  добръ,  повторяю,  если  возможно,  опред-Ь- 
лить  сего  малаго  гд'Ь-нибудь  въ  мальчики.  Онъ  маль- 
чикъ  хорош1й  и  трудолюбивый.  Если  ты  его  опред-Ь- 
лишь  къ  Гаврилову,  то  благо  сд-блаешь.  Откровенно 
сказать,  это  тебя  ст^снитъ  немножко,  потому  что  онъ 
будетъ  считаться  твоимъ  родственникомъ  и  лежать  какъ 
бы  на  твоей  отв^Ьтственности.  Это  я  знаю  и  сужу  откро- 
венно, ставя  себя  на  твое  м'Ьсто.  Напиши,  какъ  быть 
съ  нимъ,  и  д-Ьлай  ради  Бога  такъ,  чтобы  себя  не  ст'Ь- 
снить.  Повторяю,  мальчикъ  онъ  хорошш.  Кланяйся 
Гриш'Ь  и  Лиз-Ь.  (А  если  другая  сестра  въ  Москв-Ь,  то 
и  ей).  Прош,ай,  будь  здоровъ  и  богатъ, 

твой  братъ  Л.  Чеховъ. 
Если    будутъ    деньги,    то    на    Рождество  увидимся. 


1)  Двоюродный  братъ  по  матери. 
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IX. 
Е  му   ж  е. 

(Съ   подлинника). 

Таганрога.  4  Ноября  1877  года. 

Дорогой  брать  Миша! 

Им-Ью  счастье  поздравить  тебя  съ  днемъ  твоего 
Ангела  и  пожелать  теб'Ь  всего  того,  что  можетъ  быть 
лучшаго  на  земл-Ь;  желаю  теб'Ь,  во-первыхъ  здоровья, 
во-вторыхъ,  кучу  денегъ,  а  въ-третьихъ  во  всемъ  бла- 
гое посп^шен1е  и  счастья  всей  твоей  семь-Ь,  которая 
для  тебя  дороже  всего  на  св^Ьт^Ь,  какъ  и  наша  семья — • 
мн-Ь,  Виноватъ,  братъ,  я  предъ  тобою  всЬмъ  суш,ествомъ 
своимъ,  очень  виноватъ  и  прошу  извинен1я.  Не  пи- 
салъ  я  теб'Ь  за  неим^Ьнхемъ  времени,  въ  которомъ  я 
чувствую  недостатокъ.  Карточку  я  получилъ  и  очень 
благодаренъ.  Ты  и  сестра  Лиза  очень  похожи,  Гриша 
тоже.  Я  у  тебя  значить  въ  долгу.  Я  здоровь,  а  коли 
здоровь,  то  значить  и  живь;  одна  у  меня  только  бо- 
л-Ьзнь  секретная,  которая  мучить  меня,  какъ  зубная 
боль  —  это  безденежье.  Давно  ужь  я  не  получалъ  пп- 
семь  изъ  Москвы  ни  отъ  родителей,  ни  оть  тебя.  А 
скука  смертельная!  Какъ  ты  поживаешь?  Напипш  по- 
жалуста!  Спасибо  за  поклонь,  который  ты  прислаль 
мн'Ь  въ  письм'Ь  къ  дяд'Ь  Митрофану  Егоровичу.  У  насъ 
въ  Таганроге  н-Ьтъ  ничего  новаго,  р'Ьшительно  ничего! 
Смертельная  скука!  Быль  я  недавно  въ  таганрогскомь 
театре  и  сравниль  этоть  театрь  съ  вашимъ  москов- 
скимь.  Большая  разница!  И  между  Москвой  и  Таган- 
рогомъ  большая  разница.  Если  только  кончу  гимназш, 
то  прилечу  въ  Москву  на  крыльяхъ,  она  мн'Ь  очень 
понравилась!  Напиши  мн'Ь,  если  будеть  время,  письмо 

Письма  А.  П.  Чехова.  2 
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и  я   теб'Ь  буду  очень  благо даренъ Напипш   пожа- 

луста,  какъ  ты  живешь,  какъ  поживаетъ  твоя  семья, 
ч^Ьмъ  премного  меня  обяжешь.  Ну  что,  какимъ  теб'Ь 
показался  братъ  Ваня?  Передай  поклонъ  Гриш-Ь,  Ели- 
завет-Ь  Михайловн-Ь  п  Александр-Ь  Мпхайловн-Ь  и  скажи 
имъ,  что  я  желаю  отъ  душиимъ  всякаго  благополуч1я. 
'Кланяйся  своимъ  товарищалгь  по  должности.  Не  оста- 
вляй же  братъ  меня  безъ  писемъ  и  извини  за  долгое 
молчан1е. 

Будь  живъ  и  здоровъ. 

Братъ  твой   А.  Чеховъ. 

X. 
Ему  же. 

(Съ   подлинника). 

16 
(Тагащюгъ).    18  ^у.  ?8. 

Любезный  братъ  Миша! 

Христосъ  Воскресъ  и  Воистину  Воскресъ!  Им-Ью 
счастье  поздравить  тебя  съ  высокоторжественнымъ 
Праздникомъ  и  пожелать  теб-Ь  всего  лучшаго.  Прив-Ьт- 
ствую  и  поздравляю  твое  дорогое  семейство  и  желаю 
ему  счастья,  богатства  и  здоровья.  Передай  поклонъ 
ГрипгЬ  и  Елизавет'Ь  Мпхайловп-Ь,  съ  которыми  я  за- 
очно христосуюсь.  Поклонъ  твоимъ  товарищамъ  по 
служб'Ь,  съ  которыми  я  им'Ьлъ  удовольств1е  познако- 
миться. 

Будь  здоровъ.  Желаю  теб-Ь  многая  л'Ьта. 

А.   Чеховъ. 


—  19 


А.    П.    въ   день    окопчагия   курса 
гимназ1и  въ  1879  году. 


XI. 
Н.  П.   Ч  е  X  О  В  у. 

(Съ  подлинника). 
Москва,  1880.  Май. 

Любезн'Ьйшш 

Николай   Павловичъ. 

Ты  поручилъ  мн-Ь  идти  къ  Аванцо  за  деньгами  для 
матери  и  для  заключен1я  надлежащихъ  условш,  но 
вм'Ьст'Ь  съ  симъ  ты  былъ  толикимъ  быкомъ,  что  не  оста- 
вилъ  мн-Ь  дов-Ьренности  въ  вид-Ь:  «Подателю  сего  и  про- 
чее». Будучи  ув'Ьренъ,  что  ты  пришлешь  спо  доверен- 
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иость,    остаюсь    твой    доброжелатель    и     благод-Ьтель, 
братъ  твой  строг1й,  но  справедливый.  А.  Чеховъ. 

Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  ув-Ьдомляю  тебя,  косой  Иванъ  Ивапо- 
вичъ  Приклонскш  и  косой  Иванъ  Ивановичъ  Лядовъ 
и  косой  Иванъ  Ивановпчъ  Лобода  и  косой  Иванъ  Ивано- 
вичъ Епякинъ  и  косой  Чеховъ  1),  что. но  анатомш  я  по- 
лу чилъ  3  (81с!),  а  по  н-Ьмецкому  у  Юл]я  Цезаря  Ф.  4. 

Л.  Чеховъ. 


А.  П. — студентъ  1-го  курса  1880  г. 


XII. 
Д.  Т.  Савельеву  2). 

(Москва.  1882  г.). 

Душа  моя,  милый  мальчикъ! 

Д'Ьло  въ  томъ,   что   хоть  въ  петлю  зал-Ьзай...    Ры 
скалъ  вчера  ц-Ьлый  вечеръ  и  окромя  5  руб.  да  пьян 

1)  ВсЬми  этими  именами  А.  П.  въ  шутку  называлъ  своего  брата 
Н.  П.  за  его  привычку  прищуривать  одинъ  глазъ. 

2)  Товарищъ  А.  П.  по  гимназ1и  и  университету,   Лдресатъ  про- 
сплъ  у  Антона  П-ча  денегъ  взаймы. 
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ственнаго  состоян1я  ни...  не  добылъ.  Иду  сейчасъ  ры- 
скать. Авось!  Ты  меня  извини...  но  чортъ  меня  дер- 
нулъ  не  жениться  еще  до  сихъ  поръ  на  богатой  кун- 
чих'Ь!    Твой  Чеховъ. 


л.  П.  Чеховъ  въ  1881  г. 

XIII. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
(Апрчъль.  1883.  Москва). 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 
Получилъ  и  письмо,  и  гонораръ.  Мегс1.  Пророчество 
Ваше   относительно   моего  писан1я  в^Ьроятно   сбудется; 
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буду    писать.    Половина    работы    отложена    на    посл^ 
Л'Ьта:  выигрываю  въ  весн'Ь  и  проигрываю  въ  л^т^Ь. 

Оь  половины  апр'Ьля  начну  строчить  «дачные  раз- 
сказы».  Въ  прошломъ  году  они  у  меня  удавались.  На- 
пишу кучу  и  пришлю  вамъ  на  выборъ;  остальное  посл'Ь 
Вашего  выбора  Москв^Ь  матушк'Ь.  Посылаю  Вамъ  ста- 
тейку («Трубка»)  Агаоопода  Единицына,  московскаго 
писаки  1).    Просилъ   переслать. 

Еще  объ  одномъ:  пришлите  мн'Ь  для  моей  библ1о0ики 
единую  изъ  Вашихъ  книжекъ.  Какую  именно,  не  знаю. 
Жилъ  во  время  оно  въ  провинц1и  и  былъ  однимъ  изъ 
ревностн'Ьйшихъ  Вашихъ  читателей. 

Особенно  вр-Ьзался  въ  мою  память  одинъ  разсказъ, 
гд-Ь  купцы  съ  пасхальной  заутрени  приходятъ.  Я  захле- 
бывался, читая  его.  Мн-Ь  такъ  знакомы  эти  ребята, 
опаздываюш;1е  съ  куличемъ,  и  хозяйская  дочка,  и  празд- 
ничный «самъ»,  и  сама  заутреня.. 

Не  помню  только ,  въ  какой  это  книжк-Ь . .  Въ  этой  н^е 
книжк'Ь,  кстати  сказать,  есть  фраза,  которая  вр'Ьзалась 
въ  мою  память:  «Тургеневы  разные  бываютъ»  — •  фраза, 
сказанная  продавцемъ  фотографШ.  Вотъ  Вамъ  2  при- 
знака желаемой  книжки.  Есть  впрочемъ  одинъ  и  тре- 
Т1Й:  она  должна  быть  изъ  первыхъ.  А  за  снмъ  примите 
ув'Ьрен1е  въ  глубоко мъ  уважен  ш  отъ 

Л.   Чехова. 

Р.  8.  У  Васъ  въ  контор-Ь  нововведен1е:  почтовыя  марки, 
прежде  ч'Ьмъ  вложить  въ  конвертъ,  заворачиваются  въ 
бумажку.  Это  рац1ональная  реформа.  Въ  предшеству- 
ющую получку  я  распечаталъ  конвертъ  въ  почтамт- 
скомъ  двор^  и  мои  б-Ьдныя  марки  были  разв^Ьяны 
в-Ьтромъ. 


1)  Псевдонимъ  Александра  Павловича  Чехова. 
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А.  П.  Чеховъ  Бъ  1882  г. 


XIV. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
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(1883.  Воскресенско). 


Многоуважаемый 

Николай    Александровичъ! 
Благоволите    сд-блать    распоряжен1е,    чтобы    на    сей 
разъ  гонораръ  былъ  высланъ  мн-Ь  не  въ  Москву,  а  по 
сл-Ьдующему  адресу: 

г.  Воскресенскь  (Московской  губ.). 
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Подчеркиваю  не  безъ  ц'Ьли.  Часто  на  письмахъ  вм^&сто 
Воскресенскъ  пишутъ  почему-то  Вознесенскъ  н  нро- 
пускаютъ  «(Москов.  губ.)»,  а  Воскресенсковъ  на  Руси 
столько  же,  сколько  въ  святцахъ  Ивановъ  и  среди  по- 
повъ  Беневоленскихъ.  Письмо  же,  на  которомъ  забы- 
ваютъ  поставить  букву  «г»  (городъ),  рискуетъ  очутиться 
въ  сел-Ь  Воскресенскомъ.  Обитаю  въ  Повомъ  1еруса- 
лим^Ь,  хожу  въ  гости  къ  монахамъ  и  не  вижу  «Оскол- 
ковъ».  Не  вид1^лъ  посл^Ьднихъ  трехъ  номеровъ  и  не  знаю, 
сколько  у  васъ  статей  моихъ  не  напечатанныхъ.  Ду- 
маю, что  хватитъ,  а  потому  пока  ничего  не  посылаю  и 
почиваю  на  лаврахъ.  Впрочемъ  вечеромъ  сяду  писать 
Троичный  разсказъ.  Если  усп-Ью,  то  пошлю  его  всл-Ьдъ 
за  этимъ  же  письмомъ.  Въ  Москв'Ь  буду  къ  10  1юню. 
Получу  гонораръ  и  улечу  туда.  Хорошая  вещь  лоно 
природы,  но  банкр отпета  и  чревата  «упущен  1ямп  по 
служб'Ь»— л^нь,  которою  усыпано  все  это  лоно. 

Погода  прелестная.  Тянетъ  изъ  нутра  наружу.  Пульно 
идти.  Пожелавъ  Вамъ  всего  лучшаго,  им'Ью  честь  быть 
всегдашнимъ  Вашимъ  слугою 

Л.  Чеховъ. 

XV. 

Ему   Ж  е. 

(Съ  подлинника). 
(1юнь.  1883  г.  Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Посылаю  Вамъ  Моск.  зам-Ьтки,  а  съ  нимп  и  одно 
маленькое  заявлен1е:  Пишу  я  юмористическ1й  фелье- 
тонъ  впервые.  Не  опытенъ  и  малосв'Ьдуш.ъ.  Въ  актеры 
я  не  уйду,  мельницей  не  займусь,  но  не  могу  ручаться, 
что  не  буду  сухъ,  безсодержателенъ  и  главное  не  юыо- 
ристиченъ.  Буду  стараться.  Если  годится,  берите  и  не- 
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чатайте,  а  если  не  годится,  то...  фюйть!  Буду  высылать 
Вамъ  куплетцы,  Вы  выбирайте  и  ради  Бога  не  цере- 
моньтесь. Данною  Вамъ  отъ  Бога  властью  херьте  все 
неудобное  и  подозр'Ьваемое  въ  негодности.  Я  щепети- 
ленъ,  но  не  для  Осколокъ.  Предложи  мн-Ь  эту  работу 
другая  редакц1я,  я  отказался  бы,  или  обошелся  бы  безъ 
этого  заявленхя,  но  у  Васъ  я  слушаюсь  и  говорю  правду. 
Если  Вы  даже  вовсе  похерите  мои  зам-Ьтки  и  скажете 
мн^Ь  «пасъ!»,  то  и  это  я  приму  съ  легкою  душою.  Мн-Ь 
дороги  не  мои  интересы,  а  интересы  Осколокъ.  Къ 
Стрекозамъ  и  Будильникамъ  я  отношусь  индиферентно, 
но  печалюсь,  если  вижу  въ  Осколкахъ  что-либо  не  вы- 
танцовавшееся,  мое  или  чужое  —  признакъ,  что  мн-Ь 
близко  къ  сердцу  Ваше  Д'Ьло,  которое,  какъ  мн-Ь  изв'Ьстно 
это  по  слухамъ  и  поступкамъ,  Вы  ведете  съ  энерг1ей 
и    съ    в^Ьрой. 

Ран^е  Моск.  зам'Ьтки  велись  не  казисто.  Он'Ь  выд-Ь- 
лялись  изъ  общаго  тона  своимъ  чисто  московскимъ 
тономъ:  сухость,  мелочность  и  небрежность.  Если  бы 
ихъ  не  было,  то  читатель  потерялъ  бы  весьма  мало. 
По  моему  мн-Ьнш  въ  Москв^Ь  некому  писать  къ  Вамъ 
зам'Ьтки.  Пробую  свои  силишки,  но.,  тоже  не  в-брю. 
Я  в-Ьдь  тоже  съ  московскимъ  тономъ.  Не  буду  слиш- 
комъ  мелоченъ,  не  стану  пробирать  грязныхъ  салфетокъ 
и  маленькихъ  актеровъ,  но  въ  тоже  время  я  нип1;ъ  на- 
блюдательностью текущаго  и  н-Ьсколько  общъ,  а  послед- 
нее неудобно  для  зам'Ьтокъ.Р'Ьшайте.. Скоро  пришлю  еще. 

Книги  получилъ,  читаю  и  благодарю.  Вы  сдержали 
Ваше  об'Ьп1,ан1е,  но  это  не  послужило  мн-Ь  добрымъ  при- 
м-Ьромъ:  я  не  сдержалъ  об-Ьщанхн  и  не  выслалъ  разска 
зовъ.  На  этотъ  разъ  прошу  простить. 

Былъ  разстроенъ,  а  вм-ЬсгЬ  со  мной  разстроилась  и 
моя  шарманка.  Теперь  пришелъ  въ  себя  и  сажусь  за 
работу.   «Петровъ   день»   (разсказъ)  вышелъ   слишкомъ 
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длиненъ.  Я  его  переписалъ  на  чисто  и  заперъ  до  буду- 
щаго  года,  а  теперь  никуда  не  иошлю.  Сейчасъ  сажусь 
писать  для  Васъ.  Суббота  у  меня  Вашъ  день.  Завтра 
в-Ьроятно  вышлю,  но.,  не  в-брьте  впрочемъ..  Я  мало- 
по-малу  становлюсь  Подхалимовымъ  и  обманулъ  Васъ 
уже   не   разъ.. 

А  за  симъ  позвольте  оставаться  Вапшмъ  покорн^^й- 
шимъ  слугою  ^    ^^^^^. 

ХУ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
Москва.  1883  г.). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Получи лъ  Ваше  письмо  и  прочелъ  его  брату  худож- 
нику. Рисунокъ  у  него  готовъ,  но  на  кальк^Ь.  Торшо- 
на ^)  въ  Москв-Ь  нигд-Ь  иЪтъ.  Какъ  быть?  Братъ  повер- 
гнутъ  въ  печаль.  Рисунокъ  превосходный,  стихи  цен- 
зурны  и  страничка  «Осколковъ»  удалась  бы,  какъ  нельзя 
лучше,  но  увы!  Мы  (т. -е.  я  и  братъ)  пор'Ьшили  нриб-Ьг- 
нуть  къ  Вашей  любезности.  Если  у  Васъ  найдется  сво- 
бодная минутка,  то  сд-Ьдайте  милость,  распорядитесь 
о  высылк-Ь  по  моему  адресу  и  въ  мой  счетъ  двухъ-трехъ 
листовъ  торшона  (рудометовскаго?).  Прошу  Васъ  и  самъ 
браню  себя  во  всЬ  лопатки:  Вамъ  занятому  челов^Ьку  не 
до  торшона.  Но  вы  поручите  кому-нибудь.  Спасибо  Вамъ 
будетъ  великое  и  отъ  меня,  и  отъ  брата  и  отъ  поэта  2). 

Въ  Питер'Ь  у  меня  много  пр1ятелей,  праздношата- 
ющихся и  не  праздношатающихся.  Могъ  бы  я  къ  нимъ 
обратиться,  но  не  знаю  ихъ  дачныхъ  адресовъ.  При- 
ходится  отнимать  у  Васъ  время.. 

Недавно   послалъ   Вамъ   пакетъ. 


1)  Особый  видъ  бумаги  для  рисунковъ. 
'^)  Ил.  Ив.  Падьмнна. 


А.  П.  Чеховъ  въ  1883  г. 
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Занятъ  я  ужасно.  Музы  мои  плачутъ,  видя  меня 
равнодушнымъ.  До  половины  Сентября  пр1йдется  для 
литературы  уворовывать  время. 

Кстати  посылаю  Вамъ  разсказъ  Агаеопода  Единицына. 

Еще  разъ  простите  за  безпокойство.  Авось  и  мн-Ь 
удастся  когда-либо  услужить  Вамъ  —  этимъ  только  и 
ут'Ьшаю  себя,   безпокоя  Васъ. 

Врать  художникъ  живетъ  вкуп-Ь  съ  братомъ  литера- 
торомъ.  Адресъ  общ1й. 

Кланяюсь  Вамъ  и  остаюсь  всегда  готовымъ  къ  услу- 

гамъ,  уважающ1й  .    „ 

А.  Чеховъ. 

Въ  «Новостяхъ  Дня»,  разум'Ьется,  не  работаю. 

Аг.  Единицынъ  собирается  прислать  Вамъ  штукъ 
5  разсказовъ.  Проситъ  не  судить  по  посылаемому  о  его 
литераторскихъ    способностяхъ. 

Вид-Ьлъ  Е.  Вернера,  поругалъ  его  за  то,  что  онъ  по 
малол-Ьтству  работаетъ  чортъ  знаетъ  гд'Ь,  и  внуп1илъ 
ему,  что  онъ  погибнетъ  и  станетъ  пьяницей,  если  будетъ 
сотрудничать  въ  москов.  издан1яхъ.  Пов'Ьрилъ.  Онъ 
пришлетъ  Вамъ,  а  Вы  поглядите.  Думаю,  что  сгодится. 
Малый  съ  огонькомъ,  а  главное  начинаюш;1й..  Жаль 
будетъ,  если  завязнетъ  въ  лапахъ  московскихъ  ц'Ь- 
ловальниковъ. 

XVII. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
1юль.  Москва,  1883  г.). 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Просматривалъ  сейчасъ  посл-Ьдихй  номеръ  Осколокъ 
и  къ  великому  ужасу  (можете  себ-Ь  представить  этотъ 
ужасъ!)  увид-^лъ  тамъ  перепутанныя   объявлен1я.   Та- 
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[ЛЯ  же  объявле111я  я  нед'Ьлю  тому  назадъ  изготовилъ 
для  Осколокъ  —  п  въ  этомъ  весь  скандаль.  Пропали, 
значить,   мои   объявлен1я!    Вещичка   ерундпстая   и   пе 
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стоить  возиться  сь  ней  вь  двухь  номерахь...  Во  всякомь 
случа'Ь  посылаю.  Если  годятся,  то  спрячьте  и  пустите 
м-Ьсяцевь  черезъ  5 — 6. 
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Живу  теперь  въ  Москв'Ь,  куда  и  благоволите  адре- 
соваться въ  случа-Ь  надобности.  Извините  за  л'Ьнтяй- 
ство!  Л^Ьто  —  ничего,  не  под-блаешь.  Одни  только 
поэты  могутъ  соединять  свое  бумаго Марате льство  съ 
лунными  ночами,  любовью..  Въ  любви  объясняется 
и  въ  тоже  время  стихп  пишетъ.,.  А  мы  прозаики  — 
иное  д^Ьло.. 

Былъ  въ  Богородскомъ  у  Пальмина.  Подъ  столомъ  чет- 
верть. На  сто л^  огурчики,  б-Ълорыбица..  И  всЬ  эти  со- 
кровища нисколько  не  м'Ьшаютъ  ему  работать  чуть 
ли  не  въ  десяти  издан1яхъ.  Выпилъ  у  него  3  рюмки 
водки.  Былъ  у  него  съ  дамами.  И  дамъ  угостплъ  опъ 
водкой.. 

Написалъ  я  реценз1йку  на  Вашихъ  «Карасей  и  Щукъ». 
Сунулся  съ  ней  и  оказывается,  что  о  Вашей  кннг^Ь  уже 
везд-Ь  говорилось.  Былъ  на  дняхъ  у  Пушкарева  -)  на  дачЪ 
и  просилъ  туйста  въ  М1рскомъ  Толк^Ь  (подписчиковъ 
много  —  около  2500  —  3000)  и  покаялся,  что  попро- 
силъ.  Было  бы  мн1>  безъ  спроса  взять  и  напечатать.. 
Опъ,  видите  ли,  на  мою  зам-Ьтку  о  его  св-Ьч-Ь  разоби- 
д-Ьдся..  За  незнан1емъ  автора  зам-Ьтки,  бранить  Васъ.. 

Авось  суну  куда-нибудь..  Время  еще  не  ушло..  Я  съ 
учено-лптературно-возвышенной  точки  зр-Ьптя  хва- 
ти лъ.  Высокимъ  слогомъ  и  съ  ишроков-Ьщательной  тен- 
денц1ей..  и  въ  тоже  время  весьма  искренно. 

Сажусь  писать  зам-Ьтки.  Какова  судьба  моего  «Тра- 
гика»? Не  плохой  разсказъ  вышелъ  бы,  если  бы  не 
рамки..  Пришлось  съузить  даже  самую  суть  и  соль... 

А  можно  было  бы  и  ц'Ьлую  пов'Ьсть  написать  на  эту 
тему.  Засимъ  съ  почтен  1емъ  им'Ью  честь  быть 

А.  Чсхобъ. 


1)  л.  и.  Пальминъ — поэтъ. 

2)  Н.  .1.  Пушкаревъ — издатель  газеты   «ЛУИрскоп  Толкъ»,  изобр-Ь- 
татель  бензиновой  св'Ьчи. 
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XVIII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
-А-   (Москва  1883  г.). 

Многоуважаемый 

Николай  Александр овичъ! 

Пишу  Вамъ,  хотя  Вы  по  словамъ  Пальмина  и  въ 
Гельсингфорс* . 

Посылаю  и  зам'Ьтки  и  разсказы.  Одинъ  разсказъ  (Дочь 
Альбюна)  длиненъ.  Короче  сд-блать  никакъ  не  могъ. 
Если  несгодится,  то  благоволите  прислать  его  мн* 
обратно. 

Рисунки  въ  посл-Ьднемъ  номер'Ь  восхитительны. 
И  подписи  не  дурны.  Вообще  «Осколки»  идутъ  впе- 
реди всЬхъ  нашихъ  юмористическихъ  журналовъ.  Въ 
Москв-Ь  онп  нравятся  публик-Ь.  Жаль,  что  лучшее 
постигаетъ  ваше  «увы  и  ахъ»!  ^).  По  передовымъ  рисун- 
камъ  видно,  какую  войну  Вы  ведете  съ  цензурой.  Не 
подгуливай  Ваши  передовицы,  прелесть  былъ  бы  жур- 
налъ.  Въ  предиосл'Ьднемъ  номер*  подгуляла  и  сере- 
динка: французская  каррикатура,  ран-Ье  Васъ  похи- 
щенная «Будильнике мъ»,  и  ноты.  Ноты  не  весьма  бле- 
стящ1я,..  Впрочемъ  это  не  важно.  Къ  Ва>гь  мало-по- 
малу перетащутся  всЬ  работники...  и  скоро  и  въ  текст* 
пе  будетъ  гр*шковъ,  которые  приходится  д-Ьлать  очень 
часто  по  необходимости.  Если  Вамъ  удастся  сгруппи- 
ровать вокругъ  себя  ВС*,  нын*  разбросанный,  силенки, 
то  Росс1я  будетъ  им*ть  очень  сносный  юмористическ1й 
журналъ.  А  силенки  есть  и  хорош1й  редакторъ  можетъ 
употребить  ихъ  отечеству  на  пользу.  Въ  Будильник*  и 


1)  Петербургская  цензура. 
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многихъ  другихъ  попадаются  иногда  прекрасныя  ве- 
щички —  значить  есть  гд'Ь-то  кто-то . .  ВсЬхъ  бы  ихъ 
собрать  въ  одну  кучу.  Гд^Ь  куча,  тамъ  и  выборъ  воз- 
моженъ. 

Простите  за  помарки  ^).  Ужасный  я  неряха!  Если  моя 
рекомендац1я  что-нибудь  да  значить,  то  рекомендую 
ради  упомянутаго  выбора: 

Евгенгя  Вернера,  молодого  и  маленькаго  поэта  и  про- 
заика. Стихи  его  мн-Ь  не  особенно  нравятся,  но  за  то 
разсказики  бывають  весьма  не  плох1е.  Изр-Ьдка  впро- 
чемь.  Работаеть  въ  Будильник-Ь  и  еще  кое-гд-Ь  подь 
псевдонимомь  «В-Ьди».  Молодь  и  подаетъ  надежды. 
Кажется,  его  стишки  были  уже  въ  Осколкахь.  Если 
пршмите  его  радуишо,  то  съ  усерд1емь  поработаетъ  и 
лучшее  Вамь  пришлетъ.  Природу  любить  расписывать, 
но  это  современемъпройдеть.  Выровняется  современемь.. 
Мой   московски   конкуренть. 

В.  Д.  Сушковъ  изь  Казани,  тоже  маленьк1й,  хотя  и 
артиллер1Йск1Й  штабсъ-канитань  и  разныхъ  орденовь 
кавалерь.  Мой  ир1ятель.  Состоить  адъютантомъ  при  бри- 
гадномь  генерал-Ь.  Пишетъ  стихи  и  прозу.  Либералень 
и,  что  весьма  важно,  умень.  Работаль  у  Васъ  подъ  псе- 
вдонимомь «Егоза».  Большой  почитатель  «Осколокъ>  и 
работаеть  въ  нихъ  сь  наслажденхемь.  Пишетъ  пустячки, 
но  не  окаченный  холоднымь  отв^Ьтомь  почтоваго  ящика, 
согретый  радушнымь  пр1емомъ,  можетъ  д-Ьло  сд^Ьлать. 
Во  время  оно  работаль  вь  «Стрекоз^Ь».  Знаменитъ  т'Ьмъ, 
что  изъ-за  него  одну  газету  прикрыли.  Малый  славный  и 
писака  не  безполезный.  Челов'Ькъ,  о  которомь  нельзя 
судить  но  2  —  3  присыламь.  Немножко  сердится  на 
Вашу  контору,  или  в'Ьрп'Ье  находится  вь  нев-Ьд^нш 
относительно  стоимости  своихъ  произведен1Й,  такъ  какь 


1)  Зд'Ьсь  А.  П-чемъ  вычеркнута  въ  письм'Ь  ц'Ьлая  строка. 


Антонъ  Павловичь  съ  братомъ  Николаемъ  Павловичемъ 
въ  1883  году. 


Письма  Л.  II.  Чс'хова. 
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счета  при  гонорсяр^Ь  не  получилъ.  Посл'Ь  лагерей  бу- 
детъ  писать  къ  Вамъ.  Пока  только  за  неим'Ьи1емъ 
М'Ьста  ограничиваюсь  двумя.  А  за  симъ  остаюсь   в.    с. 

А.  Чеховъ. 
XIX. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(]&81>  г.  Мси'нва,  авг^стъ). 

Многоуважаемый 

Николай  Алексапдровпчъ ! 

Настоящ1й  присылъ  пркнадл ежить  къ  неудачнымъ. 
Зам'Ьтки  бл-Ьдин,  а  разсказъ  не  отшлифованъ  и  больно 
мелокъ.  Есть  тема  получше  и  написалъ  бы  побольше 
и  получилъ,  но  судьба  на  этотъ  разъ  нротивъ  меня! 
Пишу  при  самыхъ  гнусныхъ  услов1яхъ.  Передо  мной 
моя  не  литературная  работа,  хлопающая  немилосердно 
по  сов-Ьсти,  въ  сосЬдией  комнат'Ь  кричитъ  д'Ьтинышъ 
пр1'Ьхавшаго  погостить  родича,  въ  другой  комнат'Ь  отецъ 
читаетъ  матери  вслухъ  «Заиечатл'Ьннаго  Ангела»..  Кто- 
то  завелъ  шкатулку  и  я  слышу  Елену  Прекрасную.. 
Хочется  удрать  на  дачу,  но  уже  часъ  ночи.  Для  пишу- 
щаго  челов-Ька  гнусн-Ьй  .этой  обстановки  и  придумать 
трудно  что-либо  другое.  Постель  моя  занята  нрйхав- 
шимъ  сродственникомъ,  который  то  и  д'Ьло  подходить 
ко  мн-Ь  и  заводить  р-Ьчь  о  медицин-Ь.  «У  дочки,  должно 
быть,  р-Ьзь  въ  животЪ  —  оттого  и  кричитъ»..  я  ИМ'ЬЮ 
несчастье  быть  медикомь  и  п-Ьтъ  того  индивидуя, 
который  пе  считаль  бы  нужнымь  «потолковать»  со 
мной  о  медицин-Ь.  Кому  надо'Ьло  толковать  про  ме- 
дицину, тотъ  заводить  р-Ьчь  про  литературу.. 

Обстановка  безнодобная.  Браню  себя,  что  не  удраль 
на  дачу,  гд-Ь  наверное  и  выспался  бы,  и  разсказъ  би 
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Вамъ   папнсалъ,    а   главное  —  медицина   н   литература 
были  бы  оставлены  въ  поко-Ь. 

Въ  Сентябр-Ь  удеру  въ  Воскресенскъ,  если  погода 
не  воспрепятствуетъ.  Отъ  Вашего  посл-Ьдилго  разсказа 
я  въ  большомъ  восторг-Ь. 

Реветъ  д-Ьтиньинъ!!  Даю  себ'Ь  честное  слово  не  им^Ьть 
никогда  д'Ьтей..  Французы  им'Ьютъ  мало  д-Ьтей,  в-Ьроятно 
потому,  что  они  кабинетные  люди  и  въ  «Атизап!;»  раз- 
сказы  пишутъ.  Ихъ,  слышно,  хотятъ  заставить  им-Ьтб 
побольше  Д'Ьтей  —  тема  для  «Атизап!»  и  для  «Оскол- 
ковъ»  въ  вид^Ь  каррикатуры  «Положен  1е  д-Ьлъ  во  Фраи- 
Ц1И».  Входить  полицейск1й  комиссаръ  и  требуетъ  им-бть 
Д'Ьтей. 

Прощайте,  Думаю,  какъ  бы  и  гд'Ь  бы  задать  храпо- 
впцкаго. 

Съ  почтен  1емъ  им'Ью  честь  быть 

А,  Чеховъ, 

XX. 

М.  И.  Морозовой  0. 

( Съ  подлинника) . 
(Москва.  1883  г.  Августа  27). 

Атпонъ    аюенится,     беретъ    завидную    пар)1ьгю'^). 

Кланяюсь  Вамъ  и  ц-Ьлую  ручку.  Посылаю  карточку. 
На  будущ1й  годъ  пр1'Ьду.  Ч'Ьмъ  больна  дочка  Ануфр1я 
Ивановича?  Мать  разсказывала,  да  я  мало  разобралъ. 
Купайте  ее  въ  соленой  вод'Ь,  разъ  въ  день,  по  утрамъ. 
(Ложка  соли  па  корыто — на  два  ведра).  Впрочемъ,  Ваши 
доктора  лучше  зпаютъ.   Какъ  поживаете? 


1)  Тотка  Л.  II.  но  матери,  живущая  въ  Таганрог!;. 

2)  Эта  фраза  составляетъ  собою  приписку  на  письмЬ,  сделанную 
рукою  брата  Антона  Павловича  —  Николая  Павловича.  Дал1;е  ужо 
сд'Ьдуетъ  цись-мо  Антона  Павловича. 

а* 
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Передайте  таганрогскимъ  барышня мъ,  что  тоскую 
за  ними  ужасно.  Не  изм-Ьниль  имъ,  несмотря  на  массу 
искуп1ен1Й,  Кланяюсь  всЬмъ.  Какъ  поживаетъ  попъ 
Покровск1й?  Еще  не  ноступилъ  въ  гусары?  Написалъ 
бы   еще,    да   некогда. 

Прощайте. 

Вашъ  Лнтопъ  Чеховъ. 

Николай  женится.  Беретъ  жгучую  брюнетку  съ  20  ты- 
сячами приданаго.  Кром'Ь  денегъ:  дв1Ь  перины,  одна 
теща  и  много  всякой  всячины.  Я  задыхаюсь  отъ  зависти. 

(Приписка  матери). 

Оба  врутъ — не  женятся. 

(Приписка  А.  П.  Чехова).  Мать  вретъ.  Она  у  насъ 
врунья.   Любитъ  пасьянсы. 

XXI. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
(о  сентября.  1ШЗ  г.  Мос7сва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Получилъ  ц  торщонъ  и  гонораръ;  за  то  и  другое 
больщое  спасибо.  Вы  писали  мшЬ,  что  Вамъ  не  понра- 
вились ни  рисунокъ  брата  1),  ни  стихи  Пальмина  ^).  По 
моему  рисунокъ  не  нлохъ,  стихи  же  обыкновенные, 
какъ  и  всЬ  Пальминск1е  стихи.  Страничка  ничего 
себ-Ь..  Въ  Московскихъ  редакц1яхъ  понравилась. 

Братъ  будетъ  рисовать  Вамъ  по  утверледеннымъ  ре- 
дакц1ей  темамъ.  Сегодня  онъ  посылаетъ  одинъ  рисуно- 
чекъ  на  мою  собственную  тему.  Этотъ  рисуночекъ  въ 

^)  Брата  Николая  Павловича — художника. 
■-)  Поэта. 


силу  своей  малости  не  идетъ  въ  счетъ  абонемента.  Пусть 
онъ  будетъ  вн'Ь  правилъ.  Остальные  рисунки  будутъ 
съ  паспорталш  отъ  Васъ.  Впрочемъ,  если  когда  прШ- 
детъ  рисуночекъ  Вами  предварительно  не  утвержден- 
ный, и  ежели  таковой  не  понравится,  Вы  можете  не  по- 
м-Ьщать  его.  Николай  не  будетъ  въ  претензш.  Въ  ма- 
тушк'Ь  Москв-Ь  все  сойдетъ.  Сходили  мои  иностранные 
романы  1),  'сойдутъ  и  его  рисунки.  Темки  есть  кое- 
как  [я. 

Кстати:  высылайте  намъ  гонораръ  въ  одномъ  пакет-Ь, 
удобства  ради.  Ваша  контора  выслала  мн-Ь  вм-Ьсто 
50,08  к. — 50,80  к.  на  72  коп.  больше.  Присланное  не 
соотв^Ьтствуетъ  итогу.  Ноль  всю  бухгалтерш  испортилъ. 

Какъ  однако  исправно  Вы  гонораръ  высылаете!  Намъ 
москвичамъ  это  въ  диковинку.  Бывало  я  хаживалъ 
въ  Будил ьникъ  за  трехрублевкой  разъ  по  десяти. 

Спасибо  за  об'Ьп];аи1е  побывать  у  меня  въ  половине 
Сентября.  Я  живу  въ  Головиномъ  переулк-Ь.  Если  гля- 
д-Ьть  со  Ср'Ьтенки,  то  на  л-Ьвой  сторон-Ь.  Большой,  не 
штукатуренный  домъ,  трет1й  со  стороны  Ср-Ьтенки, 
среди  1й  звонокъ  справа,  бель-этажъ",  дверь  направо, 
злая   собаченка. 

Посылаю  фельетонъ.  Что-нибудь  изъ  двухъ:  или  въ 
Москв-Ь  событ1й  я'Ьть,  или  же  я  плохой  фельетонистъ. 
Кланга  ^)  ругать  больше  не  буду.  Посылаю  при  семъ 
подпись  къ  рисунку,  который  Вы  получите  вм^ЬсгЬ  съ 
этимъ  письмомъ.  А  за  симъ... 

Остаюсь  всегда  уважающимъ 

А.  Чехонте, 

5-го  С. 

1)  А.  П.  для  лишняго  заработка  писалъ  романы,  будто  бы  пере- 
веденные съ  иностранныхъ  языковъ.  Таковы  быдн:  «Ненужная  по- 
б1;да>,  «Жены  артистовъ»  и  пр. 

-)  М0СКОВСК1П  издатель. 
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XXII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
1^>  Сентября  (1883  г.  Москва.) 

Мпогоува^каемын 

Николай    Александровичъ! 

Зима  вступаетъ  въ  своп  права.  Начинаю  работать 
по  зимнему.  Впрочемъ,  боюсь,  чтобы  не  сглазить.. 

Написалъ  Вамъ  пропасть,  далъ  кое-что  въ  Будиль- 
никъ  и  въ  чемоданъ  про  запасъ  спряталъ  штучки  дв-Ь- 
три..  Посылаю  Вамъ  «Въ  ландо»,  гд-Ь  д-Ьло  идетъ  о  Тур- 
генев'Ь,  «Въ  Москвт  на  трубп».  Посл^Ьдн1й  разсказъ 
им-Ьетъ  чисто  московски  интересъ.  Написалъ  его,  по- 
тому что  давнымъ  давно  не  писалъ  того,  что  называется 
легенькой  сценкой.  Посылаю  и  еще  кое-что.  Зам-Ьтки 
опять  не  того..  Отдано  мною  большое  м-Ьсто  «Училищу 
Живописи»  не  безъ  н-Ькотораго  основан1я.  Во-первыхъ 
все  художественное  подлежптъ  нашей  цензур'Ь,  потому 
что  «Осколки»  сами  журналъ  художественный,  а  во- 
вторыхъ,  вокругъ  упомянутаго  училища  вертится  все 
московское  великое  и  малое  художество.  Въ  третьпхъ, 
каждый  ученикъ  куиитъ  по  номеру,  что  составптъ  не 
малый  дивидендъ,  а  въ-четвертыхъ,  мы  заговоримъ  объ 
юбиле-Ь  раньше  другихъ.  Я  мало-по-малу  перестаю 
унывать  за  свои  зам^Ьтки.  Въ  Вашихъ  питерскихъ  за- 
м^Ьткахъ  тоже  мало  фактовъ.  Все  больше  насчетъ  общаго, 
а  не  частнаго..  (Прекрасно  ведутся  у  Васъ  эти  зам-Ьтки.. 
Остроумны  и  легки,  хотя  и  ведетъ  пхъ,  повидимому, 
юристъ.)  Потомъ,  я  уже  два  раза  съ-Ьлъ  за  свои  зам-Ьтки 
«подлеца»  отъ  самыхъ  искреннихъ  моихъ,  а  А.  М.  Д.  ^) 
разсказывалъ  мн-Ь,  что  онъ  знаетъ,  кто  этотъ  Руверъ^). 


1)  Московски  литераторъ  А.  М.  Дмитр1евъ. 

2)  Псевдопимъ  А.  П.  Чехова  (въ  «Осколкахъ»). 


Щ,00^^ 


■>Нл 


.V/      <-•  .    . 


Аитонъ  Павловичъ  съ  братомъ  Николаемъ  Повловичемъ 
въ  1884  году. 
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«Онъ  въ  ПетербургЬ  жпветъ..    Ему  отсюда  посылается 
матер  1алъ..    Талант:швъ   бест1я!» 

Недавно  я  искусился.  Получилъ  я  приглашен1е  отъ 
Буквы  написать  что-нибудь  въ  Альманахъ  Стрекозы... 
Я  искусился  и  написалъ  огромн'Ьйш1й  разсказъ  въ  пе- 
чатный листъ.  Разсказъ  пойдетъ.  Назван  1е  его  «Шведская 
спичка»,  а  суть  — парод  1я  на  уголовные  разсказы.  Вы- 
шелъ  см'Ьшной  разсказъ.  Мп'Ь  нравятся  прем1и  Стрекозы. 

Вы  пишете,  что  П.  ^)  дик1й  челов'Ькъ.  Немножко 
есть,  но  не  совсЬмъ..  Раза  два  онъ  давалъ  мн-Ь  мате- 
р1алъ  для  зам-Ьтокъ  и  пзъ  разговоровъ  съ  нимъ  видно, 
что  онъ  знаетъ  многое  текущее.  Проза  его  немножко 
нопахиваетъ  ч-Ьмъ-то  небесно-чугунно-н'Ьмецкимъ,  но 
ей  Богу  онъ  хорош1й  челов^Ькъ.  Вчера  у  меня  были 
большхе  гимназисты...  Гляд^Ьли..  С...  на  берез-Ь  и 
не  поняли.  . 

Прощайте.  Съ  почтен1емъ  им-Ью  честь  быть 

Л.  Чехово. 


XXIII. 
Онош 

(Съ  подлинника). 


Е.  И.  Юношевой^). 


(Москва  1883  г.) 

Посылаю  вамъ  жука,  умершаго  отъ  безнадежной  любви 
къ  одной  курсистк'Ь.  Панихиды  ежедневно.  Сжальтесь 
надъ  нимъ  хоть  посл-Ь  его  смерти  и  упокойте  прахъ  его 
въ  Вашей  коллекцш. 

Судьба  этого  жука  можетъ  служить  урокомъ  для  н-Ь- 
которыхъ  художниковъ  (которые,  кстати  сказать,  не 
пм-Ьють  средствъ  для  кормлен1я   семейства). 

Не    известный. 

1)  Поэтъ  л.  И.  Пальмипъ. 

2)  .Знакомая  семьи    Чеховыхъ,  учившаяся   на   Герьевскн.\ъ    кур- 
сахъ.  Она  занималась  тогда  энтомолопсй,  и  А.  П.  прпслалъ  ей  жука. 
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XXIV. 
Е  й  -  ж  е. 

(Съ  подлинника). 

Посл'Ьднее  прости. 
(Е.  И.  Ю й). 

Какъ  дымъ  мечтательной  сигары, 

Носилась  ты  въ  моихъ  мечтахъ, 

Неся  съ  собой  любви  удары 

Съ  улыбкой  пламенной  въ  устахъ. 

Но  я  —  увы!  — •  погибъ  ужъ  для  мечтай Ш 

Тебя  любя,  я  в'Ьру  потерялъ... 

И  средь  моихъ  мечтательныхъ  скитан1й 

Я  изньгеалъ  и  угасалъ!.. 

Прости   меня...    Зач-Ьмъ   тревойшть 

Заснувшаго   въ  гробу  нав-Ьки  мертвеца? 

Иди  впередъ!  Не  унывай!  Быть  можетъ 

Найдешь  другого...  подлеца!! 

Извшстпый. 
Москва,  1883  года,  2  Ноября.  Полночь. 

XXV. 
Н.   А.   Л  е  й  К  и  н  у. 

(Съ  подлинника). 
.  251X11  (Москва.  1883  г.) 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 
Прежде  всего  поздравляю  Васъ  съ  праздниками  и 
свид-Ьтельствую  Вамъ  мое  искреннее  уважен1е.  Вкуп-Ь 
съ  поздравлен1емъ  шлю  Валгь  и  Осколкамъ  тысячи  по'- 
Лгелан1й.  Съ  Новымъ  годомъ  поздравлю  31-го  декабря — 
въ   день   отправки   литературнаго   транспорта. 


—  Ли  — 

Ёаше  пелшлагпе  херить  Гувера  бол-Ье  ч-Ьмъ  лестно 
для  Вашего  покорн'Ьйшаго  слуги.  Ладно,  буду  про- 
должать мой  фельетонъ.  Слушаюсь.  Буду  продолжать, 
а  Вы  не  забывайте  2-хъ  условШ,  кои  я  прилагаю  при 
семъ  моемъ  соглас1и:  а)  продол^кайте  снисходить  сла- 
бостямъ  руверскимъ  и  б)  .безъ  всякихъ  церемоп1евъ 
ув'Ьдомьте,  ежели  на  Вашемъ  жизненномъ  пути  встр'Ь- 
тится'бол'Ье  подходящ;!!  фельетонистъ;  чего  пе  бываетъ 
подъ  луной?  Бываютъ  «потопы,  огни,  мечи,  трусы» 
(молитва  къ  Тисусу  сладчайшему),  бываютъ  и  добрыя 
встр-Ьчи. 

Два  куплетца  уже  накаталъ  для  зам'Ьтокъ.  Завтра 
сяду  писать  что-нибудь  новогоднее.  Теперь  я  свободенъ, 
аки  в-Ьтръ.  Свобода  эта  продлится  до  половины  Января. 
Какимъ-то  чудомъ  удалось  мн-Ь  пересилить  мою  л-Ьнь 
и  я  сверхъ  всякихъ  собственныхъ  ожидан1й  спихнулъ 
съ  плечъ  самое  тягчайшее.  Выдержалъ  до  Рождества 
трудн'Ьйш1е  экзамены  и  за  этими  экзаменами  забылъ 
все,  что  зналъ  по  медицин'Ь.  Медикамъ  старшихъ  кур- 
совъ  ужасно  м'Ьшаютъ  заниматься  д-Ьломъ  эти  экза- 
мены, подобно  тому  какъ  отдаше  чести  м-Ьшаетъ  горо- 
довымъ  исполнять  ихъ  прямыя  обязанности.  Вм-Ьсто 
того,  чтобы  работать  у  клиницистовъ,  мы  зубримъ, 
какъ  школьники,  чтобы  забыть  въ  ближайшемъ  буду- 
щемъ.. 

Въ  ночь  подъ  Рождество  хот^Ьлъ  написать  что- 
нибудь,  но  ничего  не  написалъ.  Волею  судебъ  проигралъ 
всю  ночь  съ  барышнями  въ  стуколку.  Игралъ  до  об'Ьдни 
и  все  время  отъ  скуки  пилъ  водку,  которую  пью  иногда 
и  только  отъ  скуки.  Въ  голов-Ь  туманъ.  Выигралъ  чет- 
вертную и  не  радъ  этому  выигрышу— до  того  сквертго 
въ  голов-Ь. 

Не  посылалъ  Вамъ  разсказовъ  потому,  что  окончилъ 
свои  экзамены  только  20-го  Дек.  вече'ромъ.  Не  ув'Ьдо- 
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Мйлъ  же  Васъ,  (что  ничего  не  пришлю)  потому,  что 
не  зналъ,  что  нужно  ув-Ьдомлять.  Впредь  въ  случа'Ь 
безплод1я  буду  изв-Ьщать  Васъ. 

Шляются  визитеры  и  м-Ьшають  писать  это  письмо. 
Кстати  о  маленькой  дрязг-Ь,  подаренной  мн-Ь  сегодня 
«на  елку».  Пастуховъ,  обид'Ьвш1йся  на  меня  за  зам^Ьтку 
о  московской  малой  прессЬ,  подъ  разсказомъ  Агаео-" 
пода  Едипицына,  пом'Ьщенным'ь  въ  ролодеств.  номер'Ь 
Моск.  Листка,  нодмахнулъ  «А.  Чеховъ».  Разсказикъ 
плохеньк1й,  но  д'Ьло  не  въ  качеств'Ь  разсказа:  плохой 
разсказъ  не  въ  укоръ  нисак-Ь  средней  руки,  да  и  не- 
нужны хорош1е  разсказы  читателямъ  Моск.  Листка. 
Москвичи,  прочитавъ  мою  фамилш,  не  подумаютъ  про 
брата  и  сопричтутъ  меня  къ  Пазухину  и  К*'.  Полной 
фамил1ей  я  подписуюсь  только  въ  «Природ-Ь  и  Охот^Ь» 
и  разъ  подписался  подъ  большимъ  разсказомъ  въ  Альма- 
нах'Ь  Стрекозы,  готовъ  пожалуй  подписываться  везд'Ь, 
но  только  не  у  Пастухова.  По  дал-Ье..  Благополучно 
паскудствующ1я  «Новости  Дня»  въ  «пику»  конкуренту 
своему  Пастухову  напечатали  въ  своемъ  рождеств. 
номер'Ь  произведен  10  господъ,  изм-Ьнившихъ  наканун-Ь 
праздника  своему  благод-Ьтелю  Пастухову  (Вашковъ, 
Гуринъ  и  др.)  Померъ  вышелъ  ядовитый,  «политичный». 
Чтобы  еще  громче  пшикнуть  подъ  носъ  Пастухову, 
«Новости  Дня»  подъ  одной  маленькой  ерундой,  которую 
я  постыдился  бы  послать  въ  Осколки  и  которую  я  далъ 
однажды  Липскерову,  подмахнули  тоже  мою  полную 
фамил1ю  (а  давалъ  я  Липскерову  мелочишку  подъ 
псевдонимомъ...)  «На,  моль,  гляди,  Пастуховъ:  къ  теб-Ь 
не  пошелъ,  а  у  насъ  работаетъ  да  ен];е  подъ  полной  фами- 
л1ей».  Выходитъ  теперь,  значитъ,  что  я  работаю  и  въ 
Повостяхъ  Дня  и  въ  Моск.  Листк-Ь,  служу  двумъ  бо- 
га мъ,  коихъ  и  предалъ  въ  первый  день  Рождества:  и 
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Пастухову  измЪ11илъ,п  Липскерову,  Новости  Дия  тоже 
злятся  за  ту  зам-Ьтку. 

Страсть  сколько  политиковъ  ныньче  развелось! 

Буду  впредь  остороженъ.  Липскеровъ  былъ  у  брата- 
художника  и  я  ему  такъ,  отъ  нечего  д-Ьлать,  далъ  мело- 
чишку.  И  славнымъ   онъ   малымъ   мн-Ь  показался.. 

Малый  я  челов'Ькъ,  среди  газетчиковъ  еле  видимъ  — 
и  то  имъ  понадобился!  Черти,  а  не  люди. 

Теперь  о  коммерц1и.  Хорошая  коммерц1я  лучше  пло- 
хихъ  дрязгъ,  которыя  описалъ  я  Вамъ  (в'Ьдь  это  не 
интересно  для  Васъ)  не  изъ  желан1я  надо'Ьсть  Вамъ, 
а  такъ  —  перо  разб'Ьжалось..  А  о  чемъ  моя  коммерцш, 
тому  сл^Ьдуетъ  пункты: 

а)  Вышлите  мн-Ь  въ  мой  счетъ  Осколки  за  1882  и 
1883  годы  и  ежели  можно  въ  переплетахъ. 

б)  Вышлите  «Осколки»  за  будущШ  1884-й  годъ  по 
адресамъ,  при  семъ  приложеннымъ.  Тоже  въ  мой  счетъ. 

Сумма  въ  итог'Ь  получится  значительная.  Нельзя  ли 
учинить  мн'Ь  разсрочку  съ  ручательствомъ  гг.  казна- 
чеевъ?  Тяжело  платить  сразу  четвертную,  или  бол'Ье, 
а  ежели  Вы  будете  вычитать  ежем-Ьсячно  но  пятерк'Ь 
(5  р.),  то  этотъ  расходъ  не  произведетъ  на  мой  карманъ 
зам'Ьтнаго  впечатл'Ьн1я.  Если  же  эта  разсрочка  не  допу- 
скается, если  она  произведетъ  въ  бухгалтер1и  пепоря- 
докъ,  то  погодите  высылать  мн^&  прошлогодн1е  экземп- 
ляры, а  высылайте  по  нижеписаннымъ  адресамъ. 

Хочу  «Осколки»  сохранить  для  потомства.  Со  време- 
немъ  в-Ьдь  и  я  буду  говорить:  «Были  юмористы  —  не 
вамъ  чета!»  • —  фраза,  которую  я  не  разъ  слышалъ 
отъ  хорошихъ  и  плохихъ  сотрудниковъ  Искры  и  ста- 
раго  Будильника.  Наконецъ,  кажется,  я  кончи лъ. 

Нью  за  Ваше  здоровье,  закусываю  ветчиной  и  остаюсь 
увалсающ1Й  и  готовый  къ  услугамъ. 

Л     Чеховъ. 
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А.  П.  Чеховъ   въ  1883  г. 


XXVI. 
Е  м  у    Ж  е. 

(Съ  подлинника). 
31  Дек.  (18<3  г.  Москба). 

Уважаемый 

Николай  А.1ександров11чъ 

Поздравляю  васъ  съ  Новымъ  годомъ,  съ  новымъ  сча- 
стьемъ,  съ  новы>ш  подписчиками.  Желаю  всего  хорошаго. 
Простите,  что  посылаю  немножко  поздно.  Впрочемъ  Вы, 
согласно    Вашему   посл'Ьднему   письму,   получите    мой 
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транспортъ  1-ги  Января.  Н  зам-Ьтки  длинны  и  ново- 
го дн1й  разсказъ  длиненъ  —  каюсь.  Но  ради  (впрочемъ 
зд'Ьсь  ни  къ  селу,  ни  къ  городу  это  «но»)  ради  того,  что 
нового дн1й  нумеръ  долженъ  быть  отм'Ьнно  хорошъ, 
прошу  Васъ  на  сей  разъ  не  поцеремониться  и  сократить, 
е.1Ико  возможно.  Самъ  я  не  взялся  сокращать;  Вамъ 
видн-Ье,  что  пдетъ  къ  Д'Ьлу,  что  лишнее. 

Уйкшаш^  что  съ  Новаго  года  буду  бол-Ье  порядочепъ 
въ   своихъ   транстгорташ!. 

Въ  Питер-Ь  —  увы!  на  праэгщш^ахъ  не  буду.  Де- 
иегъ  н^тъ.  Разорился  въ  конецъ  за  нраадники. 

Вчера  иолучилъ  письмо  отъ  Пальмина  1).  Письмо  йздо- 
лгено  стихами.  «Дик1Й»  поэтъ  пишетъ  между  прочимъ,  что 
онъ  писалъ  Вамъ  о  высылк^Ь  торшона  для  брата  -). 
Если  Вы  справедливый  челов'Ькъ,  то  Вы,  получивъ 
это  поручедпе,  страшно  разсердились.  Гр'Ъшно  безпо- 
коить  мелкими  иоручен1ями  такого  занятаго  челов'Ька, 
какъ  Вы.  Братъ  не  сообразилъ  этого,  прося  Пальмина 
написать  вамъ— оба  они  были  подъ  шефе.  Это  во-первыхъ. 
А  во-вторыхъ,  ежели  будете  высылать  т<^ршонъ,  то  не 
высылайте  его  на  мое  имя.  Не  им-Ью  времени  ходить  въ 
почтамтъ.  Высылайте  на  имя  «Будильника»  съ  переда- 
чей. А  шикарный  Альманахъ  выпустилъ  Буква!  СовсЬмъ 
заграничное   издан1е. 

Пристаю  къ  Мипй  Евстигн'Ьеву  ^),  чтобъ  онъ  написалъ 
свою  автоб1ограф1Ю.  Хочу  у  него  купить  ее.  Р^Ьдкое 
«жит1е»!  Пристаю  уже  годъ  и  думаю,  что  онъ  сдастся. 
Пишу  о  пемъ  въ  нын'Ьшнпхъ  зам'Ьткахъ. 

Пальминъ  непрем'Ьппо  будетъ  въ  раю. 


1)  Поэтъ. 

2)  Братъ  Николай  Павловичъ — художникъ,  рисовавш1Й  каррнка 
ры  для  «Осколковъ>. 

3)  Миша  Евстш'нЬевь— московаий  писатель-сказочиикТ). 
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Ахъ  да!  Большущее  спасибо  за  «Христову  Ыев-Ьсту»!  ^) 
Отдалъ   въ   переплетъ. 

Морозь.  Метелица..  А  за  сшмъ  съ  почтен  1емъ  Вашъ  по ■ 
корпый  слуга 

А.  Чеховь. 

ХХМ1. 
Д.  Т.  Савельеву  -). 

^88^  г.  Январь.  Москва. 

Любезный  другъ,  ДмитрШ  Тимооеевнчъ!  Сейчасъ  пр1- 
^Ьхалъ.  Если  бы  ты  не  приела лъ,  то  я  самъ  бы 
вечеромъ  притащплъ  теб-Ь  твой  восхитительный  сюр- 
тукъ. 

Спасибо  теб-Ь  восьмиэтажное  (съ  чердакомъ  и  погре- 
00 мъ).  Не  будь  твоего  сюртука,  я  погибъ  бы  отъ  равно- 
душ1я  женщпнъ!!!  Впрочемъ,  ты  челов'Ькъ  женатый 
и  не  понимаешь  насъ,  холостяковъ  (вздыхаю).  Посылаю 
теб'Ь  Зернова  и  Лесгафта  '^).  Физику  Га... но  вручи 
Макару  ^).  На-дняхъ  заб-Ьгу  къ  теб-Ь.  Утомленъ  до  без- 
образ1я.    Пишу   фельетонъ. 

Еп1,е  разъ  спасибо  за  сюртукъ.  Желаю,  чтобы  онъ  у 
тебя  женился  и  народн.1ъ  множество  маленькихъ  сюртуч- 
ковъ,  И  Макаръ  пусть  женится.  Ты  же  будь  вФренъ  своей 
жеяЪ,  иначе  я  донесу  жандармскому  генералу. 

Съ  почтен1емъ  Л.  Чсховъ. 


')  Сочинен1е  II.  А.  .Тенкина. 

-)  Товарищъ  А.  П.  по  гнмпазш  и  университету. 

^)  Лекщи  по  медицинЬ. 

*)  Вас.  Ив.  Зембулатонъ.  Учился  вм-ЬстЬ  съ  А.  П.  въ  гимназии  я 
въ  университет-Ь.  Назваиъ  Макаромъ  потому,  что  во  время  урока 
греческаго  языка  сд-Ьладъ  неправильно  ударен1е  на  слов-Ь  \1а.'/.'хр  (бла- 
женный), произнеся  его  Макаръ.  Это  прозвище  такъ  и  осталось  ца^ 
нимъ  на  всю  его  жцзнь. 
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XXVIII. 
Н.   А.   Л  е  й  к  и  н  у. 

(Съ  подлинника). 

22    ■ 
84:  -у-  (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Ал ександровичъ! 

Получйлъ  Ваше  сердитое  письмо  и  на  оное  отв-Ьчаю. 
Не  писалъ  Вамъ  ран-Ье  по  причинамъ  весьма  законнымъ: 
я  у^Ьзжалъ  изъ  Москвы  на  неопред'Ьленное  время.  Вы- 
-Ьхадъ  я  изъ  дому  14-го  января,  отправивъ  Вамъ  паке- 
тецъ,  который  Вы,  если  помните,  получили  ран-Ье  обык- 
повеннаго.  Только  19-го  попалъ  я  обратно  въ  Москву, 
Цутешествовалъ  я  съ  корыстною  ц-^лью:  удралъ  отъ 
имешшъ,  которыя  обходятся  мн-Ь  обыкновенно  дороже 
всякихъ  по'Ьздокъ.  Во  все  время  иутешеств1я  я  -Ьдъ, 
сиалъ  и  пилъ  съ  офицер хей  плохой  коньякъ.  Судите  же, 
можно  ли  сердиться  на  меня  за  то,  что  я  долго  не  отв-Ь- 
чалъ  на  письмо?  До  сегодня  (отъ  19  до  22-го)  я  не  писалъ 
Вамъ,  потому  что  ожидалъ  окказш  т. -е.  отсылки  обыч- 
наго   транспорта. 

Мн-Ь  казалось,  что  я  уже  писалъ  Вамъ  насчетъ  гоно- 
рара брата  Александра.  Если  еще  не  писалъ,  то  вотъ  Вамъ 
легчайшее  по  моему  мн-Ьнш  р'Ьшен1е  этого  вопроса: 
пошлите  деньги  па  имя  брата  (Ал.  П.  Чеховъ,  Таган- 
рогъ,  Таможня).  Я  помню,  что  пе.разъ  писалъ  унге^  на- 
счетъ этихъ  денегь...  но  кому?  В^Ьроятно  писалъ  я  брату, 
а  не  Вамъ.  Память  у  меня  никуда  пе  годится. 

Комплекты  «Осколокъ»  за  два  года  получилъ  и  при- 
ношу огромнейшее  спасибо.  Сегодня  отдалъ  въ  пере- 
плетъ.  «Христову  нев'Ьсту»  получилъ  ул<;е  изъ  переплета. 
Жал-Ью,  что  не  им^ю  м^Ьста,  гд^  могъ  бы  иом'Ьстить  о 


Антонъ  11а1з;ювичь  съ  оратомъ  Николаемъ  въ  1883  г. 


Письма  Л.  П.  «(р\(>(!:1. 
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пей  реценз1йку.  Пастуховъ  ^)  па  Васъ  въ  обпд'Ь,  Иовостп 
Дня  не  печатаютъ  реценз1й,  а  съ  Курьер цамн  -)  связыва- 
ться пе  хочется..  Торшонъ  получепъ.  Тысячу  разъ  братъ 
поручалъ  мн-Ь  благодарить  Васъ .  Торшонъ  лежитъ  и  ждетъ 
своей  судьбы..   Николай   страшный  л-Ьнтяй! 

На  сей  разъ  посылаю  Вамъ  маленькую  ерупдишку. 
Не  моя  въ  томъ  вина,  что  пе  посылаю  что-нибудь  по- 
больше и  посерьезн'Ье..  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  сегодня  же 
до  получеп1я  Вашего  письма  думалъ:  «Въ  «Осколкахъ» 
у  меня  лежитъ  одинъ  большой  разсказъ.  Туда  сп^Ьшить, 
стало-быть,  пе  зач'Ьмъ.  Напишу  куда-нибудь  «въ  другое 
м-Ьсто»...  И  вдругъ  Ваше  письмо  съ  «возвратомъ»! 
Знай  я  рап-Ье,  что  «Марья  Ивановна»  пе  сгодится,  я, 
быть-можетъ,  паписалъ  бы  что-нибудь  и  иод^^льи^^е. 
Впрочемъ  годъ  еще  великъ  и  усп'Ью  натворить.  Время 
не  ушло.. 

Читаю  прилежно  «Осколки»..  Л^урналъ  хорош1Й, 
лучше  всЬхъ  юмор,  журналовъ  по  крайней  м'Ьр'Ь..  Но  не 
кажется  ли  Вамъ,  что  «Осколки»  н'Ьсколько  сухи?  Сушитъ 
ихъ  по  моему  мп'Ьн1Ю  многое  множество  фельетоновъ: 
И.  Грэкъ^),  Руверъ"^),  Чернпговецъ,  Нровинц1альный... 
И  всЬ  эти  фельетоны  жуютъ  одно  и  то  же,  жуютъ  по  ка- 
зенному шаблонз^  на  казенныя  темы..  Статейки  И.  Грэка 
милыя  статейки,  но  и  оп^Ь  постеиенпо  и  не  зам-Ьтно  спол- 
заютъ  на  тотъ  же  фельетонъ.  Стихотворный  фельетопъ 
Черниговца  такая  непроходимая  сушь,  что,  право, 
трудно  дочитать  до  конца.  Беллетристик-Ь  отведенъ  у 
Васъ  не  второй  планъ,  но  и  не  первый,  а  какая-то  середка 
на  половпн'Ь..  И  беллетристика  бьетъ  на  сухо'Ьден1е. 
Вм-Ьсто   легкаго   жанра,  вм'Ьсто   шаржа,  каррпкатуры, 


1).  Редакторъ-издате.1ь  «Московскаго  Листка>. 

2)  Сотрудники  «Русскаго  РСурьера». 

3)  В.  В.  Билибинъ. 

4)  А.  П.  Чеховъ. 
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г.пдишь  тя;келов1^спы1"1  разсказпще  Баранцевича  (Чугуп- 
чиковъ — жутко  даже).  Разсказъ,  можетъ-быть,  п  хорошъ, 
но  в-Ьдь  и  въ  писанш  еще  сказано:  ина  слава  лун-Ь,  ина 
слава  зв^здамъ..  Что  удобно  на  страницахъ  Живоп. 
Обозр.,  то  иногда  бываетъ  не  къ  лицу  юмор,  жур- 
налу. Порфирьевъ  сухъ  до  пес  рШз  иИга.  Изящества 
побольше  бы!  Гд'Ь  изящество,  тамъ  шикъ.  Многое  можно 
нацарапать  на  эту  тему,  но  не  нацарапаешь  всего,  не  до- 
скажешь.. Да  и  у  Васъ  то  закружится  голова  отъ  со- 
в'Ьтчпковъ,  Для  Васъ,  хозяина  журнала,  думавшаго 
и  передумавшаго  о  журнал-Ь  бол^е,  ч-Ьмъ  кто-либо  изъ 
пасъ,  наши  сов'Ьты  сравнительно  съ  Вашими  думами 
и  планами  покажутся  праздной  болтовней...  Сов-Ьтчикъ, 
сов-Ьтуя,   обыкновенно  не  зам-Ьчаеть  ирепятств1й... 

Былъ  у  меня  какъ-то  (м'Ьсяцъ  тому  назадъ)  Л.  И.  Паль- 
минъ.  Мы,  разум'Ьется,  выпили.  Посл-Ь  вьшит1я  онъ 
умилился  и  вдругъ  пршиелъ  къ  заключен1ю,  что  мн'Ь  обя- 
зательно нужно  баллотироваться  въ  Пушкинск1й  Кру- 
жокъ.  Въ  конц'Ь-концовъ  пооб-Ьщадъ  написать  о  моей  бал- 
лотировк'Ь  Вамъ  и  на  другой  день  прислалъ  мн^  уставъ 
Кружка.  Не  знаю,  писалъ  ли  онъ  Валгь  объ  этомъ?  Я 
счелъ  бы,  какъ  и  каждый  простой  смертный,  за  вели- 
кую честь  для  себя  быть  членомълитерат^фнаго  Кружка. 
Я  честолюбивъ.  Но  я  живу  не  въ  Питере,  а  въ  Москв-Ь, 
гд-Ь,  до  гЬхъ  поръ,  пока  не  будетъ  .отд-Ь л ен1я Кружка, 
пр1йдется  платить  десятирублевку  за  одно  только  по- 
четное зван1е  члена  —  это  не  дорого,  но  безц'Ьльно. 
Быть  въ  Москв-Ь  членомъ  Пушкинскаго  кружка  ^)  не  по- 
лезно ни  для  себя,  ни  для  ближнихъ..  Это  во-первыхъ. 
Во-вторыхъ  же,  боюсь  гр^Ьшный  челов-Ькъ,  что  бы  меня 
не  прокатили  па  вороныхъ.  Работаю  я  недавно  (5  л-Ёть), 
не  изв'Ьстенъ,  а  потому  нельзя  будетъ  упрекнуть  опыхъ 


1,1  Въ  Петер '')ургЬ. 
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Бороныхъ  въ  отсутствпг  логики..  На  оспованш  сихъ 
мало  уб'Ьдительныхъ  данныхъ,  если  писалъ  Вамъ 
Пальминъ,  прошу  Васъ  пока  обождать.  Не  пишите 
Людору  Ивановичу.  Я  съ  ннмъ,  какъ  и  подобало, 
вполн'Ь  согласился  и  теперь  не  ловко  идти  па  супро- 
тивъ.  Если  же  паче  чаян1я  у  Васъ  поднимется  во- 
лросъ  объ  открытш  въ  Москв-Ь  отд'Ьлеи1я  Кружка,  то 
поддерлште  пашу  б-Ьдиую  Москву.  Тогда  я  буду  уб'Ь- 
дительи-Ьйше  просить  Васъ  баллотировать  мепя  въ  члены 
и  соглашусь  не  только  на  десят1фублевый,  но  даже  и 
тридцатирублевый  взносъ.  Не  дурно  бы  иронагандиро- 
вать  это  отд'Ьленхе  для  нашей  московской  брат1н.  Сама 
брат1я  и  пальцемъ  не  пошевельнетъ,  если  поднимется 
вышеписанный  вопросъ.  Пьетъ  она  водку,  ломаетъ 
ша!1ку  передъ  Пастуховымъ  ^)  и  знать  ничего  не  хочетъ. 
Вотъ  Вамъ  длинный  отв^Ьтъ  на  Ваше  короткое  письмо. 
Спать  ужасно  хочется.  3  часа  ночи.  Завтра  надо  рано 
вставать  и  идти  въ  клиники.  Экзамены  еш;е  не  кончи- 
лись. Половину  только  выдержалъ.  Въ  Питер'Ь  не  былъ 
на  праздникахъ  безденежья  ради. 

Уважаюш,1й  А.  Чеховь. 

XXIX. 
Е.  I.  Савельевой  2). 

34  февраля  1884.  Москва. 

Многоуважаемая  Евген1я  1асоновна! 

Покорный  Вашему  «поскор'Ье  и  всю  правду»  берусь 
за  перо  тотчасъ  н{;е  по  получен  1и  Вашего  письма  и,  пре- 
жде ч-Ьмъ  поставить  первую  точку,  даю  слово,  что  на- 
пишу одну  только   л^елаемую  правду. 


1)  П.  и.  Пастуховъ —издатель  «Московскаго  .[истка». 

'^)  Лхена  Дмитр1я  Тимоо.  Савельева,  гимназическаго  топарища  А.  II. 


—  53  — 

Вашъ  долговязый  супругъ,  а  мой  другъ  Дмптр1й  Тн- 
мооеевнчъ  живъ  и  здоровъ.  Вид-Ьдъ  я  его  третьяго  дня 
(до  об-Ьда  н  вечеромъ).  Вид-Ьлъ  п  раньше  много  разъ. 
В'Ьрую,  что  увижусь  съ  нимъ  завтра  и  посл-Ьзавтра . 
Онъ  здоровъ  т'Ьлесно,  но  не  духовно.  Настроен1е  его  духа, 
насколько  я  смыслю,  нельзя  назвать  хорошимъ:  опеча- 
ленъ  смертью  матери,  тоску етъ  за  Вамп  и  изо  дня  въ  день 
ждетъ  того  блаженнаго  часа,  когда  обстоятельства 
позволять  ему  выбраться  изъ  Москвы.  Тоска  по  матери  съ 
каждымъ  днемъ  все  д-Ёлается  меньше  и  меньше,  что 
есть  естественно  и  понятно:  тяжелыя  обстоятельства  сгла- 
лшваютъ,  стушевываютъ  эту  тоску.  Ему  и  тосковать 
некогда.  Обстоятельства,  одно  другого  хуже,  враждеб- 
н'Ье  и,  что  хуже  всего,  неожиданн'Ье,  громоздятся,  какъ 
льдины  весной,  тЬснятъ  Митю  и  не  пускаютъ  его  къ  Вамъ. 
Онъ  геройски  борется  съ  ними  и  даже  р^дко  жалуется. 
Приходится  прочитывать  все  на  его  вытянутой  физ10- 
номш.  Въ  чемъ  д-Ьло  — •  онъ  самъ  разскажетъ  Вамъ. 
Описывать  же  я  не  стану:  длинно  да  и  подробностей  не 
зпаю.  Скажу  только,  что  самое  тяжелое  прошло...  Оста- 
лись одни  только  финансовыя  д'Ьла.  Покончивъ  съ  финан- 
сами, онъ  немедленно  покатить  къ  Вамъ.  Но  никак1е 
финансы,  никак1я  обстоятельства  пе  терзають  его  такъ, 
какъ  разлука  съ  Вашг.  Онъ  говорить  только  о  Вась, 
думаеть  только  о  по-бздк-Ь  къ  Ватугь.  Будь  Вы  около 
него,  мн-Ь  кажется,  онъ  претерп-бль  бы  на  половину 
меи^Ье  терзан1й,  ч'Ьмъ  претерп-Ь-тъ  пхъ  въ  посл'Ьдн1й 
м-Ьсяцъ. 

СЧ^дьба  очень  глупо  сострила,  поставнвъ  мел^ду  Вами 
тысячеверстное  разстоянхе.  Вообще,  судьба  дер^кптъ  себя 
мерзко  по  отношен  1ю  къ  Вашему  мужу,  п  онъ  умно  д'Ь- 
лаетъ,  что  держитъ  себя  героемъ,  Я  уважаю  въ  немь 
эту  выносливость.  Скоро  онъ  дасгь.  Вамъ  ответь  на  всЬ 
Ваши  письма.  "Вдеть  онъ  завтра  илп  послезавтра.  Лиш- 


—  54  — 

пяго  дня  оыъ  не  просидитъ  въ  Москв^Ь  —  за  это  ручаюсь 
головой. 

Такой  нервной  впечатлительной  натур-Ь,  какъ  онъ, 
трудно  усид-ЬтБ  въ  Москв^Ь  даже  лишн1й  часъ,  въ  осо- 
бенности же,  если  эта  натура  женатая.  Вообще  не  без- 
покойтесь.  Тяжелое  прошло.. 

Если  это  письмо  покажется  Вамъ  короткимъ,  мало 
отв'Ьчающимъ  на  Ваше  письмо,  то  не  сЬтуйте. 

Не  пишу  Вамъ  подробностей,  потому,  что  ув-Ьренъ 
въ  томъ,  что  всл'Ьдъ  за  этимъ  иисьмомъ  -Ьдетъ  къ  Вамъ 
и  самъ  виновникъ  нашей  переписки. 

А  за  дов'Ьр1е  спасибо. 

Въ  заключен1е  прошу  принять  нижайш1й  поклонъ 
отъ  меня  и  сестры.  Прошу  также  не  забывать,  что  у  Васъ 
есть  покорн^Ьйш1й  слуга,  уважающ1й  ^,  Чеховъ. 

Р.  8.  Приду  въ  Таганрогъ  въ  конц-Ь  1юпя  въ  полной 
надежд-Ь,  что  у  меня  уже  есть  нев-Ьста,  Вами  мн-Ь  об'Ь- 
щапная.  Мои  услов1я:  красота,  грац1я  и...  —  увы! 
тысченокъ  хоть  20.  Нын-Ьшняя  молодежь  ужасно  мер- 
кантильна. Кром-Ь  нев'Ьсты,  я  долженъ  еще  получить  съ 
Васъ  (по  московскому  обычаю)  на-чай:  я  за  все  время 
Вашего  пребывания  въ  Тагапрог'Ь  еще  ни  разу  не  совра- 
тилъ  съ  пути  истины  Вашего  суи^)уга. 

Поклонитесь    ему,    когда    онъ   нрйдетъ. 

XXX. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
(1884  г.  Мартъ.  Москва). 

Многоуважаемый 

Николай  Александр  овичъ» 

Посылаю  Вамъ  п'Ьсколько  разсказовъ  и  отв'Ьтъ  на 
Ваше   письмо. 


д.  т.  Савельевъ,  А.  П.Чоховъ,  В.  И.  Зембулатовъ  (Макаръ) 
ц  Н,  И.  Коробовъ  тотчасъ  по  окончанп!  курса  въ  универ- 

ситетЬ. 
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Вы  аргоро8  зам-Ьчаете,  что  мои  Верба  и  Виръ  и'Ь- 
сколько  серьезны  для  «Осколковъ».  Пожалуй,  но  я  не 
посылалъ  бы  Вамъ  не  см'Ьхотворныхъ  вещицъ,  если  бы 
не  руководствовался  при  посылк'Ь  кое-какими  сообра- 
лсен1ями.  ]У1н'Ь  думается,  что  серьезная  вещица,  малень- 
кая, строкъ  нрим-Ьрио  въ  100  не  будетъ  сильно  р^Ьзать 
глазъ  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  въ  заголовк-Ь  Осколковъ  шЬтъ 
словъ  «юмористическ1й  и  сатирическШ»,  н'Ьтъ  рамокъ 
въ  пользу  безус ловнаго  юмора.  Вещичка  (не  моя,  а  во- 
обще) легенькая,  въ  дух^Ь  журнала,  содер^кащая  въ  себ^^ 
фабулу  и  подобающ!!  протестъ,  насколько  я  усп^Ьлъ 
подм-Ьтить,  читается  охотно,  сир-Ьчь  не  д'Ьлаетъ  сущи. 
Да  у  Васъ  же  изр-Ьдка,  кстати  сказать,  между  вещицами 
остроумн-Ьншаго  И.  Грэка  попадаются  вещицы,  бьющ1я 
па  серьезъ,  но  тоненьк1я,  грацхозныя,  так1я,  что  хоть 
носл-Ь  об-Ьда  вм^Ьсто  дессерта  "Ьшь.  Он-Ь  не  д-Ьлаютъ 
контры,  а  напротивъ..  Да  и  Людоръ  Ивановичъ  1) 
не  всегда  остритъ,  а  между  т'Ьмъ  едва  ли  найдется  такой 
читатель  Осколковъ,  который  пропускаетъ  его  стихи, 
не  читая.  Легкое  и  маленькое,  какъ  бы  оно  ни  было 
серьезно  (я  не  говорю  про  математику  п  кавказск1й 
транзитъ)  не  отрицаетъ  легкаго  чтен1я..  Упаси  Боже 
отъ  суши,  а  теплое  слово,  сказанное  на  Пасху  вору, 
который  въ  то  же  время  и  ссыльный,  не  зар-ЬлгСтъ  номера. 
(Да  и,  правду  сказать,  трудно  за  юморомъ  угоняться! 
Иной  разъ  погонишься  за  юморомъ  да  такую  штуку 
сморозишь,  что  самому  тошно  станетъ.  Поневол'Ь  въ 
область  серьеза  л-Ьзешь)..  Къ  Тронц-Ь  я  пришлю  Вамъ 
что-нибудь  зеленое,  а1а  Верба.  Буду  серьезничать  только 
по  большимъ  праздникамъ. 

Аг.  Единпцыну  я  написалъ.  Это  мой  братъ  -),  пын-Ь 
чиновнпкъ,  работавш1й  въ  последи  1е  годы  въ  москов- 

1)  л.  и.  Пальмйнъ. 

-)  Александр!.  Павловнчь. 
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скихъ  издан  Гяхъ.  Работалъ  сильно  и  въ  свое  время  съ 
усп'Ьхомъ:  жилъ  письмомъ.  Былъ  малый  юмористомъ, 
ударился  въ  лиризмъ,  въ  фантасмагорш,  и  кажется... 
погибъ  для  авторства.  Хочется  удрать  отъ  лиризма,  но 
поздно,  увязъ.  Его  письма  полны  юмора,  ничего  см^Ьхо- 
творн'Ьй  выдумать  нельзя,  но  какъ  станетъ  строчить 
для  журнала  —  б'Ьда,  ковылять  начнете.  Будь  онъ  по- 
моложе, йзъ  него  можно  было  бы  сд'Ьлать  не  дюжиннаго 
работника.  Юмористъ  онъ  не  плохой.  Это  можно  вид-бть 
пзъ  одного  того ,  что  въ  Таганрогскую  Таможню  ноступилъ, 
когда  ужъ  оттуда  все  повыкрали.  Я  написалъ  ему  и  онъ 
пришлетъ  Вамъ  нав-Ьриое  что-нибудь.  А  за  симъ 
остаюсь   всегда   готовымъ   къ   услугамъ 

А.  Чехово. 

На  1-й  день  Пасхи  я  посла лъ  Вамъ  разсказъ:  «Ваня 
мамаша,  тетя  и  секретарь».  Получили? 

XXXI. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
Воскресенье  7-го  (марта  1884  г.,  Москва). 

Уважаемый 

Николай  Ал ёксандровичъ. 

Въ  исполнен1е  Вашей  редакторской  воли  шлю  Вамъ 
свои  литературные  экскременты  въ  воскресенье..  Вы 
получите  2  м-Ьста:  въ  одномъ  фельетонъ,  въ  другогь  это 
письмо  съ  разсказомъ.  Десять  разъ  л-Ьзъ  къ  Николаю  ^) 
и  десять  разъ  онъ  ув'Ьрялъ  меня,  что  рисунки  давно  уже 
Вамъ  посланы.  Не  хочется  думать,  чтобы  онъ  вралъ, 
и  въ  то  же  время  не  хочется  в-Ьрить  въ  неисправную 

1)  Н.  И.  Чеховъ. 


доставку  заказныхъ  бандеролей..  Николай  ув-Ьрявхъ.. 
Чтобы  узнать,  кто  вретъ,  почта,  или  онъ,  мн-Ь  остается 
только  произвести  у  него  внезапный  обыскъ... 

Рапет  е1:  с1гсеп8е8  н^тъ  и  н'Ьтъ...  Думаю,  думаю 
и  хоть  колъ  теши  на  голов-Ь!  Но  Богъ  не  безъ  милости.. 
Авось  что-нибудь  намыслю  и  пришлю  Вамъ..  За  доб- 
рое слово  о  Петербург.  Газет-Ь  большое  спасибище. 
Я  буду  получать  ее  въ  об-Ьденное  время,  а  читать  посл'Ь 
об'Ьда,  развалясь  и  куря.. 

Не  забывайте,  что  мы  условились  въ  случа'Ь  сроч- 
наго  матер  1ала  ном^Ьщать  москов.  фельетонъ  ежене- 
д'Ьльно,  дабы  не  было  кричанщхъ  запаздывай  1й.  Я 
буду  присылать  Вамъ  его  кусочками,  урывками,  а  Вы 
планируйте  его,  какъ  знаете:  что  срочно,  то  теперь, 
что  не  срочно,  то  носл-Ь..  Разсказиковъ  напеку..  За- 
ч-Ьмъ  Вы  въ  д-Ьл-Ь  скоро  и  многописан1я  меня  сравни- 
ваете съ  собой?  Литература  ваша  спец1альность..  На 
Вашей  сторон-Ь  опытъ,  ув-бренность  въ  самого  себя,  ми- 
нистерское содержан1е..  А  я,  пишуш,1й  безъ  году  нед-блю, 
знающ1й  иную  спецхальность,  неув-Ьренный  въ  доброка- 
чественности своихъ  извержен1й,  не  им'Ьющ1й  отд'Ьльной 

комнаты   для  письма  и   волнуемый  страстями могу 

ли  я  посп'Ьть  за  Вами?  Если  буду  писать  двадцатую 
часть  того,  что  Вы  пишете,  то  и  за  это  слава  Богу.. 

О  л^карскихъ  ваканс1яхъ  думаю..  Записалъ  Лиха- 
чева 1)  въ  помииальшщу..  Былъ  у  Пальмина..  Л'Ьчплъ 
живуш,ую  подъ  нимъ  (каламбуръ?!!)  д^Ьвпцу  и  заб-Ь- 
жалъ  къ  нему.  Онъ  спалъ,  по  заслышавъ  мой  голосъ, 
проснулся  и  предсталъ  предо  мною  во  всемъ  велич111 
поэта  съ  опустившпшгся  панталонами  и  всклоченной 
куафюрой..    Сид'Ьлъ  я  у  пего  не  долго:  прогнало  меня 


')  Лнхачевъ  Влад.  СергЬевичъ.  Поэтъ  л  переводчикъ  Мольера. 
Поступнлъ  на  службу  въ  Д-Т'Ь  Государственнаго  казначейства  п 
потому  для  А.  П.— умеръ. 
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отъ  него  отсутств1е  сортцра.  У  насъ  си-ЬИ)..  Полу- 
чшп,  прпглашен1е  отъ  «Нови»..  Какъ  прочелъ  на 
письм'Ь,  что  у  нихъ  500.000  основного  капитала,  то 
до  того  потерялся,  что  потерялъ  всякую  надежду  на- 
писать  туда  что-нибудь.. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Портной  принесъ  новое  пальто.  Поздравляю:  не  всЬ 
Ваши  сотрудники  ходягь  въ  старыхъ  пальто.. 

XXXII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Мартъ,  1884  г.,  Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Прилагая  при  семь  фельетонъ,  разсказъ  и  мелочишку...! 
не  знаю,  что  писать  посл-Ь  д^Ьепричарт1я,  не  подберу  ни-1 
какъ  главпаго  предложен  1я,  хоть  и  литераторъ.  Сейчасъ' 
только  что  поуншналъ,  сЬлъ  писать,  разогнался  и  — 
стопъ  мапшна!   А  начинать  снова  письмо  не  хочется. 

Во-первыхъ,  посылаю  Вамъ  московскую  литературу 
въ  лиц-Ь  сочинен1й  АлексЬя  Журавлева.  Укралъ  въ 
типографш  для  Васъ.  Они  напомипаютъ  тЬ  стихи,  ко- 
торые вы  читали  мн-Ь  и  брату  въ  Лоскутной  гостинниц'Ь — • 
маленькая,  длинная  въ  поперечник'Ь  книжка,  сочиненная 
по   поводу,   кажется,   коронацш. 

Потомъ,  нельзя  ли  мой  фельетонъ  пускать  безъ  под- 
писи? Теперь  ужъ  всЬ  знаютъ,  что  я  Руверъ.  Пушка- 
ревъ  ^)  совсЬмъ  разобид1^лся,  Мяснпцк1п  -)    обидится.. 


')  Издатель  журнала  «Св-Ьтъ  н  Т'Ьни>. 

2)  Н.  И.  Барышевъ — московсшй  литераторъ. 


—  00   — 

ВсЬ  зпггкомы  —  хоть  перо  бросай!  Пускайте  безъ  под- 
писи, а  я  буду  говорить,  что  я  уже  бросилъ  фельетоны 
писать.  Если  же  безъ  подписи  нельзя,  то  подпишите 
какую-нибудь  букву  (И.  В.  наприм'Ьръ).  Если  л^е  пе- 
рем'Ьна  псевдонимовъ  почему-либо  отрицается  вами,  то 
оставьте  этотъ  пунктъ  безъ  посл'Ьдств1Й. 

Про  Мясницкаго  не  вычеркивайте.  Его  пьеса  въ  Мос- 
кв'Ь  составляетъ  вопросъ  дня.  Про  любителей  тоже  — 
они  составляютъ  половину  Москвы  и  всЬ  прочтутъ. 
Написалъ  я  разсказъ..  Написалъ  уже  давно,  но  послать 
Вамъ  не  р^Ьшаюсь.  Ул^ъ  больно  великъ  для  «Осколковъ». 
300  —  350  строкъ.  Разсказъ  вышелъ  удачный,  юмористи- 
ческ1Й  и  сатирнческ1й.  Д'Ьйствующ1Я  лица:  мировой 
съ-Ьздъ,  врачи...  Клубниченъ  отчасти,  но  не  р'Ьзко.  Не 
посылаю  Вамъ,  боясь  огорчить  Васъ  длинною.  Такъ  какъ 
онъ  мн-Ь  удался,  то  я  его  никому  не  отдамъ  изъ  москов- 
скихъ..  Спрячу  въ  чемоданъ.  Паче  чаян1я  ел{;ели  пона- 
добится Вамъ  большой  разсказъ,  если  будетъ  безма- 
тер [алье,  или  другая  какая  казнь  Египетская, то  черкните 
строчку:  я  перепишу  его  на-чпсто  и  пришлю. 
Кустод1евск1й  превосходенъ.  Горбуновскш  разсказъ, 
I  не  смотря  на  не  затМлпвую,  давно  ул^за'Ьзжениую  тему, 
^  хоропгь  —  форма!  Форма  много  значитъ...  Путешеств1е 
въ  Китай  не  достойно  Осколковъ,  а  рисунки  Богданова 
совсЬмъ  швахъ.  Былъ  у  Пальмина.  Читалъ  онъ  мн'Ь 
письмо,  полученное  имъ  отъ  книгопродавца  Земскаго.  Я 
взялъ  слово  съ  Л.  И.  ^),  что  онъ  пошлетъ  Вамъ  это  пись- 
мо. Ужъ  очень  характерно!  Оно  оканчивается  фразой: 
«Мерзко,  братецъ!»  Безграмотно  и  ругательно.  А  все  за 

то,  что  Л.  И.  прозу  пишетъ!     _,  л    тт 

^     •"  Вашъ  слуга  Л,  Чеховъ. 

Р.  8.  Въ  сказк'Ь  я  упоминаю  про  напп^  Воспитатель- 
ный домъ.  Въ  немъ  ревизия.  Происходитъ  н-^что  скандаль- 

')  л.  и.  Пальмнпъ. 
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пое.  Подчипсппымъ  тошпо  отт>  начальства  —  суть  въ 
этомъ.  Попросите  И.  Грэка  въ  одной  изъ  его  мелочишекъ 
коснуться    слегка,    упомянуть..     Большая    злоба    дня! 

XXXIII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Мартъ,  1884  г.  Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александрович!.  1 

Посылаю  вамъ  разсказецъ.  Больше  прислать  не  могу, 
ибо  б-Ьдень  досугомъ.  Къ  сл-Ь дующему  нумеру  вышлю 
разсказъ.  Есть  2  темы  наготов-Ь.  Не  сердитесь  ради 
Бога  за  то,  что  не  работаю  у  Васъ  такъ,  какъ  съум'Ьлъ 
бы  работать,  если  бы  было  у  меня  свободное  время. 
Замучила  меня  медицина.  Чувствую,  что  работаю,  какъ 
будто  спустя  рукава  п  сквозь  пальцы,  чувствую,  ибо 
это  на  самомъ-таки  д-Ьл^Ь  и  есть,  но  заслуживаю  снпсхо- 
жден1я. 

Посл'Ьдн1й  нумеръ  веселенькш.  «Дневникъ  прнклю- 
чен1й»,  «У  доктора»  и  Ваши  письма  читаются  каждымъ 
прнходящнмъ  ко  мн-Ь  (а  приходить  ко  мн'Ь  ежедневно 
челов'Ькъ  8  —  10)  и  возбуждаютъ  см'Ьхъ  — ■  именно  то 
самое,  что  нужно  для  юморист,  ж^фнала.  Мой  «Мо- 
лодой челов'Ькъ»  вызываетъ  удивлен  1е  своею  нецен- 
зурностью.. Удивляются  наши  цензурные  москвичи! 
Да  и  трудно  не  удивляться:  у  насъ  вычеркивается  «ко- 
карда», «генералъ  отъ  медицины»..  Ваши  ппсьма  въ 
предносл-Ьдиемь  нумер'Ь  — •  очень  хорошенькая  вещь. 
Вообще  зам^Ьчу,  Вамъ  чрезвычайно  удаются  разсказы,' 
въ  которыхъ  Вы  не  поскупитесь  на  драматическ1й  эле- 
мептъ.  Посл'Ьдн1й  нумеръ  хорошъ  и  т^Ьмъ,  что  въ  немъ 
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1гЬта  разсул{;де1пй  и  мало  фельстоповъ.  Н'Ьтъ  по  крайне!! 
м-Ьр^Ь  фельетона  Чернпговца. 

Чего  ради  Вы  выпустили  изъ  моего  фельетона  кунле- 
тецъ  о  «велосинедистахъ»?  В-Ьдь  у  насъ  есть  такое  обще- 
ство.. Если  Вы  выпустили  въ  видахъ  экономш  м^ста, 
то  втисните  его  въ  будущ1й  фельетонъ,  такъ  какъ  я 
ужасно  б-Ьдонъ  фельетоннымъ  матер  1аломъ.  Счастливчикъ 
И.  Грэкъ!  Ему  можно  пройтись  насчетъ  Островскаго 
и  другихъ  «обпдихъ»  явлеи1й,  а  мн'Ь  б'Ьда!  —  подавай 
пепрем-Ьино  факты  и  московск1е  факты! 

Если  вы  оставили  «Чадъ  жизни»  къ  сл-Ьдующему  ну- 
меру, то  бросьте  его.  Парод1я  не  удалась  да  и  раздумалъ 
я.  Б.  Маркевичъ  1)  обыкновенно  плачетъ,  когда  читаетт> 
непр1ятныя  для  своей  особы  вещи,  плачетъ  и  л^алуется.. 
Пр1йдется  поссориться  съ  н'Ькоторыми  его  почитателями 
и  друзьями,  какъ  ни  скрывайся  за  псевдонпмомъ.  А 
стоитъ  ли  нзъ-за  этакого  пустяка  заводить  канитель. 
Вм-Ьсто  парод ш,  я  дамъ  фельетонный  куилетецъ — это 
короче. 

Пальмина  давно  не  внд'Ьлъ.  Не  слишкомъ  ли  Вы 
жестоки  къ  «Волн-Ь»  2)  п  не  слигпкомъ  ли  много  гово- 
рите Вы  объ  этомъ  грошевомъ  журнальчик'Ь?  Л.  И. 
забылъ  в-Ьроятно,  что  Кланга  ругали  мы  въ  Осколкахъ 
во  всЬ  корки  (я  два  раза  ругалъ),  не  щадя  живота, 
его.  Отчего  бы  не  позволить  ему  хоть  разикъ,  хоть 
сдуру  лягнуть  «Осколки»?  Л.  И.  поступилъ  по-ры- 
царски, отказавшись  работать  въ  «Волн'Ь»;  но  не  по- 
рыцарски  поступилъ  оиъ,  напечатавъ  въ  Моск.  Листк'Ь 
письмо,  въ  которомъ  отказывается  отъ  сотрудничества 
въ  Волн'Ь,  не  объясняя  мотпвовъ.  Публика  чортъ  знаетъ 
что  можетъ  подумать. 

А.   Чеховъ. 

1)  Болеслапъ  Маркевичъ — изв'Ьстнып  ромаппстъ. 

'-)  Московск1й  журналъ,  нздававш1йся  И.  И.  Клангомъ. 
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XXX 1У. 
Д.  т.  Савельеву. 

Мартъ.  1884  г.  (Москва.) 

Любезный    другъ,    Дмитрш    (Ерыакъ)    Тимоееевичъ. 

Получилъ  твое  письмо,  только  поздно  вечеромъ  и  на 
оное  сп'Ьшу  отв-Ьтить.  Спасибо,  во-первыхъ,  что  не  по- 
церемонился и  обратился  ко  мн-Ь,  а,  во-вторыхъ,  извини, 
что  сей  конвертъ  пусть.  Просимый  тобою  деньги  (15  руб., 
въ  крайнемъ  случа-Ь  10)  пришлю  теб-Ь  къ  5  — '6  часамъ 
вечера. 

Не  думай,  что  ты  меня  ст-Ьсняешь  и  проч...  Это  не  то- 
варищеская дума.  Да  къ  тому  же  я  буквально  пичгьмъ 
не  жертвую,  давая  теб-Ь  взаймы.  Пожалуста,  не  цере- 
монься и,  главное,  не  ст-Ьсняйся. 

Кстати:  балъ  (съ  курсистка1Уш)  будетъ  у  Марш  Павловны 
не  въ  попед'Ьльнпкъ,  а  во  вторникъ,  о  чемъ  сообщи  Ма- 
кару ^).  Ты  же  заб'Ьги  и  въ  ионед'Ьльникъ  чайку  попить. 
Притащи  и  Макара.  Это  не  въ  счетъ  абонемента. 

Пишу  разсказъ.  л     п       . 

XXXV. 
Б  м  у    Ж  е. 

30  или  :и  марта  1884  г.  (Москва) 

Голубчикъ,  Дмитр1П  Тпмпоеевичъ! 

Посылаю  теб'Ь  15  рублей.  Извини,  что  не  могъ  больше 
достать.  Отдай  пхъ  1ереямъ  и  д1аконамъ,  насчетъ  же 
гробовщика  потолкуелгь  сегодня  за  об-Ьдомь.  Какъ-ни- 
будь  устроимъ  д-бло. 


1)  В.  И.  Зрмбулатову. 
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Обязатолыю  приходи  об-Ьдать.  Тащи  об'Ьдать  и  ]\Га- 
кара.  Наварю  для  Васъ  солонины  съ  хр'Ьиомъ.  Ч^Ьмъ 
раньше  придете  оба,  т^Ьмъ  пр1яти'Ье  будетъ  моей  семь^Ь 
и   А.   Чехову. 

XXXVI. 
М.  М.  Чехову  ^). 

(Съ  подлинника). 
1884  г..  15  апрп.яя.  (Москва) 

Голу бчикъ  Миша ! 

Сделай  милость,  купи  мп-Ь  па  своп  вкусь  палку  пе 
дешевле  рубля  и  пе  дорон^е  двухъ.  Замучился  икяа- 
менами  ^).  пл    -,     и 

Извипи,  что  безпокою  пустяками. 

XXXVII. 
Е.  И.  Юношевой. 

(Съ  подлинника). 
{Москва,  /л*-'/.  Мак). 

Уважаемая 

Екатерина  Иваповиа! 

Сейчасъ  я  былъ  въ  той  компанш,  о  которой  говорил ъ 
Вамъ.  Клюетъ.  Посылаю  сейчасъ  Вашъ  адресъ.  Работку 
иашелъ  Вамъ  маленькую,  чахоточную,  но  на  плату  за 
слушан1е  лекц1й  во  всякомъ  случа^Ь  хватитъ,  съ  ч'Ьмъ  и 
им'Ью  честь  поздравить.  Об'Ьщаютъ  снабдить  Васъ  пере- 
водами мелкихъ  вещицъ.  Плата,  говорятъ,  лучше  ч'Ьмъ 
у  Пушкарева  ■^).  За  исправность  ручаюсь.  Вы  получите 


1)  Двоюродный  братъ  Ант.  П-ча. 

-)  Выпускные  экзамены  въ  университстЬ. 

•*)  Издатель  журнала  «Св-Ьтъ  и  ТЬни»  и  <М!рскои  Толкъ». 
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приглашен  1е  письменное,  или  просто  работу  отъ  редак- 
тора Будильника  Александра  Дмитргевича  Курепина, 
котораго  рекомендую  вамъ  за  славнаго  малаго.  Въ  бу- 
дущемъ  поищемъ  еще  чего-нибудь,  а  пока...  аревуаръ! 
Въ  Воскресенскъ  "Ьду.  Однимъ  изъ  любим'Ьйпшхъ  за- 
нят1й  монхъ  въ  Воскресенск-Ь  будетъ  ожидан1е  Вашего 
прйзда.  Боюсь,  что  это  занят1е  будетъ  слишкомъ  продол- 
жительно. Распоряжен1е  о  взятш  Васъ  съ  собой  я  сд'Ьлалъ 

!    компанш.  Во  время  Вашего  въезда  въ  городъ  будутъ  про- 

1   изведены:  а)  колокольный  звонъ   в)  пушечная  стр-бльба 

1  и  с)  больше  ничего. 

■  А  за  симъ,  пожелавъ  вамъ  всЬхъ  благъ,  им-Ью  честь 
быть   всегда   готовьиугь   къ   услугамъ  л     п       - 

Р.   8.   Над-Ьюсь,  что  веревка  не  развязалась!!  ^). 

XXXVIII. 
Н.   А.   Л  е  й  к  и  н  у. 

(Съ  подлинника). 
4,  Т1,  27.  (Воскресенскъ.    1884  г.  1юнь  27). 
Письмо  №  2. 

Вчера  вечеромъ,  уважаемый  Николай  Александро- 
вичъ,  по  лучи  лъ  Ваше  письмо  и  прочелъ  его  съ  удоволь- 
ствхемъ.  Письма  на  дач^Ь  составляютъ  удовольствге 
не  малое.  Вчера  у  Андрея  Егорыча  '-)  я  получилъ  ихъ 
ц-Ьлыхъ  шесть  штукъ  купно  съ  газетами  и  Осколками 
п  до  самой  полуночи  услаждалъ  себя  чтен1емъ.  Про- 
челъ все,  даже  объявлен1я  въ  газетахъ  и  даже  остроты 
новоиспеченнаго    юмориста    Е — ни^)..     Вчера    читалъ 


1)  Веревка  на  пакетЬ,  который  неудачно  связывалъ  А.  П.,  про- 
вожая адресатку. 

■^)  Воскресенск1Й  почтмейстеръ. 
3)  Ежова. 

Письма  А.  П.  Чехова.  5 
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Ваше  письмо,  нын'Ь  же  отв'Ьчаю..  Сейчасъ  я  ирх-Ьхадъ  съ 
судебно-медищшскаго  вскрыт1я,  бывшаго  въ  Юверстахъ 
отъ  В.  1).  Ъздилъ  на  залихватской  тройк'Ь  купно  съ 
дряхлымъ,  еле  дышащимъ  и  за  ветхостью  никуда  не  год- 
нымъ  судебнымъ  сл'Ьдователемъ,  маленькимъ,  сЬдепь- 
кимъ  и  добр^йпшмъ  существомъ,  мечтающимъ  уже 
25  л-Ьтъ  о  м^Ьст-Ь  члена  суда.  Вскрывалъ  я  вм'Ьст'Ь  съ 
уЬзднымъ  врачомъ  на  пол-Ь  подъ  зеленью  молодого 
дуба  на  проселочной. дорогЬ..  Покойпикъ  «не  тутошн1й> 
и  мужики,  на  земл-Ь  которыхъ  было  найдено  т'Ьло,  Хри- 
стомъ  Богомъ,  со  слезами  молили  насъ,  чтобъ  мы  не 
вскрывали  въ  ихъ  деревн-Ь..  «Бабы  и  ребята  спать 
отъ  страху  не  будутъ..»  Сл-Ьдователь  сначала  ломался, 
боясь  тучъ,  потомъ  же,  сообразпвъ,  что  протоколъ  можно 
написать  и  начерно,  и  карандашемъ,  и  видя,  что  мы 
согласны  потропшть  подъ  небомъ,  уступилъ  просьбамъ 
мужиковъ.  Встревоженная  деревушка,  понятые,  десят- 
скШ  съ  бляшкой,  баба-вдова  голосяш;ая  въ  200  шагахъ 
отъ  м'Ьста  вскрыт1я  и  два  мужика  въ  роли  кустод1евъ 
около  трупа..  Около  молчаш,нхъ  кустодхевъ  тухнетъ 
маленьк1й  костеръ..  Стеречь  тру пъ  днемъ  и  ночью  до 
прибыт1я  начальства  —  мужицкая,  ник'Ьмъ  не  опла- 
чиваемая повинность..  Трупъ  въ  красной  рубах-Ь,  но- 
выхъ  портахъ  прикрытъ  простыней..  На  простын^Ь 
полотенце  съ  образкомъ.  Требуемъ  у  десятскаго  воды.. 
Вода  есть  —  прудъ  подъ  бокомъ,  но  никто  не  даетъ 
ведра:  запоганимъ.  Мужикъ  пускается  на  хитрость: 
манехинск1е  воруютъ  ведро  у  трухинскихъ..  Чужого 
ведра  не  жалко..  Когда  они  усп'Ьваютъ  украсть,  и  какъ 
и  гд-Ь  —  непонятно . . .  Ужасно  довольны  своимъ  подви- 
гомъ  и  посм-Ьинаются..  Вскрыт1е  даетъ  въ  результат-Ь 
переломъ  20  реберъ,  ртекъ  легкаго  и  спиртной  запахъ 


1)  Воскресенскъ. 
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желудка.  Смерть  насильственная,  происшедшая  отъ 
задушен  1я.  Пьянаго  давили  въ  грудь  ч-Ьмь-то  тяже- 
лымъ,  в-Ьроятно  хорошимъ,  мужицкимъ  кол'Ьномъ.  На 
тЬд-Ь  множество  ссадинъ,  происшедшихъ  отъ  откачи- 
вай 1я.  Манехинскхе  нашли  т^ло  и  качали  его  2  часа 
такъ  усердно,  что   будущ1й  защитникъ  уб1йцы  будетъ 


Г.  Воскресенскъ. 


нм^Ьть  право  задать  эксперту  вопросъ:  поломка  реберъ 
не  была  ли  сл'Ьдств1емъ  откачиван1я?  Но  думаю,  что 
этотъ  вопросъ  не  задастся..  Защитника  не  будетъ,  не 
будетъ  и  обвиняемаго..  Сл-Ьдователь  до  того  дряхлъ, 
что  не  только  уб1йца,  но  даже  и  больной  клонъ  можегь 
укрыться  отъ  его  меркнущаго  ока..  Вамъ  уже  надо'Ьл(» 
читать,  а  я  разъохотплся  писать..    Прибавлю  еш;е  одну 
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характерную  черточку  и  умолкну.  Убитый — фабрич- 
ный. Шелъ  онъ  изъ  тухловскаго  трактира  съ  бочен- 
комъ  водки.  Свид-Ьтель  Поликарповъ,  первый  увид^Ьвш1й  у 
дороги  трупъ,  заявилъ,  что  онъ  вид-^лъ  около  тЬла  бо- 
ченокъ.  Проходя  же  черезъ  часъ  мимо  гЬла,  этотъ  По- 
ликарповъ уже  не  вид^Ьлъ  боченка.  Ег§о:  тухловск1й 
трактирщикъ,  не  им'Ьющ1й  права  продажи  па  выносъ, 
дабы  стушевать  улики,  укралъ  у  мертвеца  бочепокъ. 
Но  довольно  о  семъ.  Вы  возмущаетесь  осмотромъ  кормп- 
лицъ..  А  осмотръ  проститутокъ?  Медики  (конечно, 
ученые)  затрогивавшхе  вопросъ  «объ  оскорбленш  нрав- 
ственнаго  чувства»  осматриваемыхъ,  судили  -  рядили 
и  остановились  па  одномъ:  «пхъ  товаръ,  наши  деньги.. 
Если  медицинской  нолиц1и  можно,  не  оскорбляя  лич- 
ности торгующаго,  свид'Ьтельствовать  яблоки  и  окорокп, 
то  почему  же  нельзя  огляд-Ьть  и  товаръ  кормилицъ, 
или  проститутокъ?  Кто  боится  оскорбить,  тотъ  пусть 
не  покупаетъ»..  Если  Вы  побоитесь  оскорбить  щупа- 
ньемъ  кормилицу  и  возьмете  ее  не  ш,упая,  то  она  уго- 
стить Васъ  такимъ  товарцемъ,  который  бл'Ьдн'Ьетъ  пе- 
редъ  гнилыми  апельсинами,  трихппными  окороками  и 
ядовитыми  колбасами.  У  Васъ  600  кустовъ  георгинъ... 
На  что  Вамъ  этотъ  холодный,  не  вдохновляющщ  цв^- 
токъ?  У  этого  цв'Ьтка  наружность  аристократическая, 
баронская,  но  содернган1я  никакого..  Такъ  и  хочется 
сбить  тростью  его  надменную,  но  скучную  головку. 
Впрочемъ,  с1е  §и81;1Ъи8  поп  (118ри1:ап1;иг.  Я  не  хот'Ьлъ 
пом'Ьстить  въ  Осколкахъ  объявлен  1е  о  моей  книжк-Ь  \) 
не  потому,  что  считаю  это  безполезнымъ,  какъ  Вы  на 
меня  клевещете,  а  просто  потому,  что  боялся  ст'Ьснить 
Васъ:  м-Ьста  у  Васъ  мало,  а  брать  съ  меня,  какъ  съ  дру- 
гихъ  берете,  Вы  поделикатитесь..    Пом'Ьстите  объяв  л  е- 


1)  «Сказки  Мельпомены». 
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1ие,  скажу  спасибо.  Ежели  возможно  вставить  фразу 
«иногородн1е  получаютъ  черезъ  редакцш  «Осколокъ», 
то  скажу  сугубое  спасибо.  Покупателей  много  не  будетъ 
и  Васъ  эта  фраза  не  ст-Ьснить.  Ежели  паче  чаян1я  най- 
дется желающ1й  купить  книжку  черезъ  редакц1ю,  то 
Вамъ  придется  только  сообщить  мн-Ь  въ  ближайшемъ 
письм-Ь  адресъ  счастливца  и — больше,  кажется,  ничего.. 
Впрочемъ  въ  издательскомъ  д^л^Ь  я  р'Ьшительно  ничего 
не  понимаю..  Д'Ьйствуйте  какъ  лучше..  За  указан  1я 
поклонъ  и  спасибо.  Исполню  все  такъ,  какъ  Вы  напи- 
сали. Страсть  сколько  я  написалъ  Вамъ!  Черезъ  день 
хожу  въ  Земскую  больницу,  гд-Ь  принимаю  больныхъ. 
Надо  бы  каждый  день  ходить,  да  л'Ьнь.  Съ  земскимъ  вра- 
чемъ   мы   давнишн1е   пр1ятели, 

Уо1;ге  А.   Чехонте. 

XXXIX. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
2о,  VI,  4,  Боскресенскъ.  (1884  г.  1юнь  25). 

Письмо  №  1. 

Многоуважаемый 

Николай    Алексаидровичъ! 

Первый  дачный  блинъ  вышелъ,  кажется,  комомъ.  Во- 
первыхъ  разсказъ  плохо  удался.  «Экзаменъ  на  чинъ» 
милая  тема,  какъ  тема  бытовая  и  для  меня  знакомая, 
но  исполпен1е  требуетъ  не  часовой  работы  и  не  70 — 80 
строкъ,  а  побольше..  Я  писалъ'и  то  и  д-Ьло  херилъ, 
боясь  пространства.  Вычеркнулъ  вопросы  экзаменато- 
ровъ-у-Ьздниковъ  и  отв-Ьты  почтоваго  пр1емщика  — •  са- 
мую суть  экзамена.  Во-вторыхъ  разсказу  этому  при- 
шлось пройти  всЬ  тартары,  начиная  съ  моего  стола  и 
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кончая  карманомъ  богомолки,  Д-Ьдо  въ  томъ,  что  при- 
неся свой  разсказъ  въ  зд-Ьшиш  почтамтъ,  я  былъ  огоро- 
шенъ  пзв'Ьст1емъ,  что  почта  не  идетъ  въ  воскресенье  и 
что  мое  письмо  можетъ  попасть  въ  Питеръ  только  въ 
среду.  Это  меня  зар-Ьзало.  Оставалось  что-нибудь  изъ 
двухъ:  или  почить  на  лаврахъ,  или  же  мчаться  на  же- 
л'Ьзнодор.  станцпо  (21  верста)  къ  почтовому  по'Ьзду. 
Я  не  сд-Ьлалъ  ни  того,  ни  другого,  а  р-Ьшилъ  поручить 
мою  корреспо'нденц1ю  кому-нибудь,  идущему  на  стан- 
цш.  Ямщиковъ  я  не  нашелъ.  Пришлось  поклониться 
толстой  богомолк'Ь..  Если  богомолка  посп'Ьетъ  на  стан- 
ц1ю  къ  почтовому  по'Ьзду  и  съум-Ьетъ  опустить  письмо 
въ  надлежащее  м'Ьсто,  то  я  торжествую,  если  же  Богъ 
не  сиодобитъ  ее  послужить  литератур'Ь,  то  разсказъ 
получите  Вы  съ  этимъ  письмо мъ.  Теперь  о  темахъ  для 
рисуиковъ.  Тутъ  прежде  всего  мн-Ь  нужно  сознаться, 
что  я  очень  тупъ  для  выдумыван1я  острыхъ  подписей. 
Хоть  зар'Ьжьте  меня,  а  я  Вамъ  ничего  умнаго  не  при- 
думаю. ВсЬ  т-Ь  подписи,  что  я  Вамъ  раньше  ирисылалъ, 
были  достоян1емъ  не  минуты,  а  всЬхъ  прожитыхъ  мною 
в'Ьковъ.  Отдалъ  все,  что  было  — •  хорошее  и  херовое — 
и  больше  ничего  не  осталось.  Тема  дается  случаемъ. 
а  у  меня  въ  н^изни  хоть  и  не  мало  случаевъ,  я'Ьть  способ- 
ности приспособлять  случаи  къ  Д'Ьлу.  Но  какъ  бы  тамъ 
ни  было,  я  придумалъ  сл'Ьд^^ющ1Й  планъ  д'Ьйств1Й. 
Я  буду  присылать  Вамъ  все,  чему  только  угодно  будетъ 
зал'Ьзть  въ  мою  голову.  Сочинители  подписей  и  мерт- 
вые не  имутъ  срама.  Вы  не  будете  конфузить  меня, 
ен^ели   пришлю   несообразное.. 

Я  ум'Ью  сочинять  подписи,  но  —  какъ?  Въ  компанш.. 
Лежишь  этакъ  на  дивап-Ь  въ  благородномъ  подпитш, 
мелешь  съ  ир1ятелями  чепуху,  анъ  .глядь!  и  взбредетъ 
что-нибудь  въ  голову..  Сиособенъ  также  развивать 
чуж1я  темы,  если  таковыя  есть,. 
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Живу  теперь  въ  Новомъ  Херусалим-Ь..  Живу  съ  аплом- 
бе мъ,  такъ  какъ  ощущаю  въ  своемъ  карман'Ь  л'Ькар- 
€к1й  паспортъ.  Природа  кругомъ  велико л-Ьпиая.  Про- 
€торъ  и  полное  отсутств1е  дачниковъ.  Грибы,  рыбная 
ловля  и  земская  л'Ьчебница.  Монастырь  поэтиченъ. 
Стоя  на  всенощной  въ  полумрак-Ь  галлерей  и  сводовъ 
я  придумываю  темы  для  «звуковъ  сладкихъ».  Темъ 
много,  но  писать  р^Ьпштельпо  не  въ  состоянш..  Ска- 
жите на  милость,  гд-Ь-бы  я  могъ  печатать  так1е  «боль- 
Ш1е»  разсказы,  как1е  Вы  вид'Ьли  въ  «Сказкахъ  Мель- 
помены»? Въ  М1рскомъ  Толк-Ь?  И  къ  тому  же  л'Ьнь.. 
Простите  ради  Бога..  Это  письмо  пишу  я.,  лежа... 
Каковъ?  Примостилъ  себ'Ь  на  животъ  книжищу  и  пишу. 
Сид-Ёть  же  л^Ьнь..  Каждое  воскресенье  въ  монастыр-Ь 
производится  пасхальная  служба  со  всЬми  ея  шиками.. 
Л'Ьсковъ  в-Ьроятно  знаетъ  объ  этой  особенности  нашего 
монастыря.  Каждый  вечеръ  гуляю  по  окрестностямъ 
въ  компанш,  пестр^Ьющей  мужской,  женской  и  д-Ьтской 
тойез  еХ,  гоЪез.  Вечеромъ  же  хожу  на  почту  къ  Андрею 
Егорычу  получать  газеты  и  письма,  причемъ  копаюсь 
въ  корреспонденцш  и  читаю  адресы  съ  усерд1емъ  любо- 
пытнаго  безд'Ьльнпка.  Андрей  Егорычъ  далъ  мн^Ь  тему 
для  разсказа  «Экзаменъ  на  чинъ».  Утромъ  заходитъ 
за  мной  м'Ьстный  старожнлъ,  Д'Ьдъ  Прокудинъ,  отчаян- 
ный рыболовъ.  Я  над-Ьваю  больш1е  сапоги  и  иду  куда- 
нибудь  въ  Раменское  или  Рубцовское  покушаться  на 
жизнь  окуней,  го  ловлей  и  лппей.  Д^Ьдъ  сидитъ  по  ц-Ь- 
лымъ  суткамъ,  я  же  довольствуюсь  5 — 6  часами.  Ъмъ 
до  отвала  и  ум^Ьренно  пью  листовку.  Со  мной  семья, 
варящая,  пекущая  и  жарящая  на  средства,  даваемыя 
мн-Ь  рукописан1емъ.  Жить  можно..  Одно  только 
скверно:  л^нивъ  и  зарабатываю  мало.  Если  будете 
Вы  въ  Москв'Ь,  то  почелгу'  бы  Вамъ  не  завернуть  въ 
Новый    Терусалимъ?     Это    такъ    близко..     Со    станц1и 
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Крюкова  на  двухрублевомъ  ямщик-Ь  21  верста  —  2 
часа  "Ьзды,  Братъ  Николай  будетъ  Вашимъ  проводни- 
комъ.  И  Пальмина  захватить  можно..  Пасхальную 
службу  послушаете..  А?  Если  напишете,  то  и  я  могъ 
бы  за  Вами  въ  Москву  прйхать.. 

Трепещу.  На  этой  нед'Ьл'Ь  мн-Ь  нужно  стряпать 
фельетонъ  для  Осколковъ,  у  меня  же  ни  единаго  со- 
быт1я.  Высылать  теперь  буду  въ  субботы..  Вы  будете 
получать  въ  ионед-бльники. 

Бываю  въ  камер-Ь  мирового  судьи  Голохвастова  — 
изв-Ьстиаго  сотрудника  Руси.  Видаю  Маркевича,  полу- 
чающаго  отъ  Каткова  5.000  въ  годъ  за  свои  переломы 
и    бездны. 

Курсъ  я  кончилъ..  Я,  кажется,  писалъ  ужъ  вамъ  объ 
.этомъ.  А  можетъ  быть  и  не  писалъ..  Предлагали 
мн^Ь  м'Ьсто  земскаго  врача  въ  Звенигород'Ь  —  отказался. 
(Можно  будетъ  Вамъ,  если  придете,  съ'Ьздитъ  къ  Савв-Ь 
Звенигородскому  —  это  а  ргороз).  Засимъ..  кажется 
ужъ  больше  не  о  чемъ  писать.  Кланяюсь  и  вручаю 
себя  Вашимъ  святымъ  молитвамъ.  Всегда  готовый  къ 
услугамъ   и    уважаюш,1й 

Л-Ькарь  и  у^Ьздный  врачъ  А.   Чеховь. 

Ахъ  да!  Книжку  ^)  я  напечаталъ  въ  кредитъ  съ  упла- 
тою впродолженш  4-хъ  м'Ьсяцевъ  со  дня  выхода.  Что 
теперь  творится  въ  Москв^Ь  съ  моей  книжкой,  не 
в'Ьдаю. 

Хочу  сейчасъ  идти  рыбу  удить..  Б'Ьда!  Получилъ 
заказъ  изъ  Будильника  и,  кажется,  за  иеим-Ьихемь 
энергш  не  исполню.. 

См,  сл-Ь дующее  письмо.  Это  по  независящимъ  отъ 
редакцш  обстоятельствамъ  застряло  и  залежалось. 


1)  «Сказки  Мельпомены». 
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ХЬ. 


Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
{Звенигородъ.  Ьоль  1884). 

Уважаемый 

Николай  Александр  овичъ! 

Въ  настоящее  время  я  нахожусь  въ  град-Ь  Звениго- 
род-Ь,  гд^Ь  волею  судебъ  исправляю  долл{;ность  земскаго 
врача,  упросившаго  меня  зам-Ьнить  его  на  2  нед-Ьдькн. 
Полъдня  занять  пр1емкой  больныхъ(30 — •40челов'Ькъ  въ 
день),  остальное  же  время  отдыхаю,  или  же  страшно 
скучаю,  сидя  у  окна  и  глядя  на  темное  небо,  льющее 
уже  3-й  день  нехорошШ,  безостановочный  дождь..  Пе- 
редъ  моимъ  окномъ  гора  съ  соснами,  прав'Ье  домъ  исирав- 
ника,  еще  прав-Ье  паршивенькш  городишко,  бывшш 
когда-то  стольнымъ  городомъ..  Нал-Ьво  заброшенный 
кр-Ьпостной  валъ,  л-Ьв-Ье  л'Ьсокъ,  а  изъ-за  посл-Ьдняго 
выглядываетъ  Савва  освященный..  Заднее  крыльцо, 
или  в-Ьри-Ье  задняя  дверь,  около  которой  воняетъ  сор- 
тиромъ  и  хрюкаетъ  поросенокъ,  глядитъ  на  р'Ьку.  Те- 
перь суббота.  Чтобы  не  обмануться  въ  почт1з,  сн^Ьшу 
послать  срочную  работу.  Разсказъ  же  нацарапаю  сего- 
дня подъ  ночь  и  пришлю  завтра.  Письма  посылайте 
въ  Воскресенскъ.  Оттуда  мн-Ь  пересылается  все  исправ- 
но. Былъ  въ  Москве!  и  слышалъ,  что  Л.  И.  Пальминъ 
в^Ьнчался  со  своей  старухой. 

Вид-^лъ  его,  но  онъ  мн-Ь  ничего  не  говорилъ  объ  этомъ. 
Не  говорите  ему,  что  я  Вамъ  сообщилъ  эту  прозаиче- 
скую новость  про  ноэтическаго  челов'Ька..  Можетъ- 
быть,   эта  новость  для  Васъ  уже  не  новость! 

Прощайте.   Вашъ 

А.  Чеховъ. 


хы. 
Ему-же, 

(Съ  подлинника). 
(Звепигородъ,  гюль,  1884  г.). 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 
Прочитавши  Ваше  письмо,  далъ  знать  въ  Москву, 
брату  Николаю  о  предстоящемъ  Вашемъ  прйзд^Ь.  Братъ 
будетъ  Вашимъ  путеводителемъ  въ  Воскресенскъ,  самъ 
же  я  вырваться  изъ  Звенигорода  не  могу  до  пр1'Ьзда 
врача,  должность  коего  исправляю.  Предъ  прх'Ьздомъ 
въ  В.  Вы  потрудитесь  ув-Ьдомить  меня  телеграммой 
(  Звенигородъ  врачу  Чехову),  я  по^Ьду  на  1 — 2  дня  въ  В., 
чтобы  повидаться  съ  Вами  и  показать  Вамъ  наши  свя- 
тыни. Или  такъ  сд^Ьлайте:  по'Ьзжайте  на  вторую  стан- 
ц1ю  Смоленской  дороги  Голицыно.  Отсюда  до  Звени- 
города (15  верстъ)  на  лошадяхъ.  Въ  Звенигород-Ь  обо- 
зр'Ьемъ  Савву  освяш;еннаго  и  покатимъ  отсюда  въ  Новый 
1ерусалимъ  (20  верстъ).  Все  это  отниметъ  у  Васъ  не  бо- 
л-Ье  сутокъ.  Прихватите  Пальмина.  Заран-Ье  преду- 
преждаю: удобствъ  на  пути  не  найдете..  Дороги  и  го- 
рода хуже  худшаго,  но  зато  масса  беллетристическаго 
матер  1ала.  Если  переночуете  у  меня,  то  свожу  Васъ 
въ  больницу  на  пр1емку  (разсказъ  въ  300  строкъ).  На 
Илш  20-го  у  меня  будетъ  60  челов'Ькъ  больныхъ,  22-го 
челов'Ькъ  40.  Лучше  сделаете,  если  начнете  путешествие 
Звенигородомъ.  Дороги  тряски,  но  живописны.  Жду. 
Телеграммы  въ  Воскресенскъ  не  посылайте,  ибо  въ  этомъ 
град'Ь  телеграфа  н'Ьтъ  и  мн-Ь  придется  платить  за  эста- 
фету 3  р.  50  к.  (Семья  заплатитъ,  а  телеграммы  я  не 
прочту,  такъ  какъ  меня  н1Ьтъ  въ  В.).  Телеграфируйте 
въ  Звенигородъ.  Больныхъ  я  могу  бросить  на  2  сутокъ. 
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У  меня  фельдшера  доки.  Пр1'Ьзжайте  же!  Братъ  Ни- 
колай будетъ  у  Васъ  въ  Лоскутной.  Обитаетъ  онъ  на 
старой  квартир-Ь. 

Неужели  Д.  К.  Ламанч.  и  Ен^ени  одно  лицо?  Если 
да,  то  я,  значитъ,  хвати лъ  не  по  чину..  Д.  К.  Ламанч. 
изображаетъ  изъ  себя  одного  изъ  хорошихъ  москов- 
скихъ  работниковъ.  Стишки  его  милы..  Но  проза  его, 
въ  особенности  въ  Будильпик'Ь,  не  сносна..  Относи- 
тельно Рыскина  соглашаюсь  съ  Вами.  Читалъ  его  мало, 
но  сльипалъ  про  него  много.  Въ  Москв-Ь,  если  поко- 
паться, можно  найти  еще  кое-кого.  Прощайте. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
Пальмина  умоляю  пр1'Ьхать. 

ХЫ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
;-•'.•;,  У III,  Воскресешкъ  {1884  г.). 

Многоуважаемый 

Николай    Александровичъ! 

Собираюсь  удрать  къ  1-му  Сентября  изъ  Воскресенска 
въ  Москву  на  зимнее  житхе.  Первое  число  срокъ  крайн1й. 
А  посему,  прошу  усердно,  сд-Ьдайте  распоряжен1е  о  вы- 
сылк-Ь  мн-Ь  гонорара  не  позже  31-го  Сентября— пятницы, 
когда  въ  Воскр.  приходнтъ  денежная  почта.  Простите 
ради  Аллаха,  что  на  сей  разъ  изм-Ьняю  Вашимъ  поряд- 
камъ;  но  если  бы  Вы  знали,  какая  противная  погода 
на  дач^,  сколько  багажа  и  домочадцевъ  пршдется  мн'Ь 
переправлять  въ  Москву  и  какъ  мн'Ь  хочется  засЬсть 
за  свой  М0СК0ВСК1Й  письменный  столъ,  то  объяснили 
бы  себ-Ь  это  мое  нашеств1е  на  Вашу  бухгалтер  1ю.  Чтобы 
не    путать  Августовскихъ    счетовъ    съ    Сентябрьскими, 
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вышлите  мн-Ь  наотмашь  рублей  60^ — это  п  короче  и 
сподручн-Ье  для  Васъ — а  счета  за  августъ  вышлетъ  Вашъ 
секретарь  мн-Ь  вм-Ьст^  съ  сентябрьскимъ  счетомъ  въ 
октябр-Ь,  сразу  за  2  м-Ьсяца. 

Нужно  бы  въ  Москву  съ-Ьздпть  за  деньгами,  да  денегъ 
и'Ьть  на  дорогу..  Коммисс1я!  Были  кое-как1я  деньжонки, 
да  нелегкая  дернула  меня  дать  пхъ  въ  займы  пр1ятелю- 
поручику.  Поручнкъ  отдастъ,  но  в'Ьроятно  тогда,  когда 
у  меня  у  самого  будутъ  полные  карманы,  передъ  моимъ 
отъ-Ьздомъ.  Внрочемъ  довольно  о  деньгахъ.  Ахъ..  не 
такъ  давно  л^Ьчилъ  одной  барышн-Ь  зз^бъ,  не  выл'Ьчилъ 
и  получилъ  5  руб.;  л-Ьчилъ  монаха  отъ  дизентерхп,  выл15- 
чилъ  и  получилъ  1р.;  л'Ьчилъ  одну  московскую  актрису- 
дачницу  отъ  катарра  желудка  и  получилъ  3  руб.  Тако- 
вой усн^Ьхъ  на  новомъ  моемъ  поприщ-Ь  иривелъ  меня 
въ  такой  восторгъ,  что  всЬ  оные  рубли  я  собралъ  воедино 
и  отослалъ  ихъ  въ  трактиръ  Ванникова,  откуда  полу- 
чаю для  своего  стола  водку,  пиво  и  проч1е  медика- 
менты. 

Спасибо  Вамъ  за  объявлен1я  о  моей  кинжиц^Ь.  Въ 
сентябр^Ь  поблагодарю  лично.  Если  Вы  находите,  что 
объявлен1я  л-Ьтомь  лишни,  то  прекратите,  или  же  по- 
м-Ьщайте  ихъ  черезъ  номеръ.  Не  знаю,  что  творится  теперь 
съ  моей  книгой..  Говорятъ,  хвалили  ее  въ  Нов.  Времени, 
въ  Театр.  М1рк^Ь..  Ничего  не  читаю,  кром-Ь  московскихъ 
газетъ,  ни  за  ч-Ьмъ  не  сл-Ьжу..  Такая  досада!  Если  Вы 
пом-Ьстили  объявлен1е  въ  «Петерб.  Газете»,  то  уплатите 
изъ  моего  гонорара.  Уплатите  сл-Ь дуемое  и  Вашей  кон- 
тор'Ь  за  объявлен1я  въ  Осколкахъ.  Читалъ  въ  «Наблю- 
дател'Ь»  критику  на  «Христову  Нев^Ьсту»..  Кто  бы  могъ 
подумать,  что  Ваша  книжка  дастъ  случай  этому  без- 
пардонному  критику  упомянуть  о  германскомъ  мили- 
таризм-Ь ,   бисмарковщин-Ь , . . 
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Сажусь  писать  оск.  москов.  жизни.  Полное  отсут- 
ств1е  матер  1ала'  Нововременскш  Курепинъ  и  Лукинъ  ^), 
изъ  Новостей  изъ  кожи  вонъ  л'Ьзутъ,  но  ихъ  фелье- 
тоны не  полн'Ье  моихъ  осколковъ. 

Погода  ужасная,  дифтеритная.  Давно  уже  не  вид-Ьдъ 
солнца.  Читалъ  Пальминскую  «Морскую  зыбь»..  Не 
у^^халъ  ли  онъ  на  море?  Не  катается  ли  теперь  чего 
добраго  на  пароход'Ь  въ  «каюгЬ  новобрачныхъ»? 

Б.  М.  ■-)  далъ  мн-Ь  почитать  собран1е  своихъ  мел- 
кихъ  разсказовъ.  Давая  мн-Ь  это  собран1е,  онъ  им^Ьлъ 
въ  виду  благую  ц-Ьль:  пусть  поучится  молодой  челов'Ькъ. 
Спрапшвалъ  о  Васъ,  снисходительно  покритпковалъ 
Л^Ьскова,  пожал-Ьдъ,  что  нын-Ьшняя  юмористика  въ 
упадк-Ь...  Этотъ  каммеръ-юнкеръ  бол-Ьнъ  грудной  жа- 
бой и  в^Ьроятно  скоро  дастъ  матерхалъ  для  не- 
кролога.. 

Прощайте.  Посылаю  сестру  на  почту  отнести  это  письмо . 
Сверхъ  ожидан1я  соглашается  п  идетъ  од^Ьваться. 

Вашъ   А.  Чеховъ. 

ХЫИ. 
Д.  Т.  Савельеву. 

1884  г.  4  сентября  Москва. 

Любезный   другъ,   Дмитрий   Тимоееевичъ! 

Письмо  твое  я  получилъ  только  вчера  (3-го),  по 
прйзд'Ь  изъ  Воскресенска.  Поручен1я  твои  исполню  съ 
готовностью,  ибо  досуга  у  меня  много.  Лекцш  начнутся 
не  ран-Ье  10 — 15  сентября,  такъ  какъ  Ек.  '^)  больница 
ремонтируется.  Проценты  въ  ссуду  уплачу  тотчасъ  же 


1)  А.  п.,  изв'Ьстныи  московски  фельетонистъ. 

2>  Маркевичъ. 

•*)  Екатерининская. 
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по  получен ш  отъ  тебя  квптанцш.  Если,  посылая  мп'Ь 
квитанц1и,  не  пришлешь  мн-Ь  денегъ,  то  этимъ  ока- 
жешь для  меня  великую  услугу:  ты  знаешь,  какъ  жутко 
ходить  въ  почтамтъ  за  получен  1емъ!  Уплачу  свои,  а 
потомъ  расквитаемся. 

Чтобы  не  быть  у  меня  въ  долгу  но  части  поручен1й, 
исполни  мою  .маленькую  просьбу:  поклонись  своей 
жен-Ь  100  разъ  за  ея  память  о  моей  нерсон-Ь.  Но  это  не 
все.  Если  у  тебя  есть  свободное  время,  то  забеги  какъ- 
нибудь  въ  городскую  управу  и  спроси  тамъ,  какъ  по- 
живаетъ  моя  стипенд1я  ^).  Я  не  получалъ  еш;е  за  посл'Ьд- 
нюю  треть.  Если  управа  нам-брена  выслать  мн-Ь,  то 
пусть  посп'Ьпштъ  высылкой.  Все  им'Ьвшееся  у  меня  я 
ухлопалъ  на  семью  и  теперь  сижу  на  бобахъ,  ощуш,ая 
всЬми  своими  нервами  отсутств1е  въ  кармаиЬ  всякаго 
присутств1я.  Живу  пока  въ  кредитъ,  получки  же  мои 
начнутся   только    въ    октябр'Ь. 

О  прпчинахъ,  не  пустившихъ  меня  на  югъ,  сообш,у 
при  свиданш.  Приписка  твоей  супруги  повергла  меня 
въ  печаль.  Я  почувствовалъ  наклонность  къ  семейной 
жизни,  пожелалъ  быть  отцомъ — и  вдругъ!  Мн-Ь  пишутъ, 
что  нев-Ьста  еще  не  нашлась!  А  ты,  скотъ  безчувствен- 
ный,  не  могъ  употребить  власти  и  прикрикнуть  на  жену, 
чтобы  пристроила  твоего  друга!  Я  отказалъ  многимъ 
богатымъ  нев'Ьстамъ,  над-Ьясь  па  об'Ьщан1е  твоей  же- 
ны, —  можешь,  стало-быть,  понять  теперь  мое  поло- 
жен1е!  Опять  придется  ходить  всю  зиму  въ  8а1оп  2).  Книл;- 
ку  вышлю,   когда   схожу   въ   складъ   издап1я. 

Кланяюсь. 

Тпиз  Чеховъ. 


1)  А.  п.  получалъ    степвнд1ю  по  25  р.  въ  м-Ьсяцъ  отъ  Таганрог- 
ской Городской  Управы. 
-)  8а1оп  (1е  Уаг1екёе8. 
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Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
(Москва,  сентябрь  1884  *.). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Сп-Ьшу  писать,  ибо  сочтены  мои  часы  и  минуты:  че- 
резъ  2  часа  идетъ  по-Ьздъ  къ  Вамъ  въ  Питеръ.  Боюсь 
опоздать!  Фельетонъ  посылаю  заказнымъ.  Разсказъ  же, 
который  сейчасъ  пишу,  пошлю  съ  лочтовымъ  по-Ьздомъ, 
если  кончу,  разум'Ьется,.  Дамъ  лихачу  40  коп.  и  авось 
домчусь   до   вокзала   къ    сроку.. 

Дал-Ье...  Сегодня  въ  театр-Ь  Лентовскаго  идетъ  пре- 
словутый «Чадъ  жизни»,  В.  Маркевича.  Если  достану 
билетъ,  то  сегодня  буду  въ  театр-Ь,  а  завтра  (во  вторникъ) 
утро5гь  накатаю  пародш  или  что-нибудь  подходящее 
и  пришлю  Вамъ  съ  завтрашпимъ  почтовымъ  по'Ьздомъ — 
им^Ьйте  это  въ  виду  и  оставьте  на  всякШ  случай  ме- 
стечко. 

«Чадъ  жизни»  писанъ  въ  град*  Воскресенск'Ь  въ  ми- 
нувшее л-Ьто,  почти  на  моихъ  глазахъ.  Знаю  я  и  автора, 
и  его  друзей,  которыхъ  онъ  неш;адно  третируетъ 
своей  сплетней  въ  Безднахъ  и  Переломахъ..  Ашанинъ 
(бывш1й  директоръ  театра  Б'Ьгичевъ),  Вячеславцевъ 
(бывш1й  п'Ьвецъ  Владиславлевъ)  и  мног1е  друг1е  знакомы 
со  мной  семейно..  Можно  будетъ  посплетничать,  скрыв- 
шись подъ  псевдонимомъ. 
^  Но  однако  пора  въ  почтамтъ.  А(11еи! 

А.  Чеховъ. 

V.  ">.  Хот'Ьлъ  Вамъ  написать  про  «Волну»  и  Л.  И.  Паль- 
мина.  Истор1я  вышла  пот-Ьшная,  Напишу  въ  другой 
разъ. 


.       —  81  — 

ХЬУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
84-,  IX,  15  {Москва). 

Уважаемый 

Николай    Александровичъ! 

Сижу  я  въ  дом'Ь  графини  Капнистъ,  въ  салонахъ 
которой  обитаетъ  Л1одоръ  Ивановичъ  Пальминъ  (из- 
в-Ьстный  поэтъ).Поэтъ  благосклОненъ  ко  мн'Ь  настолько, 
что  угощаетъ  меня  своей  наливкой.  У  него  насморкъ, 
кашель  и  шулгь  въ  ушахъ. 

Для  Васъ  готовы  у  меня  3  разсказа,  которые  завтра 
или  посл'Ьзавтра  посылаю.  Вы-йзжать  никуда  не  думаю, 
сижу  у  себя  въ  Головиномъ  пер.  и  л-Ьнюсь.  Совлещи 
съ  себя  л-Ьниваго  челов-Ька  радъ  бы,  но  не  могу,  Нас- 
счетъ  работы  моей  у  «еврюги»  не  слишко>гь  безпокой- 
тесь:  за  все  л-Ьто  и  сентябрь  я  получилъ  отъ  него  3  ку- 
пона стоимостью  въ  2  р.  50  к.  каждый — только.  О  паск- 
вил-Ь  «Сатирическаго  Листка»  я  писалъ  Ваагь.  Если 
Вы  не  удовлетворены,  то  все  мною  недосказанное,  длин- 
ное для  письма,  сообщу  при  свиданш.  Оставляю  м1Ьсто 
для  Л10дора  Ивановича. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХЬУ1. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
84,  XI,  4.   (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Пипг^'^  Вамъ,  дабы  предупредить  Васъ,  что  фельетонъ 
будетъ  высланъ  мною  не  сегодня  въ  воскресенье,  а  завтра 

Письма  А.  П.  Чехова.  Ь 
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въ  понед'Ьльнпкъ.  Стало-быть,  Вы  можете  на  этотъ 
счетъ  быть  покойны..  Фельетонъ  мой  почти  уже  готовъ, 
но  малъ  очень  и  хочется  мн-Ь  прибавить  еще  что-ни- 
будь.. Вм'Ьст'Ь  съ  фельетономъ  пришлю  дв-Ь  темы  и, 
быть-можетъ,  разсказъ..  Фельетонъ  ужасенъ..  Мате- 
р1ала  никакого  и  поневол'Ь  приходится  писать  про 
Кузнецова  и  его  салонъ  —  противно  даже.  Вчера  и  се- 
гс»дня  бол-^нъ..  Голова  трещитъ,  лихорадка..  Рабо- 
тать не  въ  состоянш..  Былъ  у  меня  Пальминъ  и  пе- 
редалъ  мн-Ь,  что  Вы  на  меня  сердитесь.  За  что?  Вы  пи- 
шете ему,  что  я  не  присылаю  Вамъ  разсказовъ..  Беру 
боговъ  въ  свид'Ьтели,  что  я  не  посылаю  Вамъ  разска- 
зовъ только  тогда,  когда  знаю,  что  у  Васъ  есть  уже 
въ  запасЬ  мой  разсказъ..  Это  справедливо  даже  от- 
носительно того  изъ  посл'Ьднихъ  номеровъ,  въ  которомъ 
не  было  ничего  моего.  Вы  можете  только  претендовать, 
что  н-Ькоторые  мои  разсказы  выходятъ  плохи..  На  это 
могу  возразить  Вашей  же  фразой,  сказанной  въ  одномъ 
изъ  Вашихъ  нисеьгь  относительно  нечи,  не  всегда  оди- 
наково  пекун],ей. 

Дал-Ье  Вы  громите  меня  за  то,  что  я  не  даю  темъ. 
Если  бы  сочинять  темы  было  такъ  л^е  легко,  какъ  заку- 
рить наниросу,  то  я  ирислалъ  бы  Вамъ  пхъ  видимо- 
невидимо,  но  Вы  сами  знаете,  что  легче  найти  10  темъ 
для  разсказовъ,  ч-Ьмъ  одну  порядочную  подпись..  II 
неужели  Вы  думаете,  что  я  не  ирислалъ  бы  ихъ  Вамъ, 
если  бы  он-Ь  у  меня  были?  Точно  я  ихъ  продаю  въ 
другой  журналъ!  ВсЬ  темы,  как1я  у  меня  накопились 
за  все  время  моего  литературничества,  я  вывалилъ  Вамъ 
въ  прошломъгоду..  И  теперь  выдумываю  н  изр-Ьдка  при- 
сылаю.. Сд-Ьлалъ  даже  по  Москв'Ь  кличъ,  что  плачу 
по  полтиннику  за  каждую  сносную  тему..  Вы  въ 
посл'Ьднемъ  нашемъ  разговор'Ь  въ  Лоскутной,  набавляя 
5  р.  къ  добавочнымъ,  мое  упорство  относительно  недо- 
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ставлеьпя  подписей  поставили  въ  п'Ькоторую  связь  съ 
добавочными..  Если  я  получаю  эти  добавочный  только 
за  темы,  то  конечно  я  получаю  пхъ  ни  за  что..  Но  в'Ьдь 
это  легко  поправить!  Стоить  только  перестать  высы- 
лать ихъ  —  вотъ  и  все! 

Дал'Ье  Вы,  какъ  передаетъ  Л.  И.,  жалуетесь,  что  я  не 
всегда  отв-Ьчаю  на  Ваши  письма.  Это  правда,  винюсь. 
Д-Ьло  въ  томъ,  что  посылку  произведен^  своихъ  я  до- 
вожу до  крайняго  срока  и  не  уси-Ьваю  писать  Вамъ, 
несмотря  на  искреннее  желан1е.  Я  уже  не  разъ  изви- 
нялся въ  этомъ  и  не  разъ  писалъ  Вамъ  громадныя  письма, 
чтобы  хоть  этимъ  загладить  свою  вину.  На  письма, 
им'Ьющхя  д'Ьловой  характеръ,  я  всегда  отв'Ьчалъ.. 
Теперь,  давъ  отв-Ьтъ  на  претензш,  заявленныя  Нальми- 
нымъ,  продолжаю    о    своемъ.. 

Въ  эту  нед-Ьдю  не  посылаю  Вамъ  н-Ьсколько  разска- 
зовъ,  ибо  былъ  все  время  и  бол'Ьнъ  и  занятъ:  пишу  ма- 
ленькую чепуху  для  сцены!)— вещь  весьма  неудачную.. 
По  утрамъ  и  вечерамъ  готовлюсь  къ  докторскому  экза- 
мену ^). 

Во  вторникъ  буду  у  Пальмина  и  подумаю  съ  нимъ 
о  темахъ  для  передовицъ.  Николай  ■^)  ничего  не  д-Ь- 
лаетъ,  хотя,  судя  по  его  прелестному  рисунку  въ 
посл-Ьднемъ  номер-Ь  Осколковъ,  и  сл-Ьдовало  бы  ра- 
ботать. У  Гпляровскаго  родился  младенецъ  мунсеска 
пола. 

Да!  22-го  разбирается  д-Ьло  Рыкова -^)..  Буду  въ 
Окружномъ  суд-Ь,  ибо  им-Ью  билетъ..  Не  нужно  ли  для 


')  Одноактную  пьесу  «Баринъ»,  запрещенную  къ  представлен1ю 
цензурой. 

-I  Л.  П.  хот-Ьлъ  защищать  дн(сертац1ю  на  степень  доктора  ле- 
дицины. 

^)  Родной  братъ  А.  П.,  Николай  Павловичъ— художникъ. 

*)  ГГроцессъ  Скопипскаго  банка. 

6* 
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«Петербургской  Газеты»  фельетоновъ  о  Рыков-Ь?  Если 
нужно,  то  порекомендуйте.  Возьму  дешево:  по  50  р. 
за  фельетонъ..  Д-Ьло  будетъ  тянуться  12  дней.  Безъ 
эффектовъ  не  обойдется..  О  много мъ  можно  напи- 
сать.. 

Письмо  это  коротко,  но  думаю,  что  я  все  сказалъ 
что  нужно  для  того,  чтобъ  Вы  перестали  сердиться. 
Мечтаю    въ    Декабр-Ь    быть   у    Васъ. 

Вапгь  А.    Чеховь. 

Рекомендовалъ  я  Вамъ  поэтика  Медв-Ьдева.  Махонь- 
к1й,  плюгавеньк1й..  Жалко  мн-Ь  его,  потому  и  реко- 
мендовалъ. Кушать  хочетъ,  а  денегъ  н-^тъ..  Будете 
объявлен1я  о  журнал-Ь  пускать?  Если  будете,  то  хо- 
рошо.. Я  на  Вашемъ  м^Ьст-Ь  тысячъ  пять  бы  убухалъ 
на  рекламу..*  Рекламу  пустить  съ  рисунками,  разска- 
зами,  анекдотами.,  красками.. 

А  о  Петербургской   ГазегЬ  —  пожалуста.    Не  дадите 
ли  и  Вы  м-Ьсто  въ  осколочныхъ  фельетонахъ  скопин-' 
скому  д-Ьлу?  Если  да,  то  предупредите..    Д'Ьло    боль- 
шое,  на   вс^Ьхъ   хватить. 

ХЬУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
84,  XI,  11.  (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Получилъ  Ваше  письмо  и  пишу  отв-Ьтъ  черезъ  часъ 
по  прочтенш. 
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О  высасыван1и  изъ  пальца  я  съ  Вами  не  согласенъ. 
Если  начнешь  высасьшать,  то  пройд етъ  часъ,  два... 
а  тамъ  глядь  и  ничего  не  выдумалъ  и  не  высосалъ!  А 
за  2  часа  можно  другое  что-нибудь  сд-Ьдать..  Неужели 
Вамъ  понравились  мои  темы?  Я  послалъ  ихъ  не  безъ 
колебан1я... 

Насчетъ  брата  Николая  согласенъ.  Скорблю  и  скорблю. 
Л'Ьнтяй  изъ  перворазрядныхъ  и  съ  каждымъ  годомъ 
д'Ьлается  все  л'Ьнив'Ье  и  л-Ьнив-Ье..  Прочту  ему  Ваше 
письмо.  Вл1ян1е  свое  на  него  об'Ьщаю,  но..  гд-Ь  заиЪ- 
шалась  баба  (и  у  него  баба)  тамъ  трудно  вл1ять. 

На  услов1я  Петербур.  Газеты  тоже  согласенъ.  Буду 
писать  по  Рыковскому  д-Ьлу  и  наканун'Ь  процесса  при- 
шлю первый  разсказъ. 

О  распорядител-Ь,  выведенномъ  изъ  маскарада  Вы 
напрасно  усомнились  и  напрасно  вообще  Вы  мн-Ь  не 
в'Ьрите.  Я  Васъ  не  подведу  и  не  надую — въ  этомъ  будьте 
ув-Ьроны.  Выведенъ  былъ  Гулевичъ-разсказчикъ  изъ 
маскарада  Лентовскаго.  Не  назвалъ  я  лица  и  м-Ьста, 
потому  что  не  хот-Ьлъ  обижать  старика — вотъ  и  все. 
О  вывод-Ь  его  знала  вся  Москва  и  заметки  моей  было 
бы   достаточно    безъ  фамилш. 

Вчера  получаю  телеграмму:  «Поля  больна  и  я  шея 
железа  знобъ  если  можно  прт'Ьзжайте  вечеромъ  Паль- 
минъ».  Ъду  вечеромъ  и — о  поэты! — не  застаю  Л.  И. 
дома..  Поля  сидитъ  съ  гостями  и  угощается.. 

Шлю  мелочишку..  Мн-Ь  сдается,  что  она  чуточку 
мутна.  Если  такъ,  то  вышлите  обратно,  я  ее  починю.. 
Ъду  слушать   Лукка. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Ахъ  да!  Есть  въ  Москв^Ь  такой  поэтикъ  Медв'Ьдевъ.. 
Ему  я  далъ  записочку  къ  Валгь..  Стало-быть  еще  не 
собрался  послать  Вамъ  своп  стишины..  Рыскинъ  едва 
ли  будетъВашимъ  сотруднйкомъ..  Пастуховь  не  пустптъ. 
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ХЬУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
84,  XI.  16.  (Москва). 

З'важаемый 

Николай  Александр.овпчъ! 

х\хъ!  Но  одного  «аха»  не  достаточно... 

Изумляюсь,  какъ  это  я  не  понялъ  Васъ  относительно 
Худекова  ^)?  Вы  писали,  что  ему  не  нужно  фельего- 
новъ,  а  нужны  кратк1я  св'Ьд'Ьн1я  изъ  суда  строкъ  въ 
100..  Мн-Ь  почему-то  вообразилось,  что  подъ  св'Ьд'Ьн1ями 
надлежитъ  понимать  разсказы..  (Если  эти  св'Ьд'Ьн1я  не 
фельетонъ  —  то  что  л^е?).  Спасибо,  что  написали  и  на- 
ставили на  путь  истинный..  Вы  удивляетесь  моей  стран- 
ной прыти:  какъ  это,  молъ,  можно  написать  разсказъ 
за  день  до  суда?  Разсказъ — не  пожарная  команда:  и  за 
полъчаса  до  пожара  можетъ  быть  состряпанъ.  Но  д'Ьло 
не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что  въ  первой  моей  посылк'Ь  я 
хот^лъ  изобразить  нововведен1я  въ  окружномъ  суд'Ь, 
сострянанныя  ради  Рыкова  и  который  я  'Ьду  осматри- 
вать въ   ионед'Ьльникъ.. 

Они  достойны  описанхя,  а  не  описывать  же  ихъ  въ 
самый  день  суда,  когда  будетъ  и  такъ  много  матер  1ала!.. 

Второе  «ахъ»  по  поводу  «Р'Ьчи  и  ремешка».  Сей  раз- 
сказъ напечатанъ  пигд-Ь  ие  былъ.  Суть  его  я  ирипомпнаи*. 
исполнен1е  забыто..  Прочту  съ  удовольствхемъ  какъ 
н-Ёчто   не   мое.. 

Я  не  думалъ,  что  мой  разсказъ,  напечатанный  въ 
Развлеченш,  достоинъ  Осколковъ.    Я   не   посла лъ  его, 


1)  С.  Н.  Худековъ — издатель  «Петербургской  Газэты>. 


иби  онъ  длпненъ  п  плохъ  — такъ  по  крайней  м'Ьр'Ь 
мн-Ь  казалось.  А  Вы  не  сердитесь,  когда  видите  меня 
дпзертнрующимъ  изъ  Осколковъ..  Челов'Ькъ  я  се- 
мейный, не  имущШ..  деньги  надобны,  а  Развле- 
чен1е  платить  мн'Ь  10  коп.  со  строки.  Мн-Ь  нельзя 
зарабатывать  мен-Ье  150 — -180  руб.  въ  м'Ьсяцъ,  иначе  я 
банкроть. 

Обь  Медв'Ьдев'Ь  скорблю.  Голодень  и  холодень.  Сту- 
дентъ . . 

О  Никола-Ь  молчу.  Нарисовалъ  онь  Вамъ  хорош1й 
рпс\т10кь..  Если  я  спропгу  его,  послалъ  ли  онь  Вамь 
его,  или  н-Ьгв,  то  нав-Ьриое  сопреть... 

Если  придете  вь  Ноябр'Ь,  то — тегс1.  У  нась  зимой 
весело.  Вь  Стр^Ьльну  можно  будетъ  сь'Ьздить.. 

Быль  я  недавно  вь  одной  ископаемой  редакцш  («Рос- 
с1я»)  и  подслушалъ  весьма  интересный  разговорь.  Че- 
лов-йкьЮ — ^15  сид-близачаемь  и  толковали  про  «Осколки». 
^Сравнивали  сь  Искрой,  говорили,  что  они  лучше  Искры, 
что  вь  нихь  есть  направлен1е,  остроум1е...  что  пресса 
подло  д-блаеть,  что  обращаетъ  на  нихь  мало  вниман1я 
п  проч..  Похвалили  даже  моек,  фельетонь,  спросивъ 
меня,  кто  это  Улиссь  1).  Не  первый  ужь  разь  слышу  я 
такое  аш-Ьихе  объ  О — ^ахь  и  всяк1й  разь  «взыграся  во 
чрев'Ь  моемь  младенець»..  Держитесь!  Подтяните  худо- 
жественный отд-Ьль  до  высоты  хотя  бы  стрекозиной 
п — ^благо   будеть.. 

Я  понатужусь  и  дамъ  мелочишекь,  а  пока  не  забы- 
вайте,  что   у  Вась   есть  всегда   готовый  къ  услугамь 

А.  Чеxо'НV^е. 

Кстати.  Рыковское  д-Ьло  будеть,  какь  говорять,  тя- 
нуться 2 — 3  нед'Ьли..    Пе  пришлетъ  ли  мн'Ь  г.  Худе- 


0  ГГсевдонимъ  А.  П.  Чехова. 
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ковъ  на  всякШ  случай  какого-либо  вида  отъ  Пет,  Газ., 
карточку,  что  ли..  Мелочи  вышлю  завтра..  Я  не- 
счастливъ:  каждый  день  гости... 

хых. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
84,  XI,  19  {Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Вм'Ьсто  одного  большого  разсказа  посылаю  Вамъ 
3  плохихъ  мелочишки.  Тутъ  же  посылаю  разсказъ 
одной  госпожи,  сотрудницы  многихъ  петербургскихъ 
и  московскихъ  журналовъ,  н-Ькоей  N.  Пришла  ко  мн'Ь 
и  попросила  рекомендовать.  Рекомендую.  Баба  спо- 
собная и  можетъ  пригодиться,  если  будетъ  поста- 
влена на  настоящШ  путь.  Гонорара  проситъ  6  к.  Если 
разсказъ  негоденъ,  то  сд'Ьлайте  милость  пришлите  его 

обратно,    не  мн'Ь,    а   по  адресу Напишите   ей  при 

утомъ  какое-нибудь  ут-Ьшительное  слово  въ  род'Ь  на- 
дежды на  будуш;её — такимъ  образомъ  и  ее  удовлетво- 
рите и  меня  отъ  нея  избавите..  Особа  нервная,  а 
посему  (не  даромъ  я  медициискш  ф — тетъ  ироходилъ!) 
не  огорошьте  ее  холоднымъ  и  жесткимъ  отв^Ьтомъ..  По- 
мягче какъ-нибудь...  Я  наказанъ  почтовыми  расходами 
и  потерей  времени  (она  просид'Ьла  у  меня  1^2  часа), 
а  Вы  ужъ  возьмите  на  себя  горечь  отв-Ьта..  Если  при- 
шлете разсказъ  па  мое  имя,  то  она  опять  ко  мн'Ь 
пршдетъ  и...  ахъ!  Поетъ  впрочемъ  не  дурно,  но  мор- 
демонд1я  ужасная... 

Уо1;ге  А.  Чехова. 
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(Съ  подлинника). 
251X1  (Москва  1884  1.). 

Увалсаемый 

Николай  Александровичъ! 

Вм^Ьсто  фельетона  о  Рыков'Ь,  который  вышелъ  бы 
и  малъ,  и  жалокъ..  (въ  40 — 50  строкъ  фельетона  всего 
процесса  не  всунешь)  посылаю  Вамъ  Скопинск1я  кар- 
тинки.  Думаю,   что   сгодятся.. 

Процессъ  протянется  еще  2  нед-бли,  а,  можетъ-быть, 
и  больше..  Если  хотите,  то  и  къ  сл'Ьдуюш;ему  нумеру 
пришлю  такихъ  картинокъ...  Есть  очень  характерный 
матерш..  Кланяюсь..  Подробное  письмо  напишу  зав- 
тра въ  суд'Ь,  а  сечасъ  спать  и  спать! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Ы. 

Ему  же  ^). 

(С  ъ   п  о  д  л  и  н  н  и  к  а) . 
84,  XI,  26  (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 
Въ  письм^Ь  своемъ  Вы  начинаете  съ  N.  Съ  нея 
начну  и  азъ.  Разсказовъ  ея  я  не  читалъ  и  послалъ 
нхъ  къ  Вамъ  «д^Ьвственными»,  мною  не  тронутыми. 
Читать  ихъ  было  некогда,  ибо  она  стояла  надъ  душой 
и  требовала  послать  сейчасъ..  Прочти  я  ихъ  и  найди 
скверными,    мп-Ь   все-таки   пришлось   бы   ихъ   послать 


')  Начало  письма  писано  въ  суд'Ь  карандашомъ   и   окончено  дома 
чернилами. 
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Вамъ.,  А  какъ  баба  обрадовалась,  прочитавъ  Ваше  пись- 
мо! Она  приб'Ьжала  ко  мн-Ь  и  поклялась  послать  Вамъ 
въ  «благодарность    еще  очень  много  разсказовъ. 

Николая  внд'Ьлъ  и  претензш  Ваши  ему  заявлялъ. 
Пооб'Ьш;алъ  посп-З&шить  высылкой.  Не  знаю,  откуда 
онъ  взялъ,  что  я  об-Ьщалъ  дать  подпись  къ  его  ри- 
сунку? Можетъ-быть,  и  об'Ьщалъ,  но.,  не  помню..  По- 
думаю и  если  надумаю  на-дняхъ,  то  на-дняхъ  же  и 
вышлю . 

Теперь  насчетъ  бывшей  у  Васъ  Н.  А.  Гольденъ.  Это 
мой  хорошхй  пр1ятель..  Бабенка  умная,  честная  и  во 
БсЬхъ  смыслахъ  порядочная.  Им'Ьетъ  честь  быть  своя- 
ченицей писателя-изобр'Ьтателя  Пушкарева.  Н-Ьсколько 
дика,  ч-Ьмъ  и  объясняется,  что  она  не  сняла  пальто. 
Пушкарева  ругать  при  ней  можно. 

За  симъ  о  «Петерб.  Газет'Ь»,  О  Рыков^Ь  строчу  туда 
ежедневно  п,  в^&роятно,  на  Худекова  не  потрафляю. 
ДЪло  не  привычное  и  сверхъ  ожидан1я  тяжёлое.  Си- 
дишь ц'Ьлый  день  въ  суд-Ь,  а  потомъ,  какъ  угор-Ьлый 
пишешь. . .  Не  привыкъ  я  къ  такому  оглашенному  письму. . 
Пишу  скверно,  а  тутъ  еще  гг.  корректоры  стараются 
и  починяютъ  мое  писанье.  Пинг^^  наприм^Ьръ:  «Па- 
лата идетъ!>',  какъ  и  подобаетъ,  а  они,  милые  люди, 
исправляютъ:  «Судъ  идетъ!»  Ужъ  ежели  они  мн'Ь  не 
в'Ьрятъ,  такъ  нечего  имъ  было  со  мною  и  связываться.. 
Противъ  сокращен ш  я  ничего  не  им'Ью,  ибо  я  новичокъ 
въ  д'Ьл'Ь  судебной  хроники,  изменять  л^е  смыслъ  не 
у полномачивалъ . 

Я  пишу:  «Этотъ  скопинск1Й  нищ1Й  подаетъ  вдругъ 
въ  банкъ  объявлен1е  о  взносЬ  имъ  вкладовъ  на 
2.516.378  р.  и  черезъ  два-три  дня  получаетъ  эту  сумму 
чистыми  денежками.,  (помню  съ  этого  М'Ьста  прибли- 
зительно), но  ими  не  пользуются,  ибо  объявлен1е  д^Ь- 
лаетъ   но   приказу   Рыкова   въ   силу    его    политики».. 
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Посл'Ьднее,    со  слова  «но»  зачеркивается  и  нищ1й  вы- 
ходитъ  у  меня  богачемъ...?!? 

Помаленьку  привыкаю  и  поздн'Ьйш1я  корреспон- 
денц1и  выходятъ  лучше  и  короче  первыхъ.  Вы  ничего 
не  говорите  Худекову.  Жалуюсь  только  Вамъ..  Да 
п  не  жалуюсь,  а  такъ  только  коп-Ёечную  скорбь  свою 
изливаю..  Въ  суд-Ь  въ  общемъ  весело..  Протянется 
процессъ  еще  на  2 — 3  нед'Ьли..  Если  Вамъ  ионутру 
придутся  картинки  изъ  Сконина,  то  не  прислать  ли 
новую  серш?  Злоба  дня  солидная..  Д-Ьло  я  понимаю 
и  темъ  много.  Если  согласны,  то  отв-Ьчайте  шнел- 
леръ. 

Мечтаю  въ  Декабр-Ь  прибыть  въ  Питеръ..  хочу  удрать 
отъ  женщинъ,  навязывающихъ  мн'Ь  участ1е  въ  любитель- 
скомъ   снектакл-Ь.   Мн-Ь!   сотруднику    Осколковъ!    Ахъ! 

Пишу  конецъ  письма  дома,  воротившись  изъ  сл^да. 

Вашъ  А.  Чеховъ.. 

Ы1. 

П.  А.  Серг-Ьенко. 

84-го  года  Х1117  (Москва). 

Любезный  другъ  Петръ  АлексЬевпчъ! 

Получилъ  вьф-Ьзку  пзъ  нев'Ьдомаго  органа  п  ра- 
боты нев-Ьдомаго  автора.  Шлю  «нев-Ьдомому  Богу»  бла- 
годарность, кусочекъ  коей  можешь  себ'Ь  присвоить 
не  столько  за  вьф-Ьзку,  сколько  за  память.  Давно  со- 
бирался нацарапать  теб-Ь  и  вотъ  по  какому  поводу. 
]\№сяцъ  тому  пазадъ  я  послалъ  въ  «Стрекозу»  разсказъ, 
посвященный  «недавно  судившемуся  другу  моему  Эмилю 
Пупу»  1).  Заглав1я  не  помню.  Память  до  того  подлая, 


1)  Псевдонпмъ  II.  Л.  Серг-Ьенка. 
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что  скоро  забуду,  гд-Ь  верхъ,  гд-Ь  ннзъ.  Кажется, 
«Ночь  передъ  судомъ»,  но  не  ручаюсь,  Подъ  загла- 
в1емъ  курсивная  строка:  «Случай  изъ  моей  медп- 
цинско  -  шарлатанской  практики».  Подпись:  «Дя- 
денька». 

Было  ли  до  сегодня  напечатано  что-либо  подобное 
въ  «Стрекоз-Ь»?  Этого  журнала  я  не  вижу  и  не  читаю: 
то  боленъ,  то  занять  и  нигд-Ь  не  бываю.  Написать  въ 
«Стрекозу»  справку  не  хочется.  Разсказъ  н-Ьсколько 
нецензурепъ:  либераленъ,  саленъ  и  проч.  Если  будешь 
писать  въ  Нитеръ,  то  справься  о  судьб-Ь  чеховскаго 
разсказа.  Впрочемъ,  справка  эта  не  им'Ьетъ  особой 
важности,  и  я  мало  потеряю,  если  ты  забудешь.  Нпшу 
же  теб^Ь  о  семъ  съ  тою  ц'Ьлью,  чтобы  выдать  теб'Ь  съ 
головою  автора,  дерзпувшаго  украсить  свой  разсказъ 
твоимъ  эмилепупствомъ.  Ну,  какъ  живешь?  Чай,  на 
южномъ  простор^Ь  плодишься  и  размножаешься  и  стишкп 
пописываешь?  Счастливчикъ.  Я  же  скорблю.  Работы — 
пропасть,  депегъ  мало,  зима  скверная,  здоровье  негод- 
ное. Ноемъ  «Фрере-Жаки»,  —  сл-Ьдъ,  тобою  оставлен- 
ный. Мечталъ  къ  празднику  побывать  въ  Питер-Ь,  по 
задержало  кровохарканье  (не  чахоточное).  Читаю  твои 
произведенхя  и  браню  тебя  за  неприлежанхе:  мало  пи- 
шешь. Не  увидимся  ли  гд-Ь-нибудь  л-Ьтомъ?  А?  Наппшп- 
ка?  На  югЬ  л'Ьтомъ  я  буду.  Вчера  снился  мн-Ь  почему- 
то  Крамсаковъ.  ^)  Изб1граю  его  фамил1ю  свонмъ  фелье- 
топнымъ  псевдонимомъ.  Проп1,ай.  Жму  теб'Ь  руку  и 
желаю  теб'Ь  купно  съ  твоей  семьей  всЬхъ  благъ. 

Твой  А.  Чехонте. 

Ср-Ьтенка,  Головинъ  пер.,  д.  Елецкаго. 


^)  Преподователь  Таганрогской  пшназш. 
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ып. 

Н.  А.  Лейки  ну. 

(Съ  подлинника). 
ХП,  23  (Москва.  1834). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Первымъ  д-бломь  поздравляю  Васъ  съ  праздникомъ 
и  окончан1емъ  года,  а  къ  поздравленш  по  издревл-Ь 
установлеппому  порядку  присоединяю  тысячи  пожелан1й. 
Посылаю  Вамъ  разсказъ  и  рождеств.  мелочишку.  Се- 
годня съ  курьерскимъ  вьпплю  святочный  разсказъ. 
Къ  Новому  году  постараюсь  написать  побольше  мело- 
чей нового дняго  свойства.  Мелочи  уже  задуманы,  раз- 
сказъ же  пока  не  наклевывается.  Когда  выйдетъ  первый 
нумеръ?  Къ  какому  нумеру  присылать  моек,  фельетонъ: 
къ    52    или    къ    1? 

Здоровье  мое  поправилось.  Не  только  работаю,  но 
даже  позволяю  себ'Ь  употреблять  спиритуозы.  Праздни- 
ки встр-Ьчаю  уныло..  Денегъ  н'Ьтъ.  Петерб.  Газета 
еш;е  не  выслала,  «Развлечен1е»  должно  крохи,  изъ  Бу- 
дильника больше  десятки  не  возьмешь,.  Сижу  на  бобахъ.. 
НаД'Ьялся  получить  изъ  одного  м^Ьста  и  по  лучи  лъ  носъ.. 
Николай  бол^Ьнъ  и  зарабатываетъ  мало,  Агаеоподъ 
Единицынъ — швахъ..  Благо,  долговъ  мало  и  не  бралъ 
авансовъ.    Впрочемъ,    все    это   пустяки.. 

Былъ  у  меня  Пальминъ.  Онъ  окончательно  расхо- 
дится съ  Пастуховымъ  и  бич^^етъ  его  словесно  на  всЬ 
корки.  Сотрудничество  въ  Развлечен1и  объясняетъ  пе- 
рем1Ьной  обстоятельствъ  и,  если  правда,  что  онъ  ухо- 
дить изъ  Моск.  Листка,  то  причины  его  дезертирства 
заслуживаютъ  снисхожден1я. 
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Счетъ  въ  Пет.  Газету  я  послалъ.  Въ  Москв'Ь  морозы. 
Къ  Новому  году  напишу 'Вамъ,  а  теперь  пока  про- 
щайте п  не  браните.  Святочный  разсказъ  получите 
купно   съ  заказнымъ  письмомъ,   или    немного    спустя, 

но   не  дал-Ье  понед'Ьльнпка.  ^  ,    „ 

Вашъ  А.  Чехов7^. 

ЫУ. 
Е.  I.  Савельевой  ^). 

2  января  1885  г.  Москва. 

Уважаемая  Евген1я  1асоновна, 
на  поздравлен1е '  съ  Новы]Угь  годомъ  отв-Ьчаю  т-Ьмъ  же 
и  прошу  прощен1я,  что  не  предупредилъ  Васъ  и  не  по- 
здравилъ  раньше.  Ужасный  я  нев-Ьжа!  На  Рождество 
послалъ  я  множество  поздравительныхъ  ппсемъ  и  карто- 
чекъ...  Почему  не  послалъ  вамъ,  сказать  опред'Ьленно 
не  могу:  в'Ьроятно,  по  разсЬянности . . .  А  что  забвен1е 
тутъ  ни  при  чемъ,  можетъ  засвид-Ьтельствовать  Вамъ 
Вашъ  супругъ,  об-Ьдаитхй  у  насъ  на  Ваши  именины 
и  слышавш1й,  какъ  я  произносилъ  тостъ  за  здоровье 
«отсутствующихъ  женъ»...  За  Ваше  здоровье  было  вы- 
пито два  раза. 

За  Ваше  сочувств1е  но  поводу  уснленныхъ  занят!!! 
и  нездоровья  большое  спасибо.  Тронутъ  п  внпман1емъ, 
н  памятью,  и  искренностью.  То,  другое  и  третье  не  заслу- 
жено. Д^Ьло  въ  томъ,  что  толки  объ  «уснленныхъ  занят!- 
яхъ»  преувеличены.  Работаю,  какъ  и  всЬ..  Ночи  сплю, 
часто  шатаюсь  безъ  д-Ьла,  не  отказываю  себ'Ь  въ  увесе- 
лен1яхъ...  гд-Ь  же  тутъ  усиленныя  занят1я?  Я  вовсе  не 
скромничаю.  Вашъ  «самъ»,  восп'Ьваюш;1й  бо.льше  всЬхъ 
мое  трудолюб1е,  можетъ  засвид-Ьтельствовать,  что  я 
встаю  не  раньше  10-ти  и  ложусь  не  позже  12-тп..  Истые 
труженики   не   снятъ   такъ   долго. 


•)  Жена  Дмитр.  Тимоф.  Савельева. 
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Нездоровье  мое  ^)  немножко  напугали  меня  п  въ  то 
же  время  (бываютъ  же  так1е  фокусы!)  доставило  мн'Ь  не. 
мало  хорошнхъ,  почти  счастлпвыхъ  мпяутъ.  Я  получилъ 
столько  сочувств1й  искренпихъ,  дружескпхъ,  столько, 
что  могъ  воображать  себя  аркадскимъ  прпнцемъ,  у  ко- 
торато  много  царедворцевъ.  До  бол'Ьзнн  я  не  зналъ, 
что  у  меня  столько  друзей...  Разв-Ь  не  лестно  получать 
так1Я  письма,  какъ  Ваше?  Ради  него  не  гр'Ьшно  покаш- 
лять ЛИШНП1  денекъ... 

Вашъ  тпранъ  сидитъ  у  меня.  Узнавъ.  что  я  по  лучи  лъ^ 
отъ  Васъ  письмо,  онъ  нрнше.1ъ  въ  ярость  и  чуть  не  но- 
биль меня...  Отелло...  какихъ  мало...  Поведен1е  его  по- 
хвалить, конечно,  не  могу...  Деморализовалъ  всю  мою 
семью:  устроилъ  въ  моемъ  дом-Ь  опереточный  театръ, 
заставляетъ  всЬхъ  жениться  и  проч.  Въ  ожиданш  его 
иснравлен1я  и  въ  надежд-Ь,  что  все  у  Васъ  обстоитъ  бла- 
гополучно, кланяюсь  Вамъ  и  остаюсь  уважаюн];имъ, 
готовымъ  къ  услугамъ 

А.   Чеховымъ. 

Семья  Вамъ  кланяется. 

Дозволено  цензурою.  2  января  1885  г.  Цензоръ  Дми- 
тр1й  Савельевъ. 

ъу. 
М.  Г.  Чехову  2). 

(Съ  подлинника). 
Москва.  85.  1,  31. 

Дорогой  Дядечка 

Митрофанъ  Егоровичъ! 

Первымъ  д'Ьло>гь  приношу  Вамъ  искренп'Ьйшую  бла- 
годарность за  память  и  любовь,  которыми  проник1пты 


')  Кровохаркан1е. 
2)  Дяд-Ь  Л.  II. 
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всЬ  Ваши  письма  къ  отцу.  Ваше  расположен1е  слишкомъ 
дорого  для  насъ  всЬхъ,  для  меня  же  лично  оно  соста- 
вляетъ  предметъ  гордости  и  радости:  расположен1е  хо- 
рошихъ  людей  д-блаеть  честь  и  повышаетъ  насъ  въ  соб- 
ственномъ  мн'Ьн1и!  Не  извиняюсь  передъ  Вами  за  мое  дол- 
гое, упорное  молчан1е...  Знаю,  что  Вы  не  сочтете  его  за 
неирилич1е  и  за  знакъ  перем-Ьны  пашихъ  отношен  1й,  а, 
какъ  добрый  и  душевный  челов'Ькъ,  дадите  ему  иное 
объяснен1е.  Письмо  мое  къ  Вамъ  удовлетворить  меня  не 
можетъ..  Кто  привыкъ  когда-то  бесЬдовать  съ  Вами 
по  ц^Ьлымъ  часамъ  и  вечерамъ,  тому  давайте  бесЬду, 
а  письмо,  какъ  бы  оно  длинно  пи  было,  не  скажетъ  и  ты- 
сячной доли  того,  что  хот'Ьлось  бы  разсказать..  Не 
писалъ  я,  потому  что  над-Ьюсь  на  скорое  свидан1е.  На- 
д'Ьялся  и  над'Ьюсь.  Прошлое  л'Ьто  не  могъ  быть  у  Васъ, 
потому  что  см'Ьнялъ  товарища  земскаго  врача,  бравшаго 
отпускъ  1),  въ  этомъ  же  году  разсчитываю  попутешество- 
вать, а  стало-быть,  и  повидаться  съ  Вами.  Въ  Декабр-Ь 
я  забол-Ьлъ  кровохаркан1емъ  и  пор-Ьшилъ,  взявши  денегъ 
у  литературнаго  фонда  ^),  -Ьхать  за  границу  л-Ьчиться, 
Теперь  я  сталъ  н1Ьсколько  здоров^Ье,  но  думаю  все-таки, 
что  безъ  по-бздки  не  обойтись.  Куда  бы  я  ни  по'Ьхалъ  — 
за  границу  ли,  въ  Крымъ,  или  на  Кавказъ  —  Таганрога 
я  не  миную. 

Радуюсь  Вашему  избран1ю  въ  гласные.  Ч-Ьмъ  больше 
у  Таганрога  будетъ  такихъ  честныхъ  и  безкорыстныхъ 
хозяевъ,  какъ  вы,  т-Ьмъ  онъ  счастлив-Ье..  Жал'Ью,  что 
не  могу  послужить  купно  съ  Вами  родному  Таганрогу.. 
Я  ув^Ьренъ,  что,  служа  въ  Таганрог'Ь,  я  былъ  бы  покой- 
н-Ье,  весел-Ье,  здоров'Ье,  но  такова  ужъ  моя  «планида», 
чтобы  остаться  навсегда  въ  Москв^Ь...  Тутъ  мой  домъ, 


1)  А.  п.  въ  1834  г.  л'Ьтомъ  зам-Ьнялъ  въ  Звенигород-Ь  Моск.  губ. 
земскаго  врача  С.  П.  Успенскаго. 

2)  А.  П.  у  Литературнаго  фонда  денегъ  такъ  и  не  бралъ. 
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И  моя  карьера..  Служба  у  меня  двоякая.  Какъ  врачъ, 
я  въ  Таганроге  охалатился  бы  и  забылъ  свою  науку, 
въ  Москв-Ь  же  врачу  некогда  ходить  въ  клубъ  и  играть 
въ  карты.  Какъ  пишущШ,  я  им^&ю  смыелъ  только  въ  сто- 
лиц-Ь. 

Медицина  моя  шагаетъ  помаленьку.  Л-Ьчу  и  Л'Ьчу. 
Каждый  день  приходится  тратить  на  извощика  бол-Ье 
рубля.  Знакомыхъ  у  меня  очень  много,  а,  стало-быть, 
не  мало  и  больныхъ.  Половину  приходится  л-Ьчить  да- 
ромъ,  другая  же  половина  платитъ  мн-Ь  пяти-  и  трех- 
рублевки. (Въ  Москв-Ь  врачамъ  не  платятъ  мен-Ье  3-хъ 
рублей  за  визнтъ.  Зд-Ьсь  всякШ  трудъ  дороже  ц-Ьнится, 
ч^Ьмъ  въ  Таганрог-Ь).  Капитала,  конечно,  еще  не  нажилъ 
и  не  скоро  наживу,  но  живу  сносно  и  ни  въ  чемъ  не  ну- 
ждаюсь. Если  буду  живъ  и  здоровъ,  то  положенхе  семьи 
обезпечепо.  Купилъ  я  новую  мебель,  завелъ  хорошее 
п1анино,  держу  двухъ  прпслугъ,  даю  маленьк1е  музы- 
кальные вечерки,  на  которыхъ  поютъ  и  играютъ... 
Долговъ  Е'Ъть  и  не  чувствуется  въ  нихъ  надобности.. 
Недавно  забирали  провизш  (мясо  и  бакалею)  но  книжк-Ь, 
теперь  же  я  и  это  вывелъ  и  все  бере^гь  за  деньги.  Что 
будетъ  дальше,  не  в-Ьдомо,  теперь  же  гр-Ьшно  жаловаться. 

Иванъ  1)  сейчасъ  въ  театр-Ь.  Служить  онъ  въ  Москв^Ь 
и  доволенъ.  Это  одпнъ  изъ  приличн'Ьйшихъ  и  солидн-Ьй- 
шпхъ  членовъ  нашей  семьи.  Онъ  сталъ  уже  на  свои  ноги 
окончательно  и  за  будущее  его  можно  ручаться.  Трудо- 
любивъ  и  честенъ.  Николай  -)  собирается  жениться, 
Шша  ^)  въ  этомъ  году  оканчиваетъ  курсъ..  и  т.  д. 
и  т.  д.  Вогь  Вамъ  и  письмо.  Газету  Вы  будете  получать 
и  удивляюсь,  что  Вы  до  сихъ  поръ  еще  не  получаете  ея. 
Прилагаемую   карточку  пошлите  по  адресу:   «Москва, 


1)  Братъ  А.  п. 

9)  н  3)  Братья  А.  П-ча. 


Пжсьыа  А.  П.  Чехова. 
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ред.  «Новостей  Дня»,  Страстной  бульваръ».  Въ  редак- 
цш  я  не  буду  скоро.  Карточка  придетъ  туда  ран-Ье  меня. 
Еслп  же  и  буду  въ  редакцш  ран-Ье,  то  заболтаюсь  и  за- 
буду про  газету. 

Тет-Ь  ц-Ьлую  руку,  братьямъ  шлю  прив'Ьтъ.  Поклонъ 
знакомымъ.  Извиняйте  и  не  забывайте  Вашего  покорн-Ьй- 

шаго  п  в-Ьчно  нризнательнаго 

А.   Чехова. 

Мой  адресъ:  Ср-Ьтенка,  Головинъ  пер.  Доктору  А,  П. 
Чехову. 

ЬУ1. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
83,  III,  22.  (Москва) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Поздравляю  васъ  съ  Пасхой  и  желаю  всЬхъ  благъ 
и  усп'Ьховъ.  Чтобы  не  вливать  лишней  горечи  въ  Ваше 
праздничное  настроенхе,  шлю  свой  транспортъ  задолго 
до  срока.  Фельетона  пока  н^^тъ,  потому  что  матер  1ала 
буквально — нуль.  КромЪ  самоубшствъ,  плохнхъ  мосто- 
выхъ  и  манежныхъ  гулян1й,  Москва  не  даетъ  ничего. 
Схожу  сегодня  къ  московскому  оберъ-знайк'Ь  Гиляров- 
скому, сд^Ьлавшемуся  въ  посл-Ьдвее  время  царькомъ  мос- 
ковскихърепортеровъ, и  попрошу  у  него  сырого  матер  1ала. 
Если  у  него  есть  что-нибудь,  то  онъ  дастъ  и  я  пришлю 
Вамъ  обозр'Ьн1е  по  обычаю  къ  вечеру  вторника.  Если  же 
у  него  ничего  н-Ьтъ  и  если  чтен1е  завтрашнихъ  газетъ 
пройдетъ  такъ  же  безилодно,  какъ  и  чтен1е  вчерашнихъ, 
то  придется  на  сей  разъ  обойтись  безъ  обозр'Ьн1я.  Я, 
пожалуй,  могу  написать  про  думу,  мостовыя,  про  трак- 
тиръ  Егорова..  Да  что  тутъ  осколочнаго  и  интереснагог 
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А.  П.  въ  первый  годъ  своей  врачебной  практики. 


Думаю,  что  сотрудники  понаслали  Вамъ  къ  празднику 
много  всякой  святочной  всячины  п  отсутств1е  обозр'Ьн1я 
не  заставить  Васъ  работать  въ  праздникъ  надъ  лишнимъ 
разсказомъ.  Да  и  я  шлю  три  штучки..  Изъ  нихъ  только 
одна  можетъ  оказаться  негодной,  дв-Ь  же  друг1я,  кажется, 
годны.  Шлю  при  семъ  и  подписи  для  рисунковъ.  Радъ 
служить  во  вс^  лопатки,  но  ничего  съ  своей  толкастикой 
не  под-Ьдаю:  начнешь  выдумывать  подпись, а  выходить  раз- 
сказъ,  или  ничего  не  выходить..  Будь  я  жителемь  Пе- 
тербурга и  участвуй  въ  Вашихь  съ  Билибинымь  1)  из- 
мышлен 1яхь,  я  принесъ  бы  пользу,  ибо  сообща  думается 


1)  в.  в.  Вилибинъ — сотрудникъ  «Осколковъ». 


7* 
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легче..  Но  увы!  Питерцемъ  быть  мн-Ь  не  придется.. 
Я  такъ  ужъ  засЬлъ  въ  московск1я  болота,  что  меня  не 
вытянете  никакими  пряниками..  Семья  и  привычка.. 
Не  будь  того  и  другого^  я  не  далъ  бы  Вамъ  покоя  и  за- 
•Ьлъ  бы  Васъ  своими  просьбами  о  м^Ьст-Ь.. 

Тема  «Аптекарская  такса»  модная..  Ею,  думаю,  можно 
воспользоваться..  Предлагаю  Вамъ  воспользоваться 
также  и  вопшщими  банкротствами  нашего  времени.. 
Въ  Москв-Ь  лопаются  фирмы  одна  за  другой..  Одна 
лопается,  падаетъ  въ  яму  и  другую  за  собой  тянетъ.. 
Въ  Питер-Ь  тоже,  въ  Харькове  тоже..  Для  Кирилла  и 
Мееод1я  годится  параллель  между  IX  и  XIX  в-Ьками.. 
Нарисуйте  чистенькую  избушку  съ  выв-Ьской  «школа».. 
Вокругъ  одетые  и  сытые  мужики..  Это  IX  в'Ькъ..  Ря- 
де мъ  съ  нимъ  XIX  в^къ:  таже  избушка,  но  уже  похи- 
лившаяся  и  поросшая  крапивой.., 

Въ  1Хв'Ьк'Ь  были  школы,  больницы.  Въ  XIX  есть  школы, 
кабаки..  Вообще  у  меня  что-то  копошится  въ  голов-Ь, 
но  ор1ентироваться  л'Ьнь..Л'Ьнь  самая  подлая  —  мозго- 
вая.. Посылать  незаконченный  проектъ  не  деликатно, 
но  ужъ  Вы  простите..  Когда  у  меня  въ  дом-Ь  кончится 
приборка  и  сестрица  не  будетъ  играть  гаммъ,  тогда, 
пожалуй,  буду  заканчивать,  а  теперь  и  Богъ  простить.. 
Пальминъ  перебрался,.  СовсЬмъ  В-Ьчный  Жидъ!  Ви- 
димо, его  натура  не  можетъ  удовлетворяться  м^Ьстами.. 
Если  натура  тутъ  не  при  чемъ,  то,  конечно,  виновата 
жена..  Хорошенькое  словцо:  баба  «дьяволитъ»! 

Нужно  бы  вамъ  подтянуть  художественный  отд^лъ. 
Все  хорошо  въ  Осколкахъ,  но  художеств.  отд^Ьлъ  крити- 
куется даже  въ  М-Ьщанскомъ  училищ^Ь.  Рисунки  почти  лу- 
бочны.  Наприм'Ьръ,  что  это  за  паровыя  машины,  рисуемыя 
Пор — вымъ  1).    Фантазш  —  ни-ни..,    изящества    тоже.. 


I)  Художникъ  «Осколковъ» — Порфирьевъ. 
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Поневол'Ь  Стрекоза  будетъ  идти  и  им-бть  усп^&хъ..  Само- 
с^Ькальная  машина,  наприм^ръ,  тема  не  плохая,  если 
изобразить  ее,  какъ  сл-Ьдуеть,  въ  лубочномъ  же  вид^Ь 
она  пустяковая,  мелочная..  ВсЬ  рисунки  даютъ  впе- 
чатл^Ьн1е  такого  рода,  что  будто  бы  ихъ  рисовали  для 
того  только,  чтобы  отделаться:  на  отмашь,  спустя  ру- 
кава... Намъ  прозаикамъ  и  Вогъ  проститъ  наши  гр^Ьхи, 
но  художникамъ  сл-Ьдуеть  по-божески  работать..  Рос- 
кошью рисунка  искупается  и  подпись...,  по  рисункамъ 
публика  привыкла  судить  и  о  всемъ  журнал'Ь,  а  бываютъ 
ли  въ  Осколкахъ  рисунки?  Есть  краски  и  фигуры,  но 
типовъ,  движен1й  и  рисунка  н^Ьтъ.. 

Вообш,е  худож.  отд^Ьлъ  у  Васъ  въ  какомъ-то  загон-Ь.. 
Не  ном'Ьщаете  портретовъ  въ  каррикатур-Ь,  какъ  это 
д^лаютъ  друг1е,  не  даете  каррикатуръ...  Номеръ  «Пчелки» 
въ  которомъ  былъ  пом^Ьш;енъ  Вальяно  ^),  разошелся 
на  юг^  въ  тысячахъ  экземпляровъ..  Стрекоза,  наверное, 
тоже..  Номеръ  «Пчелки»  съ  портретомъ  Пастухова  ^) 
былъ  въ  Москв'Ь  проданъ  на  расхватъ..  Самъ  Пастуховъ 
купилъ  200  экземпл. 

Подтяните  художниковъ!  Къ  несчастью  ихъ  такъ 
мало  и  такъ  они  всЬ  избалованы,  что  съ  ними  каши  не 
сваришь.... 

Прощайте.  Къ  юбилею  Кир.  и  Мееод1я  изображу 
что-нибудь.  Правда  ли,  что  въ  Кронштадте  былъ  слу- 
чай холеры?  Радъ,  что  Александръ  ^)  угодилъ  Вамъ.. 
Онъ  малый  трудяш,1й  и  съ  большимъ  толкомъ..  Юмори- 
стика его  порокъ  врожденный..  Если  станетъ  на  на- 
СТ0ЯЩ1Й  путь  и  бросить  лирику,  то  будетъ  иметь  боль- 

ШуЩ1Й    уСПеХЪ.. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

1)  Известный  на  Югй  купецъ  и  таможенный  герой. 

2)  Издатель  <Московскаго  Листка», 

3)  Братъ  А.  П.  : 
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ЬУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
85.  1Г,  38  (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Неужели  у  Васъ  одинъ  только  мой  разсказъ?  Въ  воскре- 
сенье 21-го  Апр^Ьля  я  послалъ  Вамъ  заказнымъ  большой 
разсказъ  «Упразднили!»  Разв-Ь  не  получили?  Если  не 
получили,  то  ув'Ьдомьте  2  —  3  строчками...  Или  адресъ 
я  иерепуталъ  по  разсЬянности,  или  же  почта  утеряла.. 
Послалъ,  повторяю,  заказнымъ.,  ВсЬхъ  мопхъ  разска- 
зовъ  у  Васъ  им-Ьется  два:  «Всякъ  злакъ»  и  «Упразд- 
нили!..» 

Насчетъ  «Нетерб.  Газеты»  отв-Ьчаю  согласхемъ  и  бла- 
го дарственнымъ  молебномъ  по  вашему  адресу.  Буду 
доставлять  туда  разсказы  аккуратн'Ье  аккуратнаго.. 
Въ  «Будильнпкъ»  нельзя  не  писать..  Взялъ  оттуда 
сторублевый  авансъ  дачныхъ  ради  расходовъ..  За  че- 
тыре л-Ьтнихъ  м-Ьсяца  нужно  будетъ  отработать..  Ну,  да 
в^Ьдь  я  не  дамъ  туда  того,  что  годится  для  «Осколковъ».. 
Бож1е  богови,  кесарево — кесареви..  Въ  «Развлеченш» 
я  не  работалъ  съ  новаго  года.. 

Васъ  удивляетъ  мой  раннШ  пере^Ьздъ  на  дачу?  Мороза, 
которымъ  Вы  меня  пугаете,  я  не  боюсь.  Въ  Москв^Ь 
во-первыхъ,  уже  15^  въ  т-Ьни..  Дожди  теплые,  гремитъ 
громъ,  зелен-Ьеть  поле..  Во-вторыхъ,  я  буду  жить  въ 
пом-Ьпщчьей  усадьб-Ь,  гд^  можно  жить  и  зимой.  Дача 
моя  находится  въ  3-хъ  верстахъ  отъ  Воскресенска  (Но- 
ваго  1ерусалима)  въ  им^нш  Киселева^),  брата  Вашего 

1|  Бабкино. 
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петербургскаго  Киселева-гофмейстера  и  еще  чего-то,.. 
Буду  жить  въ  комнатахъ,  въ  которыхъ  прошлымъ  л-Ь- 
томъ  жилъ  Б.  Маркевичъ.  тань  его  будетъ  являться 
мн-Ь  по  ночамъ!  Нанялъ  я  дачу  съ  мебелью,  овощами, 
молокомъ  и  проч..  Усадьба,  очень  красивая,  стоить 
на  крутомъ  берегу..  Внизу  р^Ька  богатая  рыбой,  за  р-Ь- 
кой  громадный  л-Ьсь,  по  сю  сторону  р-Ьки  тоже  л-Ьсъ.. 
Около  дачи-  оранжереи,  клумбы  е1;  сае1;ега..  Я  люблю 
начало  мая  въ  деревн-Ь..  Весело  сл-Ьдить  за  т^Ьмъ,  какъ 
распускается  зелень,  какъ  начинаютъ  п-бть  соловьи.. 
Вокругъ  усадьбы  никто  не  живетъ  и  мы  будемъ  одиноки.. 
Киселевъ  съ  женой,  Б-Ьгичевъ  1),  отставной  теноръ  Вла- 
диславлевъ,  т'Ьнь  Маркевича,  моя  семья  —  вотъ  и  всЬ 
дачники..  Въ  ма'Ь  отлично  рыба  ловится,  въ  особенно- 
сти караси  и  лини,  сир^Ьчь  прудовая  рыба,  а  въ  усадьб-Ь 
есть  и  пруды.. 

Кстати:  вы-Ьду  я  не  1-го,  какъ  хот^лъ,  а  6-го,  но 
смыслъ  предыдущаго  моего  письма  остается  прежнимъ. 
Шлите  все  въ  Воскресенскъ,  кром-Ь  письма  о  судьб-Ь  раз- 
сказа  «Упразднили!..» 

Петерб.  Газета,  насколько  я  зам^Ьтилъ,  не  любить 
разсказовь  съ  душкомь..  Изъ  судебнаго  отчета  у  меня 
вычеркивалось  все  подозрительное..  Да,  не  любить? 
Если  насчеть  моего  сотрудничесвта  уже  р^Ьшено,  то  не 
благоволить  .яи  Петерб.  Газета  высылаться  мн-Ь  въ  г.  Вос- 
кресенскъ (Моск.  губ.)  въ  количеств-Ь  одного  экземпляра? 
Ч^Ьмъ  больше  газеть  буду  получать,  т-Ьмъ  весел-Ьй... 
ЭтакШ  надувало  мой  художникъ  2)!  А  совраль  мн'Ь, 
что  послаль  вамь  «рисунковъ»!  Я  заберу  его  съ  собой  на 
дачу,  сниму  тамь  съ  него  сапоги  и  на  ключь..  Авось 
будетъ  работать!  Гонорарь  за  рисунокъ  высылайте  въ 


1)  В.   п.   Б^гичевъ — тесть  А.  С.  Киселева,    бывшш  директоръ 
Московскихъ  Импер.  Театровъ. 

2)  Братъ  Николай  Павловичъ. 
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Воскресенскъ,  а  то  въ  Москв'Ь  проэрмитажитъ..  При- 
шлите ему  въ  Воскресенскъ  тему,  дв-Ь..  Находясь 
подъ    стражей,    быстро    исполнить    заказъ..    Ручаюсь. 

Какое  количество   строкъ   потребно   для   Пет.   Газ.? 

Чортъ  знаетъ,  какъ  я  разсыпаюсь  въ  письмахъ!  Точно 
}кена,  пишущая  мужу  о  покупкахъ:  война,  пуговицы, 
гесьма,    опять   пуговицы.. 

За  «Цв'Ьты  Лазоревые»  1)  я  уже  благодарилъ  Васъ  и 
еще  разъ  благодарю.  Прочелъ..  Въ  особенности  понра- 
вились мн-Ь  «Именины  у  старшаго  дворника». 

Полковника  и  повивальную  бабку  жаль. 

Скорблю  —  безденеженъ.  Волкомъ  вою.  Счастбе  мое, 
что  еще  долговъ  н-бть..  На  дач-Ь  дешевле  жизнь,  но 
по-бздки  въ  Москву  —  чистая  смерть! 

Такъ  уведомьте  же  насчетъ  «Упразднили».  А  пока 
прощайте  и  оставайтесь  здоровы. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

ЬУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
85,  Г,  9.  Воскресенскъ. 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Шлю  Вамъ  изъ  дачи  первый  транспортъ.  Благоволите 
въ  разсказ-Ь  «Павлинъ»  въ  нроб-Ьлахъ  написать  имена 
соотв^тствующихъ  петербургскихъ  увеселит.  м'Ьстъ,  ко- 
горыхъ  я  не  знаю  и  назвалъ  чрезъ  N  и  2.  Шлю  короткШ 
фельетонъ  и  н-Ьсколько  мелочишекъ.  Въ  прошлую  не- 
д-Ьлю  не  прислалъ  ничего,  ибо,  перевозя  семью,  былъ  за- 
вал енъ  хлопотами.   Чуть  не  разрев-Ьдся  я,  прочитавъ 


1)  Разсказы  Н.  А.  Лейкина. 
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въ  Вашемъ  ппсьы'Ь  о  судьб'Ь  разсказа  «Упразднили». 
Не  жаль  мн-Ь  его  достоинствъ,  каковыхъ  въ  немъ  мало, 
но  жаль  денегъ,  который  я  могъ  бы  за  него  получить. 
Нельзя  ли  сдать  его  въ  П.  Г.?1)  Тамъ,  быть  можетъ,  онъ 
сгодится.  Ахъ  да!  Пет.  Газеты  я  не  получаю  и  нахожусь 
въ  полномъ  нев'Ьд'Ьнш  относительно  посланныхъ  туда 
двухъ  разсказовъ.  Великое  одолжен1е  сд'Ьлаете  мн^Ь, 
если  прикажете  высылать  мн^Ь  газету.  Скажу  большое 
спасибо  и  буду  п'Ьть.  Вамъ,  дон  деже  есмь.  Больше, 
честное  слово,  не  буду  безиокоить  Васъ.. 

Алоэ  2)  стало  выписываться  и  радовать  мое  братское 
сердце.  Только  напрасно  онъ  себ'Ь  др.  ...ный  псевдонимъ 
избралъ  и  объ  одной  только  таможн'Ь  ппшетъ..  Не  только 
св^Ьта,  что  въ  таможн-Ь,  есть  и  друг1я  ямы..  Вотъ  Вамъ 
еще  новое  доказательство  московской  тлетворности: 
ушолъ  челов^къ  изъ.  Москвы,  попалъ  въ  Питеръ,  гд-Ь 
иные  порядки,  и  сталъ  лучше.. 

Чувствую  себя  на  эмпиреяхъ  и  занимаюсь  благоглу- 
постями: -Ьмъ,  пью,  сплю,  ужу  рыбу,  былъ  разъ  на  охот-Ь.. 
.Сегодня  утромъ  на  жерлицу  поймалъ  налима,  а  третьяго 
дня  мой  соохотникъ  убилъ  зайчиху.  Со  мной  живетъ 
художникъ  Левитанъ  (не  тотъ  ^),  а  другой — пейзажистъ  *), 
ярый  стр-Ьлокъ.  Онъ-то  и  убилъ  зайца.  Съ  б'Ьднягой  тво- 
рится что-то  недоброе.  Психозъ  какой-то  начинается. 
Хот^лъ  на  Святой  съ  нимъ  во  В  ладим,  губ.  съ'Ьздить, 
пров-Ьтрить  его  (онъ  же  и  подбилъ  меня),  а  прихожу  къ 
нему  въ  назначенный  для  отъ-Ьзда  день,  мн-Ь  говорятъ, 
что  онъ  на  Кавказъ  уЬхалъ..  Въ  конц-Ь  Апр^Ьля  вернулся 
откуда-то,  но  не  изъ  Кавказа.,  Хот-Ьлъ  в-Ьшаться..  Взялъ 


,    1)  Петерб.  Газету. 

2)  Псевдонимъ  Александра    Павл.  Чехова,  который   служилъ   въ 
таможн*. 

3)  А.  И. 

4)  И.  И. 
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я  его  съ  собой  на  дачу  н  теперь  прогуливаю..  Словно- 
бы  легче  стало..  ^ 

Поставилъ  я  въ  р^Ьк*  и  въ  пруд-Ь  верпш  и  то  и  д^ло 
вынимаю  ихъ  изъ  воды:  терп^Ьнья  не  хватаетъ..  При- 
роду не  описываю.  Если  будете  л-Ьтомъ  въ  Москв-Ь  и 
придете  на  богомолье  въ  Новый  1ерусалимъ,  то  я  об-Ь- 
щаю  Вамъ  п-Ьчто  такое,  чего  Вы  нигд^Ь  и  никогда  не  ви- 
д-бли..  Роскошь  природа!  Такъ  бы  взялъ  и  съ-Ьлъ  ее... 

Гонораръ  иолучилъ,  журналъ  получаю.  Такъ  нельзя 
ли  «Упразднили»  сдать  въ  «П.  Г.»?  Природа  великол-Ьпиа, 
дача  роскошна,  но  денегъ  такъ  мало,  что  сов-Ьстно  на 
карманы  гляд-бть.  Жениться  на  богатой  купчих-Ь,  что 
ли?  Женюсь  на  толстой  куичих-Ь  и  буду  издавать  тол- 
стый журналъ.  Прощайте  и  не  сердитесь  на  неисправ- 
н-Ьйшаго 

А.    Чехова. 

ЫХ. 

М.   П.   Чехову. 

(Съ  подлинника). 
85,  V,  10  (Бабкино). 

Миша-Терентиша ! 

Наконецъ  тяжелые  боты  сняты,  руки  не  воняютъ  ры- 
бой и  я  могу  написать  письмо .  Сейчасъ  6  часовъ  утра.  Наши 
спять..  Типпша  необычайная..  Попискиваютъ  только 
птицы  да  скребетъ  что-то  за  обоями.  Я  пишу  сш  строки, 
сидя  передъ  большимъ  квадратнымъ  окномъ  у  себя  въ 
компат-Ь.  Пишу  и  то  и  д^Ьло  поглядываю  въ  окно.  Передъ 
моими  глазами  разстила  етсянеобыкновенно  теплый,  ла- 
скающ1й  пейзажъ:  р-Ьчка,  вдали  л-Ьсъ,  Сафонтье'во,  кусо- 
чекъ  киселевскаго  дома..  Пишу  для  удобства  по  пунктамъ: 


1)  Другъ  А.  П.  Нсаакъ  Ильичъ  Левитанъ  по  временамъ  страдаль 
меданхол1ей. 
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а)  Доехали  мы  по  меньшей  м-Ьр-Ь  мерзко.  На  станц1ж 
наняли  двухъ  какихъ-то  кляксъ  Андрея  и  Панохтея(?) 
по  3  ц'Ьлкача  на  рыло.  (Почтовыя  брали  по  6  р.  за  тройку). 
Кляксы  все  время  везли  насъ  возмутительн^йншмъ 
шагомъ.  Пока  до'Ьхали  до  б-Ьбулой  ^)  церкви,  такъ  слюной 
истекли.  Въ  Еремееве  кормили.  Отъ  Ерем,  до  города 
"Ьхали  часа  4  —  до  того  была  мерзка  дорога.  Я  больше 
половины  пути  протелепкался  П'Ьшедраломъ.  Черезъ 
р^ку  переправились  подъ  Никулинымъ  около  Чикина. 
Я,  но^Ьхавшш  впередъ  (д-Ьло  было  уже  ночью)  чуть  не 
утонулъ  и  выкупался.  Мать  и  Марью  2)  пришлось  пере- 
правлять на  лодк-Ь.  Можешь  же  представить,  сколько 
было  Ш1зга,  и  другихъ  выражен  1й  бабьяго  ужаса!  Въ 
Киселевскомъ  л-Ьсу  у  ямшиковъ  порвался  какой-то 
тяжъ..  Ожидан1е...  И  такъ  дал-Ье,  однимъ  словомъ,  когда 
мы  доплелись  до  Бабкина,  то  было  уже  часъ  ночи.. 
81с!! 

Ъ)  Двери  дачи  были  не  заперты..  Не  безнокоя  хозяевъ, 
мы  вошли,  зажгли  ламну  и  узр-Ьли  н^Ьчто  такое,  что  пре- 
вышало всяк1я  наши  ожидан1я.  Комнаты  громадны, 
мебели  больше,  ч'Ьмъ  сл-Ьдуеть..  Все  крайне  мило,  ком- 
фортабельно и  уютно.  Спичечницы,  пепельницы,  япщки 
для  папиросъ,  два  рукомойника  п..  чортъ  знаетъ  чего 
только  ни  наставили  любезные  хозяева.  Такая  дача  подъ 
Москвой  но  крайней  м-Ьр^Ь  500  стоитъ.  Придешь  —  уви- 
дишь. Водворившись,  я  убралъ  свои  чемоданы  и  сЬлъ 
жевать.  Выпилъ  водочки,  винца  и...  такъ,  знаешь,  ве- 
село было  гляд^Ьть  въ  окно  на  темн'Ьвш1я  деревья,  на 
р^Ьку..  Слушалъ  я,  какъ  поетъ  соловей,  и  ушамъ  не 
в-Ьрилъ..  Все  еще  думалось,  что  я  въ  Москв-Ь..  Уснулъ 
я  великол^Ьпно..  Подъ  утро  къ  окну  подходилъ  Б^Ьгичевъ 


1)  Церковь   въ  с.  Голубомъ  близъ    ст.  Крюкова  по   дорог*  въ 
Воскресенскъ.  Она  была  выкрашена  въ  сЬрын  цв§тъ  б'Ьбулой  бумаги 

2)  Сестра  Мар1я  Павловна. 
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И  трубилъ  въ  трубу,  но  я  его  не  слышалъ  и  спалъ,  какъ 
пьяный  сапожникъ. 

с)  Утромъ  ставлю  вершу  и  слышу  гласъ:  «крокодилъ!» 
Гляжу  и  вижу  на  томъ  берегу  Левитана..  Перевезли  его 
на  лошади..  Посл'Ь  кофе  отправился  я  съ  нимъ  и  съ  охот- 
никомъ  (очень  типичнымъ)  Иваномъ  Гавриловымъ  на 
охоту.  Прошлялись  часа  3^2  верстъ  15  и  укокошили 
зайца.    Гонч1я    нлох1я.. 

с1)  Теперь  о  рыб-Ь.  Па  удочку  идетъ  плохо.  Ловятся 
ерши  да  пискари,  Поймалъ  впрочемъ  одного  головля, 
но  такого  маленькаго,  что  въ  пору  ему  не  на  жаркое 
идти,  а  въ  гимназш  учиться. 

е)  На  жерлицы  попадается.  Па  Ванину  жерлицу  по- 
пался громадный  налимъ.  Сейчасъ  жерлицы  не  стоятъ, 
ибо  н'Ьтъ  живцовъ.  Вчера  вечеромъ  былъ  в^Ьтеръ  и  нельзя 
было  ловить.  Привези  жерличныхъ  крючковъ  средней 
величины.  У  меня  не  осталось  ни  одного. 

Т)  О  мои  верши!  Оказалось,  что  ихъ  очень  удобно 
везти.  Въ  багаж'Ь  не  помяли,  а  къ  возамъ  привязаны 
сзади  были..  Одна  верша  стоить  въ  р-Ьк-Ь.  Она  поймала 
уже  плотицу  и  громадн-Ьйшаго  окуня.  Окунь  такъ  ве- 
лпкъ,  что  Киселевъ  будетъ  сегодня  у  насъ  об'Ьдать. 
Другая  верша  стояла  сначала  въ  ируд-Ь,  но  тамъ  ничего 
не  поймала.  Теперь  стоптъ  за  прудомъ  въ  завадип'Ь 
(иначе  въ  нлесЬ);  вчера  поймала  она  окуня,  а  сейчасъ 
утромъ  я  съ  Бабакинымъ  ,1)  вытащилъ  изъ  нея  двадцать 
девять  карасей.  Каково?  Сегодня  у  насъ  уха,  рыбное 
жаркое  и  заливное..  А  посему  привези  2  —  3  верши. 
Покупаютъ  ихъ  у  Москвор^Ьцкаго  моста  въ  живорыб- 
пыхъ  лавкахъ.  Я  далъ  по  30  коп.,  но  ты  дашь  по  20  — 
25.  Привезешь  ихъ  изъ  лавокъ  къ  себ'Ь  конечно  на  из- 
вощик15. 


1)  Мальчикъ,  служивш1Й  у  А.  П. 
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§)  Марья  В  лад.  ^)  здравствуетъ.  Подарила  матери 
банку  варенья  и  вообще  любезна  до  чертиковъ.  Поста- 
вляетъ  мн^Ь  изъ  франц.  журналовъ  (старыхъ)  анек- 
доты.. Барышъ  по-поламъ.  Киселевъ  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
сиднтъ  у  насъ.  Вчера  на  пирогЬ  2)  выпилъ  3  грюмад- 
ныхъ  рюмкп.  Б^Ьгичевъ  ^Ьлъ,  но  не  пилъ..  Довольство- 
вался только  т'Ьмъ,  что  гляд^лъ  умоляющими  глазами 
на    графинъ    съ   водкой. 

Ь)  Я  не  нью,  но  т^мъ  не  мен-Ье  вино  уже  выпито.  Вино 
такъ  хорошо,  что  Николай  и  Иванъ  обязаны  привезти 
по  бутыли  (въ  чемоданахъ,  какъ  я).  Вино  зд^Ьсь  находка. 
Что  можетъ  быть  ирхитн-Ье,  какъ  выпить  иосл-Ь  ужина 
на  террас^Ь  по  стаканчику  вина!  Ты  объясни  имъ.  Вино 
велпкол'Ьпное..  Покупалъ  я  его  на  Мяснпцкой,  по  правую 
руку,  если  идти  отъ  Почтамта  къ  городу, въ  винной  лавк^Ь 
грузинъ.  Гиляй  2)  знаетъ.  эту  лавку.  Вино  называется 
«Ахметъ»,  или  «Махметъ»  6*6 лое.. 

1)  Левитанъ  живетъ  въ  Максимовк-Ь.   Онъ  почти  по- 
правился. Величаетъ  вс^хъ  рыбъ  крокодилами  и  подру- 
жился съ  Б'Ьгичевымъ,  который  называетъ  его  Лев1офа- 
номъ.— «Мп-Ь    безъ    Левюфана    скучно!»  вздыхаетъ  Б. 
когда  н-Ьтъ  крокодила. 

к)  Дорога  теперь  установилась  и  пере'Ьздъ  черезъ 
р-Ьку  настолько  хорошъ,  что  вчера  даже  Тышко  *)  ир!- 
■Ьзжалъ.  Скажи  Лил-Ь,^)  чтобы  пр1'Ьзжала  на  нед^Ьлю. 
М-Ьста  пропасть,  провиз1я  отм-Ьниая.  Пригласи  ее  и  укажи 
ей  путь,  объяснивъ,  сколько  платить  ямщикамъ  и  проч. 
Обратно  можно  задешево  про^Ьхать.  На  нед'Ьлю  не  меньше. 


1)  Г-жа  Киселева. 

2)  Мать  А.  II.  славилась  ум-Ьньемъ  печь  пироги. 

3)  В.  А.  ГиляровсшН. 

*)  Знакомый  А.  П. — контуженный  на  войн-Ь  офицеръ,  живш1н  на 
пенс1И  въ  Воскресенск'Ь. 

3)  Елиз.  Конст.  Маркова — знакомая  Чеховыхъ. 
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1)  Что  же  Николай?  1). 

т)  Привезите  Ольгинъ  паспортъ  2),  вареной  колбасы 
съ  чеснокомъ  для  Киселева  (колбасы  3 — 4),  лавроваго 
листу,  перцу,  почтовой  бумаги  большого  формата. 

п)  Выпиши  изъ  энцикл.  словаря  1юнь,  1юль  и  Ав- 
густь.  Это  легче,  ч-Ьмъ  везти  ихъ  въ  Бабкино.  ^). 
Сегодня  я  всталъ  въ  З^з  часа.  Сейчасъ  пью  чай  и  ложусь 
спать.  Сплю  до  кофе,  а  иОсл^Ь  кофе  иду  съ  Кисел евымъ 
гляд^Ьть  верши.  Вчера  написалъ  очень  много  и  сейчасъ 
посылаю.  Работается. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Въ  воскресенье  на  охоту.  На  дняхъ  прйдетъ  Влади- 
славлевъ  *)  и  привезетъ  неводъ.  То  то  ловля  будетъ! 
Кланяюсь  всЪжь. 

ЬХ. 

М.   М.   Чехову. 

(Съ  подлинника). 
83,  IX,  25.  (Москва), 

Дорогой  Миша! 

Я  воротился  въ  Москву.  Если  у  васъ  не  раздумали 
посылать  ко  мп-Ь  мальчиковъ  л-Ьчиться,  то  я  къ  услу- 
гамъ  И.  Е.  ^).  Принимаю  отъ  утра  до   об^Ьда   т. -е.  отъ 


1)  Братъ  А.  п. 

2)  Прислуга  Чеховыхъ, 

3)  А.  П,  писалъ  въ  «Будильннкъ»  Юмористическ1Й  календарь  и 
для  историческихъ  и  метерологическихъ  данныхъ  пользовался  св'Ьд'Ь- 
н1имн  изъ  им'Ьвшагося  у  него  Энцикл,  Словаря  Березина. 

4)  М.  П.  Владиславлевъ — знаменитый  въ  свое  время  теноръ.  со- 
здавшш  славу  известному  и  теперь  романсу  «Хуторокъ>. 

5)  И.  Е.  Гавриловъ,  московский  мануфактуристъ,  въ  контор*  у 
котораго  служилъ  адрессатъ.  А.  П,  предложнлъ  лечить  служившихъ 
у  него  мальчиковъ  безплатно. 


—  113  — 

10  до  2-хъ.  Если  же  раздумали,  то  ув-Ьдомь.  Въ  случае 
перем'Ьны  жительства,  или  часовъ  пр1ема  свооевременно 
ув-Ьдомлю. 

Какъ  живешь  и  какъ  твое  здоровье?  Большое  удо- 
вольств1е  доставилъ  бы,  если  бы  вспомнилъ  о  нашемъ 
существованш  и  пришелъ  бы  провести  вечерокъ.  Кла- 
няюсь и  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ЬХ1. 
М.  В.  Киселевой.  ^) 

(Съ  подлинника). 
(Сентябрь.  Москва,  1883). 

Вазелинъ  не  портится,  не  гн1етъ,  безвреденъ. 
Употребляется  въ  см-Ьси  съ  карболкой  или  юдоформомъ 
для  смазыван1я  ранъ.  Посылаю  для  пробы.  Дорогъ, 
но  много  лучше  сала. 

1одоформъ.  Посыпается  кисточкой  на  рану  до 
т^хъ  поръ,  пока  рана  не  станетъ  зам^Ьтно  желтой.  Съ 
вазелиномъ  даетъ  мазь,  которая  лучше  держится, 
ч-Ьмъ  присыпка,  и  можетъ  быть  даваема  разслаб- 
ленному  на  домъ.-  Пропорц1я,  какую  Богъ  на  д^тну 
положить;  на  кусочекъ  вазелина,  величиною  съ  но- 
готь большого  пальца  достаточно  сыпнуть  кисточкой 
раза  2  —  3.  Этой  мазью  л-Ьчуть  раны,  язвы,  лишаи  и 
проч. 

Карболка  кристал.  Употребляется,  когда  н'Ьтъ 
юдоформа.  Съ  вазелиноьгь  тоже  даетъ  мазь.  Съ  салоагь 
тоже.  Впрочемъ..  кому  неизв-Ьстна  корболка? 


1)  М.  в.  Киселева,  въ  своей  усадьб*  Бабкино,  занималась  л'Ьче- 
Н1емъ  приходнвшихъ  къ  ней  крестьянъ.  Въ  своемъ  письм'ё  А.  П 
даетъ  ей   св-Ьд-Ьнхя  о  л'Ькарствахъ. 

Письма  Л.  П.  Чехова.  8 
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ьхп. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(30  сент.  1885  г.  Москва). 

Пользуюсь  правомъ  сильнаго  и  отнимаю  у  сестры 
кусочекъ  территорш,  чтобы,  подобно  Софочк-Ь,  открыть 
Вамъ  тайники  моей  души...  и  над-Ьюсь  Вы  поймете  меня 
больше,  ч-Ьмъ  Софочку.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  въ  моей  б'Ьд- 
ной  душ'Ь  до  сихъ  поръ  н-Ьтъ  ничего,  кром-Ь  воспоминан1й 
объ  удочкахъ,  ершахъ,  вершахъ,  длинной,  зеленой  штук^Ь 
для  червей...  о  камфарномъ  масл-Ь,  АнфисЬ,  дорожк'Ь 
черезъ  болото  къ  Дарагановскому  л-Ьсу,  о  лимонад-Ь, 
кунальн^Ь..  Не  отвыкъ  еще  отъ  л-Ьта  настолько,  что, 
просыпаясь  утромъ,  задаю  себ'Ь  вопросъ:  поймалось 
что-нибудь,  или  н^Ьтъ?  Въ  Москв'Ь  адски  скучно,  не  смо- 
тря ни  на  что..  Работы  пропасть..  Кланяюсь  АлексЬю 
Серг^Ьевичу  такъ,  какъ  коллежск1е  регистраторы  кланя- 
ются тайнымъ  сов'Ьтникамъ;  или  отецъ  Серг1й  —  князю 
Голицыну.  Сереж'Ь  и  ВасилисЬ,  которыхъ  я  каждую 
ночь  вижу  во  сн-Ь,  салютъ  и  почотъ.  А  за  симъ,  пожелавъ 
вамъ  здоровья  и  хорошей  погоды,  пребываю  преданный 

А.  Чеховъ. 
ЬХШ. 

Н.   А.   Л  е  й  к  и  н  у. 

(Съ  подлинника). 
85,  IX,  30.  Понед.    Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ 

Получилъ  Ваше  письмо  съ  корректурой  моего  злО' 
получнаго    разсказа,.     Судьбы    цензорск1я    неиспов-Ь- 
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днмы!    Покорный  Вашему  сов^Ьту,  шлю  изгнанника  въ 
П.  Г.  1). 

Посылаю  Вамъ:  а)  Осколки  Моск.  ншзни.  Какъ  бы 
ни  было,  хоть  съ  гр^Ьхомъ  пополамъ,  но  писать  ихъ 
буду  и  в-Ьроятно  чаще,  ч^ъть  разъ  въ  м'Ьсяцъ.  Д-бло 
въ  томъ,  что  они  читаются  и  перенечатываются.  Обыкно- 
венно, у  меня  восн-Ьвается  то,  что  проз'Ьвывается,  или 
недоступно  для  Буд.  и  Развл.  и  такимъ  образомъ,  благо- 
даря моему  обозр^Ьн1ю  и  тому,  что  половина  осколоч- 
ныхъ  столбовъ  —  кровные  москвичи,  «Осколки»  идутъ 
за  московски  журналъ.  Будь  въ  Москв-Ь  художникъ- 
юмористъ,  который  рисовалъ  бы  для  Васъ  моек,  жизнь, 
тогда  бы  еш;е  лучше  было.  Вы  какъ-то  говорили  мн^Ь, 
что  въ  Москв'Ь  розничная  про  д.  Оск.  стоитъ  на  точк'Ь 
замерзан1я.  Можетъ-быть,  но  за  то  Осколковъ  въ 
Москв-Ь  выходитъ  больше,  Ч'Ьмъ  Буд.  и  Развл.!  Ъ)  раз- 
сказъ.  с)  Стихи  Гиляровскаго.  Та  ненр1ятная  штука, 
о  которой  Вы  писали,  есть  конечно  недоразум-Ьихе. 
Г-й  челов^къ  порядочный,  вышколенный  Русскими  В-Ь- 
домостями,  обезпеченный..  Им'Ья  около  300  р.  въ  м-Ь- 
сяцъ,  едва  ли  онъ  сталъ  бы  фальшивить  изъ-за  рубля! 
Это  в-Ьрно..  Я  его  знаю..  Что  онъ  шлетъ  Вамъ  дребе- 
день, это  понятно:  занятъ  день  и  ночь,  а  работать  въ 
Оск.  хочется.  Вообще  сотрудникъ  онъ  полезный,  если 
не  теперь,  то  въ  будущемъ.  й)  Есть  въ  Москве  юнецъ, 
н^Ьк1й  Род1онъ  Менделевичъ  2),  челов^Ькъ  забитый,  голо- 
дающШ,  представ ляющ1й  собой  н-Ьчто  безформенное  и 
неопределенное;  не  то  онъ  аптекарь,  не  то  портной.. 
Прочитывая  всю  Московскую  чепуху,  я  наскакивалъ 
на  его  стихи,  которые  сильно  выд-блялись  изъ  пестрой 
братш:  и  св^Ьжи,  и  гладки,    и    коротки..  Попадались 


1)  Въ  Петерб.  Газ.  РЬчь  идетъ  о  разсказ'Ь  <Упразднили>. 

2)  Москов.  поэтъ. 
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так1е,  что  хоть  на  музыку  перекладывай..  Помня  Башу 
запов'Ьдь  —  вербовать  сотрудниковъ  для  Осколковъ,  я 
по  ирх-Ьед-Ь  въ  Москву  отыскалъ  этого  Род1она  и  предло- 
жилъ  ему  послать  пробу  пера  къ  Вамъ..  Онъ  страшно 
обрадовался,  оболд-Ьлъ  и  въ  одинъ  день  наката лъ  чуть 
ли  не  10  штукъ  и  принесъ  мн-Ь.  Накаталъ  онъ  съ  плеча, 
а  потому  (насколько  я  смыслю)  добрая  половина  ихъ 
никуда  не  годится.  Есть  2 — 3  стишка,  которые  несо- 
мн-Ьнио  годны.  По  первому  присылу  не  судите  о 
немъ. 

О  Сентябр'Ь  (я  ран^Ье  писалъ  уже  Вамъ)  напишу  купно 
съ  Октябремъ.  Подписей  —  увы!  —  н^Ьтъ  въ  моихъ  моз- 
гахъ!  Политическ1я  темы  только  тогда  не  скучны  и  не 
сухи,  когда  въ  нихъ  затрогивается  сама  Русь,  ея  ошибки. 
Отчего  Вы  для  передовицы  не  хотите  воспользоваться 
процессомъ  Мироновича?  Почему  не  посм-Ьяться  надъ 
сл-Ьдствхемъ,  надъ  экспертами  фатящими,  допрашива- 
ющими свид-Ьтелей,  требующими  эффекта  ради  вырыт1я 
покойницы,  надъ  защитой  и  ея  претенз1ями  (водолазы, 
наприм..)  и  проч.?  Если  что  надумаю,  то  не  буду  ждать 
понед^Ьльника,  а  пошлю  среди  нед'Ьли.  А  пока  будьте 
здоровы. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Сижу  безъ  денегъ.  Будильнику  долженъ,  до  осколоч- 
наго  гонорара  еще  далеко,  а  изъ  П. Г.  1)  ни  слуху,  ни  духу, 
хотя  я  послалъ  ей  самый  подробный  счетъ.  У  меня 
начало  осени  всегда  кисло. 

Буду  жить  в-Ьроятно  на  Якиманк-Ь,  но  переберусь 
туда  не  ран-Ье  10-го  Окт.  Полы  красятъ. 


1)  Петерб.  Газеты. 
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ЬХ1У. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(188д  г.  Москва.  Октябрь.) 

Уважаемый 

Николай   Александровичъ! 

Ваше  письмо  получено  мною  уже  на  новой  квартир-Ь. 
Квартира  моя  за  Москвой-р'Ькой,  а  зд^сь  настоящая 
провинц1я:  чисто,  тихо,  дешево 
и.,  глуповато.  Погромъ  на  Ос- 
колки под^Ьйствовалъ  на  меня, 
какъ  ударъ  обухомъ..  Съ  одной 
стороны  трудовъ  своихъ  жалко, 
съ  другой  какъ-то  душно,  жут- 
ко.. Конечно,  Вы  правы:  лучше 
сократиться  и  жевать  мочалу, 
ч-Ьмъ  съ  рискомъ  для  журнала 
хлестать  плетью  по  обуху.  Пр1й- 
дется  подождать,  потерн-бть.. 
Но,  думаю,  что  пршдется  сокра- 
П1;аться  безконечно.  Что  дозво- 
лено сегодня,  изъ-за  того  прш- 
дется съ-бздить  въ  комитетъ 
завтра  и  близко  время,  когда 
даже    чинъ     «купецъ»     станетъ 

недозволеннымъ  фруктомъ.  Да,  непрочный  кусокъ  хл-Ьба 
даетъ  литература  и  умно  Вы  сд-Ьлали,  что  родились 
раньше  меня,  когда  легче  и  дышалось,  и  писалось.. 

Посылать  Вамъ  что-нибудь  въ  эту  нед-блю  я  не  былъ 
нам^Ьренъ.  У  Васъ  были  3  мои  вещи  и  отдохновен1е  я 
считалъ  законнымъ,  т'Ьмъ  бол^Ье,  что  меня  за^Ьздила 
перевозка.  Нын'Ь,  получивъ  Ваше  письмо  и  узнавъ  про 


А.  П.  въ  1885  г. 
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судьбу  моихъ  3-хъ  вещей,  я  шлю  Вамъ  разсказъ,  который 
писалъ  не  для  Осколковъ,  а  для  «вообще»,  куда  сгодится. 
Разсказъ  немножко  длиненъ,  но  онъ  тракту етъ  объ 
актерахъ,  что  въ  виду  открыт1я  сезона  весьма  кстати, 
и,  какъ  мн'Ь  кажется,  юмористиченъ.  Завтра  засяду 
и  напишу  «Сент.  и  Октябрь  и  Ноябрь»,  конечно,  если 
не  пом^Ьшаетъ   что-нибудь  въ   род^Ь  практики  и   ироч. 

Вы  сов-Ьтуете  мн-Ь  съ-Ьздить  въ  Петербургъ,  чтобы 
переговорить  съ  Худековымъ,  и  говорите,  что  Петер- 
бургъ не  Китай..  Я  и  самъ  знаю,  что  онъ  не  Китай  и, 
какъ  Вамъ  изв-Ьстно,  давно  уже  созналъ  потребность 
въ  этой  по'Ьздк^Ь,  но  что  мн-Ь  д-Ьлать?  Благодаря  тому, 
что  я  живу  большой  семьей,  у  меня  никогда  не  бьпзаетъ 
на  рукахъ  свободной  десятирублевки,  а  на  по^Ьздку, 
самую  некомфортабельную  и  нищенскую,  потребно  т1- 
п1тит  50  руб.  Гд-Ь  же  мн-Ь  взять  эти  деньги?  Выжимать 
изъ  семьи  я  не  ум'Ью  да  и  не  нахожу  это  возможнымъ.. 
Если  я  2  блюда  сокращу  на  одно,  то  я  стану  чахнуть 
отъ  угрызен1й  сов-Ьсти,  Раньше  я  над-Ьялся,  что  можно 
будетъ  урвать  на  по-бздку  изъ  гонорара  Пет.  Газ., 
теперь  же  оказьгеается,  что,  начавъ  работать  въ  П. 
Г.,  я  зарабатываю  нисколько  не  больше  нрежняго, 
ибо  въ  оную  газету  я  отдаю  все  то,  что  раньше  отда- 
валъ  въ  Развлечен1е,  Буд.  и  нр.  Аллаху  только  из- 
в'Ьстно,  какъ  трудно  мн'Ь  балансировать  и  какъ  легко 
мн-Ь  сорваться  и  потерять  равнов^Ьс1е.  Заработай  я  въ 
будущемъ  м'Ьсяц'Ь  20 — 30-ю  рублями  меньше  и,  мн^Ь  ка- 
жется, балансъ  пойдетъ  къ  чорту,  я  запутаюсь..  Денежно 
я  ужасно  напуганъ  и  в^Ьроятно  въ  силу  этой  денежной, 
совс^Ьмъ  не  коммерческой  трусости,  я  изб'Ьгаю  займовъ 
и  авансовъ..  На  подъесть  я  не  тяжелъ.  Будь  у  меня 
деньги,  я  леталъ  бы  по  городамъ  и  весямъ  безъ  конца. 

Гонораръ  изъ  Пет,  Газеты  я  по  лучи  лъ  недели  че- 
резъ  2  посл'Ь  отсылки  туда  счета. 
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Если  въ  Октябр-Ь  Вы  будете  въ  Москв-Ь,  то  я  какъ- 
нпбудь  соберусь  и  по'Ьду  съ  Вами.  На  путь  въ 
ПБургъ  найдутся  деньги,  на  обратный  возьму  у  Худе- 
кова  (заработанныя). 

Писать  больше  того,  что  теперь  я  пишу,  мн^  нельзя, 
ибо  медицина  не  адвокатура:  не  будешь  работать,  за- 
стынешь. Стало  быть,  мой  литературный  заработокъ 
есть  величина  постоянная.  Уменьшиться  можетъ,  уве- 
личиться —  н'Ьтъ. 

Во  вторникъ  жду  Осколки  по  новому  адресу. 
Давно  уже  я  не  получалъ  ихъ  аккуратно. 

Поздравляю  съ  покупкой.  Ужасно  я  люблю  все  то, 
что  въ  Россш  назьш.  им'Ьн1емъ.  Это  слово  еш;е  не  поте- 
ряло своего  поэтическаго  отт^Ьнка.  Стало-быть,  л^Ьтомъ 
Вы    будете    кейфовать.. 

У  насъ  морозъ,  но  сн-Ьга  н'Ьтъ, 

Пальминъ  былъ  у  меня  и  будетъ  еще  во  вторникъ.  По 
вторникамъ  у  меня  вечера  съ  д-Ьвицами,  музыкой,  п^§- 
н1емъ  и  литературой.  Хочу  поэта  ^)  вывозить  въ  св^тъ» 
а  то  прокисъ. 

Вашъ  А,  Чеховъ. 

ЪХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
85,  XI,  23.  (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Завтра  я  улетучиваюсь  изъ  Москвы  дня  на  2 — 3.  Не 
знаю,  усп-Ью  ли  что-нибудь  создать  въ  этотъ  разъ  для 
бсколковъ,  или  Н'Ьтъ,  но  письмо  все-таки  посылаю  въ 
виду  срочности  вопросовъ  и  событ1Й,  въ  немъ  затроги- 

1)  Пальминъ. 
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ваемыхъ.  Рг1то:  Левитанъ  живетъ  въ  Гатчин-Ь.  Полный 
его  адресъ  таковъ:  «Ср^Ьтенка,  Колокольный  пер.,  меб- 
лированныя  комнаты  «Гатчина»,  въ  дом-Ь  Малюпшна, 
№  28.  Адольфъ  Ильичъ  Левитанъ»,  Кстати  говоря, 
Левитанъ  въ  Москв'Ь  нравится.  Рисовальщикъ  онъ  не 
изъ  плохихъ..  Зесопйо:  Если  не  боитесь  лишняго  ба- 
гажа и  сами  на  лишн1й  багажъ  напрашиваетесь,  то  при- 
везите мн^Ь  Осколки  за  прошлый  84-й  годъ.  Прошу  с1е 
переплета  и  потомства  ради.  Не  забудьте  также,  что 
Вы  об'Ьщали  мн-Ь  Вашу  новую  книжицу. 

Теперь  о  злосчастномъ  «Тапер'Ь».  Знай  я,  что  этотъ 
мой  «Таперъ»  послужитъ  достаточнымъ  поводомъ  для 
обвинен1я  меня  въ  злокачественности,  я  конечно  не 
написалъ  бы  его,  не  написалъ  бы  несмотря  даже  на 
то,  что  я  сильно  расхожусь  съ  Вами  во  взгляд-Ь  относи- 
тельно 400  сб-Ьжавшихъ  сотрудниковъ  и  проч.  Знай  я, 
что  Осколки  держатся  такихъ-то  и  такихъ  правилъ, 
я  не  сталъ  бы  въ  чужой  монастырь  со  своимъ  уставомъ 
ходить  и  или  вовсе  бы  не  далъ  Буд.  разсказъ,  или  по- 
просилъ  бы  напечатать  его  съ  другой  подписью..  Но 
б'Ьда  въ  томъ,  что  я  не  зналъ  еш;е  до  сихъ  поръ  т-Ьхъ 
жульнально-дппломатическихъ  тонкостей,  которыя  Вы 
перечисляете..  Чортъ  возьми,  почемъ  я  знаю,  что  Буд. 
печатаетъ  меня  теперь  только  потому,  что  теперь  время 
подписки?  Попроси лъ  онъ  у  меня  разсказа,  какъ  всегда 
проситъ,  я  и  далъ,  ничего  не  подозр'Ьвая  и  не  желая 
подозр-Ьвать,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  и  л-Ьтомъ  я  давалъ  имъ 
разсказы,  л-Ьтомъ,  когда  подписка  и  не  снится.. 
Печатаетъ  меня  Буд.,  правда,  р^Ьдко,  ибо  я  для  него 
дорогъ,  но  не  думаю,  что  посл^Ьдн1е  номера  его  стараются 
теперь  казаться  бол-Ье  дорогими,  ч-Ьмъ  они  были  въ  хюл-Ь. 
То  же  самое  могу  сказать  и  о  Развлеченш.. 

Тапера  я  далъ  въ  Октябр-Ь..  Не  дать  чего-нибудь  не 
могъ,  ибо  Буд.  я  долженъ  съ  самаго  л'Ьта.  Долженъ 
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пустяки,  но  все-таки  отдать  надо..  Но  какъ  бы  то  нп 
было,  обгьщаю  въ  Декабр^Ь,  Январ-Ь  и  въ  конц-Ь  Ноября 
ничего  не  давать  въ  юморист,  журналы  съ  подписью 
А.  Чехонте  и  вообще  подписью,  изв-Ьстною  читателямъ 
Осколковъ. 

Я,  пожалуй,  могу  и  совсЬмъ  бросить  работать  въ 
Буд.,  но  думаю,  что  Вы  этого  не  захотите.  Лишн1е  30 — 
40,  а  иногда  и  50  въ  м^Ьсяцъ  ей  Богу  годятся  такому 
пролетарш,  какъ  я.  Вы  удивляетесь,  отчего  я  не  послалъ 
Тапера  въ  Осколки,  гд^Ь  онъ  былъ  бы  ном'Ьщонъ,  когда 
мн^Ь  угодно,  и  за  котораго  я  могъ  бы  взять  авансъ.  Отъ 
души  Вамъ  спасибо,  но  в-Ьдь  это  паллхативы..  Авансъ 
отрабатывать  надо,  а  одинъ  полный  (для  меня)  номеръ 
таже  одна  ласточка,  которая  весны  не  д-Ьлаетъ.  Сколько 
бы  я  ни  писалъ  и  какъ  бы  часто  ни  посылалъ  Вамъ  свою 
прозу,  мой  гонораръ  не  перестанетъ  колебаться  между 
45  и  65  въ  М'Ьсяцъ..  Пошли  я  Вамъ  сейчасъ  ц-блый 
м^Ьшокъ  статей  и  мой  гонораръ  отъ  этого  не  станетъ 
толш;е,  ибо  пред'Ьлъ  ему  положенъ  не  Вами,  а  рамками 
журнала..  Впрочемъ,  мы  скоро  увидимся  и  р-Ьшинъ 
все  это  словесно.. 

Спасибо  ,за  открыт1е,  что  у  Васъ  имеется  «Сонъ». 
Если  это  что-нибудь  путевое  и  достойное  праздничнаго 
номера,  то  пришлите  его  мн-Ь.  Я  подвергну  его  перед'Ьлк'Ь 
и  вышлю  немедленно.. 

За  разговоръ  съ  Худековымъ  ^)  спасибо.  Хотя  я  все- 
таки  еш;е  продолжаю  ждать,  но  все-таки  знаю,  что  часъ 
получки   грядетъ . . 

Идетъ  дождь.  Боюсь,  что  онъ  изгадить  санный  путь. 
Николая  вид-бль  въ  среду.  Вид-Ьдъ  его  лежаш;имъ 
въ  постели  и  прописалъ  ему  морфШ. 

Сегодня  им-Ьлъ  честь  л^Ьчить  одного  редактора  отъ 
геморроя. 

1)  Издатель  «Петербургской  Газеты». 
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Много  курьезныхъ  новостей.  Когда  прх-Ьдете,  раз- 
скажу,  а  пока  будьте  здравы,  забудьте  всЬхъ  таперовъ 
въ  св'Ьт^Ь  и  не  сердитесь.  Ну  стоитъ  ли  изъ-за  пустяковъ... 
Впрочемъ  не  оканчиваю  эту  фразу,  ибо  вспоминаю,  что 
вся  жизнь  челов-Ьческая  состоитъ  изъ  пустяковъ. 
Иду  ^Ьсть. 

Л.  Чеховъ. 
ЬХУ1. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(1883  г.  Ноябрь.  Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Письмо   Ваше  получилъ  и  отвечаю: 

1)  Николаю   рисупокъ   заказанъ. 

2)  За  об'Ьщан1е  прислать  книжку  спасибо.  Я  зака- 
за лъ  себ-Ь  полки  и  учиняю  библ1отеку.  Присылайте 
книгу,  если  можно,  не  посылкой,  а  бандеролью  заказной. 
Такъ  получить  легче.  Кстати,  храни  Васъ  Царица 
Небесная  забыть,  что  за  Вами  еще  об-Ьщанный  экземпляръ 
Осколковъ  за  84  г.  Если  забудете,  то  я  останусь  безъ 
никому  1). 

3)  Изъ  того,  что  я  пишу  мало,  нельзя  заключать, 
что  я  л^Ьптяй.  Я  занять  4*6 лый  день,  до  того,  что  въ  театр'Ь 
еще  ни  разу  не  былъ  за  всю  осень.  Сл^Ьдить  за  наукой 
и  работать  —  большая  разница.  Рукописей  я  не  пере- 
б'Ьляю.  Чаще  всего  я  отсылаю  черновики,  переб-Ьляю 
же  только  для  Осколковъ  и  то  иногда,  когда  кажется 
мн-Ь,  что  начало  разсказа  длинно,  когда  во  время  письма 
вдругъ  явится  желан1е  изм-Ьнить  что-нибудь  1п  согроге 


1)  Выражеше,  заимствованное  А.  П.  изъ  таганрогскаго  анекдота 
о  грек^. 
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и  проч.  Всегда  переб'Ьляю  моек,  жизнь,  ибо  пишу  ее  съ 
потугами.  Так1я  же  вещи,  какъ  посылаемая,  я  пишу 
обыкновенно   на  отмашь. 

Если  Вы  отложили  свой  прйздъ  до  конца  Ноября, 
то  значить  ир  идете  въ  Декабр'Ь. 

А  не  дурно  бы,  знаете,  собраться  передъ  подпиской 
всЬмъ  сотрудникамъ  Осколковъ  и  учинить  сопзИшт. 
О  многомъ  сл-Ьдовало  бы  потолковать  сообща. 

Пальмина  мы  сглазили.    Онъ  во  вторнпкъ   у  меня  не 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ЬХУП. 
М.    П.    Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Петербургъ.  1885  г.  Декабрь). 
Пятница,  черезъ  5  часовъ  послгъ  пршзда.  1) 

Миръ  вамъ  и  духови  твоему.  Радуйтеся  и  веселитеся, 
яко  велика  мзда  Ваша  на  небесехъ...  Слава  отцу  и  сьшу 
и  Святому  духу  всегда,  ньш'Ь  и  присно  и  во  в-Ьки  в-Ь- 
ковъ  аминь.  Алилуйя,  алилуйя,  алилуйя,  слава  Теб-Ь 
Боже.. 

Прйхавъ  и  остановившись  въ  меблированныхъ  комна- 
тахъ  купца  Олейничикова  (уголъ  Невскаго  п  Пушкин- 
ской), я  умылся,  над-Ьлъ  новое  пальто,  новые  штаны 
и  острые  башмаки  и  по-Ьхаль  за  15  коп'Ьекъ  въ  Троиц- 
кШ  пер.,  въ  редакцш  Осколковъ.  Тутъ  конторпщца 
обрадовалась  мн'Ь,  какъ  жениху  се  грядушу,  и  стала 
изливать  душу,  называя  Ленкина  челов'Ькомъ  тяжо- 
лымъ,  а  меня  самымъ  лучпшмъ  сотрудникомъ..  Изъ 
редакцш  въ  типографш  Голике  рукой  подать.  Но  Го- 


1)  Въ  Петербургъ. 
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лике  я  не  засталъ,  а  потому  по'Ьхалъ  къ  г.  Вилибину. 
Дверь  отворила  мн-Ь  его  нев-Ьста  съ  лекц1ями  въ  рукахъ 
(она,  Миша,  на  двухъ  факультетахъ!)  и  очень  обрадо- 
валась, меня  увид'Ьвъ.  Я  расшаркался  новыми  лщбле- 
тами  и  спросилъ:  какъ  Ваше  здоровье?  Но  дал-Ье.. 
Выпивъ  у  И.  Грэка  стаканъ  кр^пкаго,  какъ  деготь 
чаю,  я  пошелъ  съ  нимъ  гулять  на  Неву,  т. -е.  не  съ 
чаемъ,  не  съ  дегтемъ,  а  съ  Билибинымъ.  На  Нев-Ь  мы 
катались  на  лодк-Ь,  что  произвело  во  мн'Ь  внечатл'Ьн1е, 
Изъ  лодки  мы  отправились  къ  Доминику,  гд-Ь  за  60  коп. 
скушали  по  разстегаю,  выпили  по  рюмк^  и  по  чашк-Ь 
кофе..  Но  это  не  все!  Вы  удивитесь! 

Отъ  Доминика  я  пошелъ  въ  Петерб.  Газету.  Изъ  Нет. 
Газ.  пошелъ  въ  Новое  Время,  гд'Ь  былъ  принять  Су- 
воринымъ.  Онъ  очень  любезно  меня  принялъ  и  даже 
подалъ  руку  1). 

—  Старайтесь,  молодой  челов'Ькъ! — сказа лъ  онъ.  Я 
вами  доволенъ,  но  только  почаш;е  въ  церковь  ходите 
и  не  пейте    водки.    Дыхните! 

Я  дыхнулъ.  Суворипъ,  не  услышавъ  запаха,  повер- 
нулся и  крикнулъ:  «Мальчики».  Явился  мальчикъ, 
которому  было  приказано  подать  чаю  въ  прикуску  и 
безъ  блюдечка.  За  симъ  уважаемый  г.  Суворипъ  далъ 
мн'Ь    денегъ   и    сказалъ: 

—  Надо  беречь  деньги..  Подтяните  брюки! 

Отъ  Сув.  я  пошелъ  въ  контору  Нов.  Времени.  Кон- 
торщица Леонтьева,  высылаю ш;ая  мн-Ь  деньги,  весьма 
недурна  собой.  Я  пожалъ  ей,  Миша,  руку  и  завтра 
пойду  къ  ней  перем-Ьнить  свой  адресъ..  Изъ  конторы 
пошелъ  я  въ  контору  Волкова  и  послалъ  Вамъ  сто 
(100)  рублей,  каковые  Миша  можетъ  получить,  отпра- 


1)  Зд'Ьсь  и  въ  сл4дующихъ    строкахъ  А.  П.  имитируетъ    одного 
знакомаго  московскаго  купца. 
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вившись  къ  Волкову  на  КузнецкШ  съ  прилагаемымъ 
векселемъ.  Отъ  Волкова  я  пошелъ  по  Невскому  къ  себ-Ь 
на  Пушкинскую  и  легъ  спать..  О  дивеса  и  чудеса!  Въ 
пять  часовъ  совершилъ  столько  д^Ьлъ!  Кто  бы  могъ  пред- 
положить, что  изъ выйдетъ  такой  ген1й? 

Мой  адресъ:  редакц1я  Осколковъ. 

У  насъ  въ  Петербург  тепло.   Будетъ   еще  письмо. 

N и  прочимъ  моимъ    слабительнымъ  слабостямъ 

поклонъ. 

Хочу  спать!  Всю  ночь  не  спалъ!  Ночь  была  такъ 
чревата  курьезами,  что  разскажу,  когда  приду. 

Любяш,1й,  но  упрекающ1й  въ  нерад-Ьнш 

А.  Чеховъ. 

А  Леонтьева,  Миша,  все-таки  хороша. 

ЬХУШ. 
Ф.  о.  Шехтелю  ^), 

(Съ  подлинника). 
(Петербургъ,  1885  г.  Декабрь). 

Я  ВЪ  Питер^Ь.  Вид-^лъ  Голике  ^). 

Мой  адресъ:  редакц1я  Осколковъ,  ТроицкШ  пер. 

Погода  великол'Ьпная.  Если  напишете,  какъ  Ваше 
здоровье  и  гд-Ь  теперь  Николай  ^),  то  я  скажу  спасибо 
въ  квадрат-Ь. 

Вы,   кажется,   ошибаетесь:    ЛентовскШ  *) 

^)   взбаломошный  челов'Ькъ,  который  самъ  себя 


1)  Францъ  Осиповичъ  Шехтедь,  архитекторъ,    академикъ,  другъ 
А.  П. 

2)  Р.  Р.  Голике,  влад'Ьлецъ  типографхи,  въ    которой   печатались 
«Осколки>. 

3)  Братъ  А.  П. 

*)  М.  В.  .Тентовск1Й,  известный  ыосковек1й  антрепренеръ. 
5)  Зачеркнуто  адресатомъ. 
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не  понимаетъ.  Его  не  понимаютъ  и  онъ  другихъ  не 
понимаетъ.  Буду  писать  ему  на  счетъ  феерхи.  Онъ  сим- 
патиченъ  настолько,  что  трудно,  в-Ьроятно,  не  рабо- 
тать на  него  даромъ.  На  дач'Ь,  конечно,  Вы  будете  жить. 
Вчера  я  былъ  у  Суворина  и  взядъ  денегъ.  Очень  просто! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Насчотъ  кутежа,  который  будетъ  у  меня  съ  Голике 
въ  воскресенье,   сообщу  особо. 

ЬХ1Х. 
Н.   А   Лейкину, 

(Съ  подлинника). 
86,  I,  3.  (Москва). 

ДобрШтш  Николай  Александровичъ!  Получилъ  я 
и  гонораръ  и  Ваше  письмо.  Первый  пришолъ  какъ  разъ 
во  время,  а  на  второе  отв^Ьчаю: 

1)  На  книг'Ь  я  буду  не  А.  Чеховъ,  а  А.  Чехонте, 

2)  Какъ  титуловать?  Я  выдумывалъ  назван1е  для 
своей  книги  купно  съ  Пальминымъ  ^)  и  ничего  не 
нридумалъ.   Остановился   я   на: 

«Пестрые   разсказы». 

А.    Чехонте. 

Очерки,    разсказы,    наброски   и   проч. 

Если  это  заглав1е  не  годится,  то  пусть  идетъ  Ваше, 
т. -е.  «А.  Чехонте.  Разсказы  и  очерки».  Выбравъ  одно 
нзъ  двухъ  купно  съ  И.  Грэкомъ  2),  которому  я  послалъ 
прошен1е,  поторопитесь  ув'Ьдомить,  дабы  не  задержать 
виньетиста. 


1)  Р'Ьчь  идетъ  о  «Пестрыхъ   разсказахъ». 

2)  в.  В.  Билибинъ. 
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3)  Оъ   мыслью   о   посл'Ьдней   корректур*   разстаюсь. 

4)  Если  бы  отъ  меня  завис* лъ  выборъ  шрифта,  то  я 
остановился  бы  на  томъ,  которымъ  печатались  Ваши 
Цв-Ьты   Лазоревые. 

Шлю  разсказъ..  Въ  немъ  тронуты  студ1озы,  но  не 
либеральнаго  ничего  н*тъ.  Да  и  пора  бросить  церемо- 
ниться.. 

Кстати:  какъ  конкурсъ  на  любовное  письмо?  Есть 
ли  что-нибудь?  Было  бъ  напечатать  вызовъ  въ  2-хъ  но- 
мерахъ  1).  Въ  Москв*  погода  великолепная.  Кататься 
можно 

Сп*шу  къ  курьерскому  поезду,  а  посему  не  гневай- 
тесь на  краткость  письма. 

Кланяюсь  Вашему  дому  съ  чадами,  домочадцами, 
кончая  Апелемъ  и  Рогулькой  2). 

За  поклонъ  моя  семья  благодаритъ  и  тФмъ  же  кон- 
цомъ  и  Васъ  по  боку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
86,  1,  о  {Москва). 

Уважаемый  Николай  Александровичъ 

Шлю  Вамъ  все,  что  усп-Ьлъ  выжать  изъ  своихъ  мозго- 
выхъ   полушарШ,  и   даю    отчотъ: 

Левитану  заказъ  переданъ  съ  объяснен1емъ. 

Для  спец1альной  почты  шлю  отъ  себя  2  штучки. 

Услов1я:  подъ  почтой  моихъ  псевдонимовъ  не  ставьте. 
Д7маю,  что  самой  подходяш;ей  подписью  было  бы  Д|/о, 


1)  А.  п.  объявилъ  въ  «Осколкахъ>  конкурсъ  на  любовное  письмо. 

2)  Да*  собаки  Н.  А.  Лейкина. 
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или  Трго,  смотря  по  количеству  лицъ,  участвую щихъ 
въ  почт^,  или  же  И,  Грэкъ — по  имени  челов^Ька,  ре- 
дактирующаго  этотъ  отд-Ьлъ.  Думаю  также,  что  этотъ 
отд^Ьлъ  будетъ  оживляющимъ  элементомъ.  Для  ожи- 
влен1я  журнала  будемъ  сочинять  открытыя  письма, 
вопросы,  загадки,  конкурсы...  и  все  это  во  вся  тяж- 
кая. Для  образчика  предлагаю  Вамъ  на  оборот-Ь  кон- 
курсъ..  Так1я  штуки  любитъ  читатель.  У  меня  вы- 
шло шероховато,  но  если  Билибинъ  возьметъ  на  себя 
трудъ  перефразировать,  то  получится  н'Ьчто  бол^Ье 
лучшее..  Премированные  ребусы  уже  за-^зжены,  а 
конкурсовъ  еще,  кажется,  кром-Ь  Вольфа  никто  не 
начиналъ. 

Отъ  Васъ  я  получилъ  два  письма. 

Агаеоподу  написалъ.  Пальмина  еще  не  вид^Ьлъ. 

За   симъ    будьте   здоровы. 

А.  Чеховъ. 

Если  будете  въ  Пет.  Газ.,  то  напомните  Буйлову^), 
или  кому  сл-Ьдуетъ,  о  высылке  мн-Ь  газеты.  Пересталъ 
получать   съ   1-го   Января. 

ЬХХ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
86,  I,  12.  {Москва). 

Уважаемый  Николай  Александровичъ! 
Отв-Ьчаю  на  Ваше  письмо.  Левитанъ  у  меня  еше  не 
былъ.  "Вхать  же  мн-Ь  къ  нему  неловко,  ибо  извиняться 
я  не  уполномоченъ.  Когда  придетъ  ко  мн-Ь,  то  поста- 
раюсь уломать  его  и  втемяшить  въ  его  голову,  что  от- 
казомъ  аванса  Осколки  выказали  отнюдь  не   недов'Ьр1е 


Бухгалтеръ  «Оскодковъ>. 
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къ  пезугу,  а  только  и  проч..  Пока  же  темы  я  отдалъ  Ни- 
колаю, который  пересталъ  уже  быть и  жн- 

ветъ  у  меня.  Даже,  не  сглазьте,  не  пьетъ.  Бзглядъ  Вашъ 
на  авансы  я  во  многомъ  не  разд-Ьляю.  Конечно,  плата 
за  неисполненный  еще  трудъ  есть  абсурдъ,  но  почему 
не  снисходить  къ  челов-Ьческимь  слабостямъ,  если  это 
возможно?  40  руб.  не  велик1я  деньги  —  стало-быть, 
возможно..  Представьте,  что  Левитану  нужны  40  руб. 
позар-Ьзь,  до  чертиковъ..  Къ  кому  онъ  долженъ  обра- 
титься и  кто  вывезетъ  его  изъ  неловкаго  положен1я? 
Конечно  тЪ,  для  которыхъ  онъ  работаетъ..  Впрочемъ, 
объ  этомъ  можно  писать  только  длинно.. 

Какъ  велика  подписка  у  Буд.  и  Сверчка,  не  в-Ьмъ. 
Узнаю,  напиш\\ 

П.  И.  Кичеевъ  покушался  на  самоубшство,  но  пуля 
оказалась  дурой.  Третьяго  дня  я  вид'Ьлся  съ  нимъ  и 
слушалъ,  какъ  онъ  разсказывалъ  анекдоты. 

Сегодня  у  насъ  Татьяна.  Къ  вечеру  буду  безъ  зад- 
нихъ  ногъ.  Сейчасъ  облачаюсь  во.  все  фрачное  и 
11  ду  шаферствовать:  докторъ  женится  на  поповн'Ь  — 
соедннен1е  началъ   умерщвляющихъ    съ    отп-Ьвающими. 

Ахъ,  какъ  меня  надули!  Впрочемъ,  прежде  ч-Ьмъ 
Вы  не  начнете  ругаться,  я  не  скажу  въ  чемъ  д-Ьло.. 
Ужасно   п   подло   надули! 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Пикифоровн^Ь  и  вед-Ь.  Били- 
бнну  я  давно  уже  послалъ  письмо  и  никакъ  не  дождусь 
отв-Ьта.  Получилъ  ли  онъ? 

Разсказы  почти  наклеилъ  и  пришлю  посылкой.  Га- 
зету получаю.  Какъ  зовутъ  Буйлова?  Имя  его  мн-Ь  нужно 
на  случай  могуш;аго  случиться  случая  съ  газетой,  или 
гонорар1е'мъ.   Кланяюсь  всЬмъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Пасьм.ч  Л.  И.  Чохова.  О 
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ЪХХИ. 
М.  п.  Чехову  1). 


^■^^,  ^--  ■  --■"  7  Г?^""' "" "" 


1)  А.  п.  Сотрудничалъ  въ  газете  «Новости  Дня»  и  въ  журнал!; 
«Москва»,  гд'Ь  ему  платили  гонораръ  очень  неаккз'ратно.  Чтобы  не 
терять  времени,  онъ  посылалъ  за  гонораромъ  своего  брата  — студен- 
та Михаила  Павловича,  которому  и  выдалъ  для  этого  шуточное 
удостов1;рен1е. 
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ЬХХШ. 
В.  в.  Билибину.  ^) 

86,  I,  18.  Москва. 

Это  ужасно,  Викторъ  Впкторовичъ!  Съ  т-Ьхъ  поръ, 
какъ  Вы  стали  служить  въ  в'Ьдомств'Ь  почтъ  и  теле- 
графа, мои  письма  не  доходятъ  по  адресу. 

2-го  января  сего  года  я  послалъ  Вамъ  громадн-Ьйшее 
письмо  и  оказывается,  что  оно  не  дошло...  Писалъ  я 
его  въ  отв-Ьтъ  на  Ваше  первое  письмо..  Вышло  оно  у 
меня  такое  большое,  что  ни  одинъ  извозчикъ  не  согла- 
шался довезти  меня  съ  нимъ  до  иочтоваго  ящика.. Пи- 
салъ  я   въ   немъ   приблизительно   сл-Ьдугоп^ее: 

1)  Вашего  упрека  относительно  «Платонической 
любви»  и  «Варвары»,  лопни  мои  глаза,  не  понялъ.  Чего 
мн-Ь  не  сл-Ьдовало  бы  сообщать  Лейкину?  СовсЬмъ  за- 
гадка!  

2)  Въ  «Новостяхъ»  Вамъ  не  везетъ  по  той  причин'Ь, 
что  Вы  не  достаточно  либеральны.  Надо  въ  жилку  по- 
падать. 

3)  Ваше  пзвппен1е  относительно  Бореля  охотно  при- 
нимаю. Чистосердечное  раскаян1е  д-Ьлаетъ  Вамъ  честь. 
Я  извиняю,  но  простить  ли  Вамъ  сов-Ьсть,  что  Вы  вошли 
въ  ресторанъ  въ  пальто  и  калошахъ?  Благодаря  Ваш., 
лакеи  приняли  насъ  за  моветоновъ...  А  в-Ьдь  мы  лите- 
раторы!.. Во-вторыхъ  секретарю  Лейкина,  юристу  и 
чиновнику  пора  знать,  что  въ  ресторанахъ  платитъ  при- 
глашавш1Й,  а  не  приглашспныи...  Насколько  помню, 
приглашен1я  удостоились  Вы,  а  не  я...  Правъ  Лей- 
кипъ,  говоря,  что  Вы  не  знаете  лсизпи...  Вы  бы  почаще 
по  рестораналгь  ходили... 


')  Сотрудникъ  «Осколковъ»  (псевж.  И.  Гр.жъ). 
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Въ-треты1хъ,  ужнномъ  у  Бореля  мн-Ь  хот-Ьдось 
задобрить  Васъ,  какъ  правую  руку  Лейкина  и  какъ 
будущаго  Д.  0.  С.  Вы  не  догадались,  стало- 
быть,  деньги  МОП  пропали...  Зналъ  бы,  не  пригла- 
шалъ... 

4)  «Буфетъ  Екатерины  II»  еще  не  б-Ьда...  А  вотъ  бу- 
детъ  б'Ьда,  если  въ  Осколкахъ  будутъ  работать  орлы 
Екатерины,  Аракчеевъ  и  проч.!  Держу  пари  на  10  коп., 
что  Л.  ^)  уже  хвастаетъ  этимъ,  какъ  хвасталъ  мн'Ь, 
что  Точечкинъ  и  мпог1е  друг1е  сотрудники  Оск.  состоятъ 
въ  чинахъ  IV  и  V  кл. 

И  многое  другое  нашли  бы  Вы  въ  моемъ  письм-Ь.  Опи- 
сывалъ  я  свой  костюмированный  вечеръ,  бывш1й  у  меня 
1-го  япв.  (худо-жники  устраивали),  писалъ,  какъ  одна 
д'Ьвица  поднесла  мн'Ь  фотограф,  альбомъ  «въ  память 
нзбавлен1я.  моего  отъ  тифа»...  Посл'Ьднее  писалъ  я  не 
ради  хвастовства,  о  н'Ьтъ!  (Вы  и  безъ  этого  догадывае- 
тесь, что  я  велпк1й  медикъ)  а  ради  напоминан1я  (есть 
такое  слово?)  Вамъ  объ  об'Ьщанной  карточк'Ь...  Пока 
вакансш  не  заняты,  присылайте...  Альбомъ  тифозный, 
но  даю  слово,  что  Вы  не  заразитесь  —  острота,  кото- 
рую посылаю  даромъ.  Можете  ее  напечатать...  Писалъ 
Вамъ,  какъ  въ  моемъ  аквар1ум'Ъ  умерли  всЬ  мои  рыбы 
отъ  брошенной  въ  воду  сигары... 

Писалъ,  как1я  высокхя  чувства  наполняли  мою  душу 
во  всЬ  святки  отъ  систематическп-методическаго  отра- 
влен1я  себя  алкоголемъ... 

А  ргороз:  святки  стоили  мн'Ь  около  трехсотъ...  Ну 
не  шальной  ли?  Н']Ь-'Ьтъ,  б'Ьда  быть  семейнымъ!  Впро- 
чемъ,  вчера,  провожая  домой  одну  барышню,  сд-Ьлалъ 
ей  предложен1е...  Хочу  изъ  огня  да  въ  полымя.  Благо- 
словите жениться. 


1)  Н.  А.  .[ейкинъ. 
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Наконецъ  ппсалъ  Вамъ  я  и  просьбу.  Чтобы  моя 
лросьба  не  показалась  безпокойствомъ,  я  предпослалъ 
ей  предпслов1е.  Кнпга  моя,  писалъ  я,  пм'Ьетъ  быть 
св'Ьтлыл1ъ  пятномъ  въ  исторш  русской  лптературы  и 
т.  д.  На  обязанности  всякаго  лежитъ  содМствовать 
н  т.  д.  А  потомл^  благоволите,  добрМшш  В.  В.,  поддер- 
жать коммерц1ю  и  въ  скор'Ьйшемъ  времени  выслать 
мн-Ь  №Л2  Осколковъ,  коихъ  у  меня  н'Ьтъ.  Изъ  этнхъ 
номеровъ  надлежитъ  выр-Ьзать  разсказы,  наклеить, 
псправить  и  проч.  У  меня  есть  Оск.  за  всЬ  годы,  но  не 
хватаетъ  духа  р-Ьзать  то,  что  переплетено. 

Вотъ  что  не  достаетъ: 

Годъ  83  Л2  46  Разск.  Клевета. 
84  Л»  22  Дачница. 
;>    №  24  Брожен1е  умовъ. 
»    №  28  Экзаменъ  на  чинъ. 
^\2  30  Русск1й  уголь. 
>:        ■->    №  32  Хирург1я. 
;>       »    №  34  Невидимый  м1ру  слезы. 
>       »    №  36  Хамелеонъ. 
;        »    №  38  Новинка. 

Немножко  мало,  но  простите,  другихъ  Л2Л2  не  нужно. 
Если  удобн-Ье  выслать  одн-Ь  только  выр-Ьзки,  то  высы- 
лайте выр'Ьзки.  За  пересылку  и  за  №№  можете  истребо- 
вать гражданскимъ  порядкомъ  черезъ  судебнаго  пристава. 
Л.1)  взялъ  съ  меня  по  15  к.  за  №,  это  помните.  Въ  конц-Ь 
моего  прошен1я:  простите  за  безпокойство...  Если  не 
къ  Вамъ  обратиться  за  помощью,  то  къ  кому  же? 

Разсказы  уже  наклеены,  увязаны,  упакованы  и  завтра 
пойдутъ  въ  Питеръ  посылкой.  Встр-Ьчи,  пожалуйста, 
не  д^Ьлайте... 

1}  Н.  А.  .[ейкинъ. 
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Поторопите  Л.  1).  Если  будетъ  печататься  у  Голике, 
то  скажите  Голике  -)  и  проч.  И  его  бы  мн-Ь  нужно  было 
задобрить  у  Боре  ля.  Эхъ,  я  не  догадался!  Одинъ  раз- 
сказецъ,  не  вошедгпИ  въ  транспортъ,  при  семъ  прилагаю. 
Присовокупите  его  къ  общей  массЬ.  Прочтите  его,  если 
хотите:  въ  этомъ  разсказ-Ь  я  пробовалъ  себя,  какъ 
шейхсиз. 

Радуюсь,  что  мои  «штуки»  въ  Пет.  Газ.  нравятся 
Вамъ,  но  Аллахъ  керимъ,  своизуш  акаоистами  вы  всЬ 
окончательно  испортили  мою  механику.  Прежде,  когда 
я  не  зналъ,  что  меня  читаютъ  и  судятъ,  я  иисалъ  без- 
мятежно, словно  блины  "Ьлъ;  теперь  же  пишу  и  боюсь... 

Жал-Ью,  что  не  познакомился  короче  съ  Голике.  Кла- 
няйтесь  ему. 

Когда  пр1'Ьдете  въ  Москву?  Вы  вотъ  что  сд'Ьлайте: 
женитесь  и  валяйте  съ  женой  ко  мн'Ь  въ  ма^Ь  на  дачу, 
нед-Ьдьки  на  дв-Ь..  Дамъ  Вамъ  и  комфортъ,  и  природу, 
и  уЬздъ,  и  столъ  для  письма...  что  хотите!  Купите  боль- 
ш1е  сапоги...  Лейкинъ  не  будетъ  пускать  Васъ,  но  вы 
наплюйте...  Возьмите  отпускъ.  Об-Ьп^аю,  что  Вы  осв'Ь- 
житесь  и  велико л'Ьппо  поглуп-Ьете.  Скучно  всю  жизнь 
быть  умнымъ...  Жену  предупредите,  что  скучно  не  будетъ: 
пханино  и  проч.  12-го  была  Татьяна.  Того  же  дня  я  былъ 
шаферомъ  у  одного  доктора^).  17-го  я  ижЬлъ  честь  быть 
именниникомъ...  Наконецъ-то  кончились  мои  святки! 
Продолжись  они  еш;е  па  нед-блю,  я  пошелъ  бы  по  м1ру. 
Сейчасъ  въ   карман'Ь  ни   гроша.   Помолитесь   за  меня. 

Петербургъ   хорош1й   городъ.    Еп1;е   ирх-Ьду. 

Вашъ  А.   Чехонте. 


1)  Н.  А.  Лейкинъ. 

'^)  Р.  Р.  Голике,  вдад'Ьлецъ  ти110граф1и,  въ    которой    печатались 
«Пестрые  Разсказы». 

3)  У'Ьздный  звенигородск1Й  врачъ  П.  Г.  Розановъ. 


—   135  — 
ЬХХ1У. 

Н.   А.   Лейки  ну. 

(Съ  подлинника). 
86,  I,  19  (Москва). 

Какъ  ни  старался,  добр-ЬйшИ  Николай  Александро- 
вичъ,  попасть  Вамъ  въ  жилку  —  послать  разсказъ  къ 
понед'Ьльнпку,  но  не  усп'Ьлъ.  Много  всякой  работы, 
да  и  не  клеилось  писанье.  Шлю  сейчасъ  разсказъ.  Если 
усп-Ью,  то  завтра  пошлю  съ  курьерскимъ  мелочей. 

Посылаю    Вамъ   темы.    Николка  ^)    опять    размокро- 
погодился  и   набралъ   заказовъ  изъ   Сверчка.   Клялся 
мн-Ь,  что  некогда..  На  одну  тему  онъ  началъ  прелестно. 
Началъ  и  по  обычаю  не  кончилъ. 

Вы  говорите,  что  я  пишу  такъ,  словно  отвязаться  хочу . . 
Къ  чему  это  говорить?  Если  мои  письма  не  всегда  удачны, 
то  это  объясняется  очень  просто:  не  ум-Ью  писать  писемъ. 
Всегда  въ  письмахъ  я  или  не  дописываю,  или  пере- 
писываю, или  же  пишу  чепуху,  не  интересную  для 
адресата.  Такова  у  меня  па(:ига. 

Сегодня  послалъ  Вамъ  посылку,  содержащую  очень 
мало  съ'Ьдобнаго,  самъ  же  я  на  дняхъ  получилъ  посыл- 
кой хохлацкое  сало  и  хохлацк1я  колбасы..  Я  счастлп- 
в'Ье  Васъ.. 

Я  банкротъ..  Денегъ,  хоть  удавите,  н-Ьтъ..  Просто, 
хоть  въ  альфонсы  нанимайся.  Когда  м-Ьсяцъ  кончится. 
Вы  поторопите  Вашего  казначея  утолить  мою  жажду. 
Какъ  зовутъ  Буйлова?  Буду  ему  счотъ  посылать. 

Сколько  подписчиковъ  у  Буд.  и  Сверчка,  честное 
слово,  не  знаю,  иначе  написалъ  бы.  Почти  нигд-Ь  не 
бываю  и  ни  съ  к-Ьмъ  изъ  газетчиковъ  не  видаюсь.  Когда 


')  Братъ  А.  П. — художникъ. 
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узнаю,  напиш^^  А  отчего  стр-блялся  Петръ  Иванычъ^), 
никому  не  нзБ-Ьстно.  Стр'Ьлялся  в'Ьроятно  по  нричинамъ, 
вытекшнмъ  «пзъ  глубины  внутренняго  м1росозерцан1я». 

Получилъ  отъ  Агавопода  ^)  письмо .  Трудно  живется 
б'Ьдняг'Ь..  Въ  декабр-Ь  Вы  об'Ьщали  мн-Ь  прибавить  ему.. 

Неужели  и  теперь  Билибинъ  пе  получилъ  моего  письма? 
Онъ  мпого  потерядъ,  что  не  получилъ  моего  перваго 
письма,  которое  я  писалъ  въ  подпитш,  распираемый 
благонам'Ьренными  чувствами..  Спьяна,  должно-быть, 
вм'Ьсто  7  коп.  марки  наклеилъ  2-хъ  кои-бечную,  ибо 
были  нотемки,  а  въ  нотьмахъ  всЬ  кошки  с^Ьры  и  вс^Ь 
марки  семикоп'Ьечны..  Вообще  на  святкахъ  акцизному 
в'Ьдомству  посчастливилось:  приходилось  пить  чуть  ли 
не  каждый  день.. 

Тема  для  передовицы:  по  поводу  Юбилеевъ.  Лупа, 
глядя  на  землю,  презрительно  улыбается. 

—  Когда  же  наконецъ  мой  юбилей  будутъ  праздновать? 
Если  эта  тема  не  годна,  то  ее  можно  взять  для  мело- 
чишки  «Юбилей  луны».  Порекомендуйте  И.  Грэку. 

Надо  спать.  Надъ  моей  головой  идетъ  нлясъ.  Играетъ 
оркестръ.  Свадьба.  Въ  бельэтаж-Ь  живетъ  кухмистеръ, 
отдаюш;1й  пом'Ьш,ен1е  подъ  свадьбы  н  поминки.  Въ 
об-Ьдъ   номинки,   ночью   свадьба...    Смерть    и    зачат1е.. 

Кто-то,  стуча  ногами,  какъ  лошадь,  проб'Ьжалъ  сей- 
часъ  какъ  разъ  надъ  моей  головой..  Долншо-быть, 
шаферъ.  Оркестръ  гремитъ..  Ну  чего  ради?  Чему 
обрадовались   сдуру? 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь  и  вед'Ь  •').  Соба- 
камъ  отъ  моего  имени  дайте  по  лишнему  кусочку..... 

За  симъ  прощ;айте. 

Вашъ  Чехово. 


1)  Кичеевъ. 

'■^)  Псевдоннмъ  брата  Л.  П-ча  Ллександра  Павловича. 

^)  Жена  и  11р1емный  сынъ  Н.  А.  .'1ейкина. 
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ЬХХУ. 
В.  в.  Вилибину. 

N6',  II,  1.  (Москва). 

Добр'ЬйшШ  изъ  юмористовъ  п  помощниковъ  присяж. 
пов.,  безкорыстн-Ьйш!!  изъ  секретарей^)  Впкторъ  Викто- 
ровичъ!  Пять  разъ  начиналъ  писать  вамъ  и  пять  разъ 
с»трывали  меня  отъ  письма.  Наконецъ  пригвоздилъ 
себя  къ  стулу  и  пишл" 

Сейчаст»  только  что  вернулся  отъ  изв-Ьстнаго  поэта 
Пальмина.  Когда  я  прочелъ  ему  изъ  Вашихъ  писемъ 
0ТН0СЯЩ1ЯСЯ  къ  нему  строки,  онъ  сказалъ: 

—  Я  уважаю  этого  челов^Ька.  Онъ  очень  талантливъ! 

За  симъ  Его  Вдохновен1е  подняли  вверхъ  самый 
длинный  изъ  своихъ  пальцевъ  и  изволили  прибавить 
(конечно,  глубокомысленно): 

— •  Но  Осколки  развратятъ  его!  Не  хотите  ли  настойки? 

Говорили  мы  долго  и  о  многомъ.  Пальминъ — это  типъ 
поэта,  если  Вы  допускаете  существован1е  такого  типа. 
Личность  поэтическая,  в^Ьчно  восторженная,  набитая 
по  горло  темами  и  идеями...  ВесЬда  съ  нимъ  не  утомля- 
етъ.  Правда,  бесЬдуя  съ  нимъ,  приходится  пить  много, 
но  за  то  можете  быть  ув-брены,  что  за  всЬ  3  —  4  часа 
бесЬды  Вы  не  услышите  ни  одного  слова  лжи,  ни  одной 
пошлой  фразы,   а  это  стоитъ  трезвости. 

Между  прочимъ  выт^^малъ  я  съ  ппмъ  назван1е  для  моей 
книжки.  Долго  мы  ломали  мозги,  но  кром'Ь  «Кошки  и 
караси»  да  «Цв-Ьты  и  собаки»  ничего  не  придумали. 
И   хот^Ьлъ  было   остановиться    па  загзав1и  «Покупайте 


1)  Мысль:  секротарп  консистор!|1  напЬрное  не  завидунпъ  секре- 
тарямъ  редакдШ. 

Прим.  автора. 
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книгу,  а  то  по  морд-Ь»,  или  «Пожалуйте,  что  покупаете?^, 
но  поэтъ,  подумавъ,  нашелъ  это  избитымъ  и  шаблоннымъ. . . 
Не  прпдумате  ли  Вы  назван1е?  Что  касается  меня,  то 
по  моему  жи^Еш  всЬ  эти  назван1я,  нм-Ьющхя  (граммати- 
чески) собирательный  смыслъ,  очень  трактирны..  Я 
бы  предпочелъ  то,  что  хочешь  и  Лейкинъ,  а  именно:  «А. 
Чехонте,  Разсказы  и  очерки»  —  больше  ничего...  хотя 
так1я  заглав1я  къ  лицу  только  изв'Ьстностямъ,  но  не 
такимъ...  какъ  я...  Годилось  бы  и  «Пестрые  разсказы».. 
Вотъ  Вамъ  два  назван1я...  Выберите  изъ  нихъ  одно  и 
сообщите  Лейкину.  Полагаюсь  на  Вашъ  вкусъ,  хотя  и 
знаю;  что,  затрудняя  Вапгь  вкусъ,  я  затрудняю  и  Васъ... 
Но  Вы  не  сердитесь...  Когда  Богъ  дастъ  у  Васъ  будетъ 
пожаръ,  я  пришлю  Вамъ  свою  кишку. 

За  Ваши  хлопоты  по  выр'Ьзк'Ь  и  высылк'Ь  мн-Ь  ориги- 
нала большое  спасибо.  Чтобы  не  быть  у  Васъ  въ  долгу 
(денежно),  шлю  Вамъ  за  пересылку  марку  35-ти  коп-беч- 
наго  достоинства,  которую  Вы  когда-то  прислали  мн-Ь 
съ  гонораромъ  и  которую  я  никакъ  не  могъ  сбыть  съ  рукъ. 
Мучайтесь  теперь   вы   съ   ней! 

Ваше  злорадство  по  поводу  запрещенной  цензурою 
«Аттаки  на  мужей»  д-Ьлаетъ  Вамъ  честь.  Жму  Вамъ  руку. 
Но  т'Ьмъ  не  мен'Ье  получить  вм'Ьсто  55  р.  —  65  было  бы 
гораздо  пр1ятн'Ье.  Въ  отместку  цензур'Ь  и  всЬмъ  злорад- 
ству ющимъ  моему  горю  я  съ  пр1ятелями  придумалъ 
«Общество  настав лен1я  роговъ».  Уставъ  уже  посланъ  на 
утвержден1е,  ПредсЬдателемъ  избранъ  я  большинствомъ 
14  противъ  3. 

Въ  1  N  «Колосьевъ»  есть  статья  «Юмористическ1е 
журналы».  Въ  чемъ  д-Ьло?  Кстати...  Какъ-то,  бес1Ьдуя 
съ  Вами  и  съ  Вашей  нев-Ьстой  о  молодыхъ  писателяхъ, 
я  назвалъ  Вамъ  Короленко...  Помните?  Если  хотите 
познакомиться  съ  нимъ,  то  возьмите  «С'Ьверный  В-Ьстникъ» 
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и  прочтите  въ  IV  плп  V  книгЬ  статью  «Бродяги».  Реко- 
мендую. 

Нужно  писать,  а  темъ  н-бть  и  кЬтъ...  О  чемъ  писать? 
Однако  пора  спать.  Кланяюсь  и  жму  руку.  "Езжу  ка- 
ждый день  за  городъ  на  практику.  Что  за  овраги,  что  за 
виды! 

Пятьдесятъ  пять  рублей,  семьдесятъ  дв-Ь  копейки 
по  лучи  лъ  сполна,  что  подписомъ  и  приложен1емъ  пе- 
чати удостов-Ьряю. 

Волыю-практик.  врачъ  Л.  Чеховъ. 


ЪХХУ1. 
Р.  Р.  Голике. 

(Съ  рукописи). 
Москва.  1886  г.  февраль  5. 

Уважаемый  Романъ  Романовичъ,  Францъ  Осиповичъ 
Шехтель  ^),  у  котораго  я  сейчасъ  сижу,  сердится.  Онъ 
требу етъ  у  меня  разм'Ьра  моей  будущей  книги  2),  утвер- 
ждая, что,  не  зная  разм-Ьра  нельзя  д-Ьлать  виньетку. 
Ран-Ье  говорилъ  онъ  мн-Ь,  что  Вы  об-Ьщали  выслать  по 
моему  адресу  листъ  бумаги,  на  которой  будетъ  печататься 
моя  книга...  Мой  адресъ:  Якиманка,  д.  Клименкова. 
За  Ваше  об-Ьщанхе  печатать  книгу  на  отличной  бумаг-Ь 
пофранц^^зист-Ьй  большое  спасибо.  Поклонъ Ивану  Грэку, 
Билибину  и  Н.  А.  Лейкину. 

Уважаюш;1й  Аптонъ  Чеховъ. 

1)  Архитекторъ,    академикъ,    другъ  А.  П.,    рисовавш!!!  виньетку 
для  «Пестрыхъ  Разсказовъ». 

2)  «Пестрые  разсказы». 
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ЬХХУН. 
Ф.   о.    Ш  е  X  т  е  л  ю. 

(Съ  подлинника). 
Февраль.  (Москва  1886). 

Л^1уе  1е  го1! 

Отъ  Голике  получена  бумага  купно  съ  пнсьмомъ, 
которое  прилагаю  и  прошу  сохранить  для  потомства. 

Заглав1е  книги  «Пёстрые  разсказы.  А.  Чехопте». 
Ни  больше  ни  меньше. 

Ахъ,  мн-Ь  калюется,  Николая  ^)  будетъ  трудно  вытащить 
для  виньетки! 

Лейкинъ  проситъ,  чтобы  па  виньетк-Ь  было  написано: 
«Издан1е  редакцш  журнала  «Осколки>/,  каковая  просьба 
должна  быть  уважена.  Сегодня  у  насъ  былъ  Тышко  2). 
Хорошъ  попъ  у  Софшскаго  полка!  Впрочемъ,  не  дурно 
и  консоме.. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Очень  просто! 

Во  вторникъ  у  насъ  будетъ  В^Ьгичевъ  съ  Киселевыми^). 
Нрйзжайте.  Скажите  объ  этомъ  Николаю,  если  увидите 
его. 


')  Братъ  л.  П. 

2)  Офицеръ  Соф1йскаго  полка,  знакомый  Чехова.  Въ  Соф^йскОлМъ 
полку  устраивались  балы,  которые  пос^щадъ  и  А.  П.  съ  братьями. 
Этотъ  полкъ  стоялъ  въ  Ллександровскихъ  казармахъ  въ  МосквЬ.  А. 
П-чу  очень  нравился  полковой  священникъ. 

3)  В.1аднмиръ  Петровпчъ  Бегичевъ  —  директоръ  Моск.  Императ. 
театровъ,  тесть  А.  С.  Киселева,  владЬдьца  усадьбы  Бабкино,  съ  ко- 
торой семья  Чехова  проводила  л-Ьто. 
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ЪХХУШ. 
В.  В.  Билибину. 

14,  (26)  февраля  86  (Москба). 

81ге!  Умоляю  Васъ,  реставрируйте  Вашъ  ужасн-Ьй- 
шш  почеркъ!  В-брьте,  онъ  даже  хуже  моего...  Ваши 
к  и  3  до  того  богопротивны,  что  ихъ  пов-Ьсить  мало. 
Удивляюсь  правительству:  какъ  Васъ  съ  такимъ  почер- 
комъ  териятъ  въ  департамент^^! 

Ваше  иосл-Ьдибе  письмо  такъ  1шло,  что  заслуживаетъ 
быть  написаннымъ  гораздо  лучшимъ  почеркомъ. 

Я  живъ  и  здоровъ,  что  Пальминъ  объясняетъ  т-Ьмъ, 
что  я  себя  не  л'Ьч\\  Работы  очень  много.  Некогда  даже 
об-Ьдать...  Сейчасъ  только  что  кончи лъ  сцену-монологъ 
«О  вред'Ь  табака»,  который  предназначался  въ  тайник'Ь 
души  моей  для  комика  Градова-Соколова  ^).  Им-Ья  въ 
своемъ  распоряженш  только  2 ^'2  часа,  я  пспортплъ 
этотъ  монологъ  и...  посла  лъ  его  не  къ  чорту,  а  въ  Пет. 
Газ.  Нам'Ьрен1я  были  благ1я,  а  исполнен1е  вышло  пло- 
хиссимое . . . 

Не  слыхали  ли  Вы  чего-нибудь  о  моей  книг'Ь? 

Вы  сов-Ьтовали  нарещи  ее  во  св.  креш;енш  не  псевдо-' 
нпмомъ,  а  фамил1ей...  Зач^Ьмъ  Вы  уклонились  отъ  мо- 
тивировки Вашего  сов-Ьта?..  В-Ьроятно,  Вы  правы,  но 
я.  подумавъ,  предпочелъ  псевдонимъ  и  не  безъ  основа- 
н  1я . . . .  то  ослы  женятся  и  стучатъ  ногами ,  какъ  лошади  ^)... 
Не  дадутъ  мн'Ь  спать... 


1)  Изв'1-.стныЗ  артнстъ.  игравши!  тогда  въ  тоатр-Ь  Корша. 

■-)  Въ  это  время  А.  П.  жилъ  въ  Москв-Ь  на  Якиманк-Ь,  въ  дом'Ь 
Клименкова,  верхней  лтаж!.  котораго  сдавался  подъ  свадьбы,  балы  и 
110МИНКН.  Когда  тамъ  играла  музыка,  п-Ьли  или  танцовали,  то  все  было 

слышно    V    Л.    П.    ВНИЗУ. 
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Были  ли  Вы  когда-нибудь  шаферомъ?  Я  былъ     .     .     . 

Давайте  вм-Ьст-Ь  напишемъ  водевиль  въ  2-хъ  д-Ьйств!- 
яхъ!.. 

Придумайте  1-ое  дМствхе,  а  я  2-е...  Гопораръ  попо- 
ламъ...   Пишите,   заклинаю  Васъ  прахомъ  Цезаря... 

А.  Чеховъ. 

ЪХХ1Х. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,  II,  16.  {Москва) 

Уважаемый 

Николай  Алекса ндровичъ! 

Письмо,  корректуру  и  листъ  моей  книги  ^)  получилъ 
и  шлю  спасибо  за  хлопоты.  Помарки  въ  «Анют-Ь»  д-Ьйстви- 
тельно  неважны.  Благодарю,  что  выручили  этотъ  мой 
разсказъ  —  все-таки  в'Ьдь  движимое  имуш;ество! 

Шрифтъ  книги  мн-Ь  правится.  Разм-брь  тол^е.  В-Ьроятно 
посл-Ьдней  корректуры  еш;е  не  было,  такъ  какъ  оши- 
бокъ  много..  Между  прочимъ  есть  ошибка,  которую 
едва  ли  корректорша  исправитъ  безъ  моей  помощи, 
ибо  она  не  бросается  въ  глаза.  Шлю  корректорш-Ь  за- 
писочку, которую  потрудитесь  передать  ей.  Шехтель 
об-Ьщадъ  быть  сегодня  у  меня  ради  виньетки,  но  не  былъ. 
Самъ  же  я  съ'Ьздить  къ  нему  не  могу,  такъ  какъ  сижу 
босой:  на  подъем^Ь  правой  ноги  у  меня  нарьшъ,  который 
пришлось  вскрывать.  Вонин];а  10доформомъ  на  весь  ка- 
бинетъ. 


1)  «Пестрые  разсказы». 
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На  заглавш  книги,  мы,  кажется  уже,  остановились 
съ  Вами.  Я  не  думалъ,  что  это  еще  не  р-Ьшонное  д-Ьдо, 
а  потому  и  не  сп'Ьшилъ  писать  Вамъ.  Мы  согласились 
съ  Вами  назвать  книгу  такъ:  «А  Чехонте.  Пестрые  раз- 
сказы».  ПесШ  бюстъ  мною  еще  не  полученъ.  Я  писалъ 
Гиляровскому,  чтобы  тотъ  привезъ,  но  отв-Ьта  не  полу- 
чилъ,  Съ-бздить  къ  нему  не  могу  по  вышеписанной 
причин^..  Хожу  въ  башмакахъ,  но  не  дальше  ватер- 
клозета. У  меня  уже  есть  на  стол-Ь  одна  собака  — 
сетеръ 

Отъ  Агаеопода  ^)  ни  слуху,  ни  духу...  Я  начинаю 
безиокоиться.  Онъ  не  отв'Ьчаетъ  даже  на  нужныя  письма . . 
Ужъ  не  забол'Ьлъ  ли? 

Письмо  это  иойдетъ  завтра  съ  почтовымъ.  Разсказъ 
же, который  ужена  половину  написанъ,  пошлю  съ  курь- 
ерскимъ..  Сейчасъ  кончить  не  въ  состоянш,  потому  что 
ослаб-Ьлъ  и  хочу  лечь  въ  постель..  Да  и  къ  тому  же  2-й 
часъ  ночи..  Мозгъ  не  хочетъ  работать,  а  утромъ  и 
вчера  вечеромъ  мн-Ь  м-Ьшали.. 

Прочтите  въ  субботнемъ  (15-го  февр.)  Л»  Русскихъ 
В-Ьд.  сказку  Щедрина.  Прелестная  штучка.  Получите 
удовольств1е  и  руками  разведете  отъ  удивлен1я:  по  см-Ь- 
лости  эта  сказка  совсЬмъ  анахронизмъ! 

Если  не  найдете  у  себя  этого  Л*»,  то  напишите,  я  вы- 
шлю.. Былъ  я  2  раза  у  Пальмина.  Живетъ  онъ  в'ь 
такомъ  м^Ьст-Ь,  гд'Ь  л^Ьтомъ  бьшаетъ  невылазная,  бер- 
дичевская  грязь  и  растетъ  на  тротуар^Ь  трава..  Не  будь 
опъ  поэтомъ,   онъ  былъ  бы  комикомъ. 

Скажите  Билибину,  что  я  послалъ  ему  письмо..  Вашъ 
секретарь  неизсякаемъ..  Откуда  у  него  берется  столько 
темъ  и  игривости?  Это  единственный  творецъ  мелочей, 
который  не  исписывается;  Вс^Ь  же  остальные  въ  сравне- 


1)  Псевдоннмъ  Александра  Павловича  Чехова. 
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нш  съ  нимъ  —  кобчики..  Изъ  него  выработался  прекрас- 
ный  фельетонистъ.. 

Весной,  или  въ  пачал-Ь  л-Ьта  мечтаю  побывать  въ  Пе- 
тербург-Ь.  Погода  у  насъ  морозная,  но  велико л-Ьпиая. 
Днемъ  солнце,  ночью  луна..  Не  разсказы  бы  писать, 
а  въ  любви  объясяться.. 

Кланяюсь  Вашимъ..  Вапгь  днванъ  гораздо  мягче 
моего  матраца,  да  и  не  холодно  у  Васъ  такъ,  какъ  у 
меня..  Бррр!.. 

Вашъ  Л.  Чехова . 
Практика  наклевывается  помаленьку. 

ьххх. 
р.    р.   Голике. 

(Съ    1)уК01111СИ). 

Москва,  ШЧв  г.  февраль  20. 

Многоуважаемый  Романъ  Романовичъ,  большое  спа- 
сибо Вамъ  За  ваше  любезное  письмо,  которое  я  получилъ 
съ  образцомъ  бумаги.  Ф.  О.  Шехтель,  который  сейчасъ 
сидитъ  у  меня,  ув'Ьряетъ  меня,  что  виньетки  не  будетъ. 
Это  ншль...  А  все  изъ -за  того,  что  я  не  соглашаюсь 
быть  завтра  у  него  на  блпнахъ.  Если  ув-бренхе  его  не 
пустая  угроза,  то  в'Ьдь  книжка  будетъ  печататься 
безъ  виньетки. 

Вашъ  Аптоиъ  Чехова. 

Вирочемъ,  ура!..  Ф.  О.  сжалился  и  показалъ  виньетку. 
Виньетка  восторгъ.  Запьешь  на  нее  глядючи,  какъ  гово- 
ритъ  одинъ  знакомый  художникъ. 


Виньетка  для  книги  «Пестрые  разсказы»,  сд-Ьланная  Ф.  О.  Шехтелемъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  10 
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ЕХХХ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,  II,  30.  (Москва). 

Получилъ  Ваше  письмо,  добр'ЬйшШ  Николай  Алексан- 
дровичъ,  и  браню  себя,  что  не  тотчасъ  отв'Ьтилъ  Вамъ 
на  предыдущее  письмо..  Д-Ьло  въ  томъ,  что,  если  листъ 
(I)  уже  отпечатанъ,  то  въ  немъ  остались  всЬ  т-Ь  миогочмс- 
ленныя  огиибки,  которыя  я  нашолъ  въ  немъ.. 

А  ошибокъ  много.. 

Я  Васъ  надулъ,  но  Вы  простите.,  Такъ  я  утомленъ. 
очум-Ълъ  и  оболд-Ьлъ  въ  посл'Ьдн1я  нед-бли  дв-Ь,  что  го- 
лова кругомъ  ходитъ..  Въ  квартир'Ь  у  меня  в-Ьчная 
толкотня,  гамъ,  музыка..  Въ  кабинет-Ь  холодно.,  па- 
ц1енты...  и  т.  д.  Недописанный  разсказъ  будетъ  дописанъ 
н  своевременно  присланъ.. 

Виньетка  для  книги  готова  и  отдана  въ  цинкограф1ю. 
Вьппла  она  такъ  хороша,  что  я  ахнулъ  и  умилился.. 
Пойдетъ  она  въ  2  краски, чего  ради  Вы  получите  2  клише. 
По  мн-Ьихго  творца  виньетки,  бумага  для  обложки  должна 
бьггь  потолще,  холоднаго  и  желтоватого,  или  сЬрова- 
таго  тона.  Надпись,  что  книга  издана  Осколками,  испол- 
нена. 

Не  пишите  мн'Ь  про  Сверчка  ^)..  Я  далъ  Вамъ  слово, 
что  въ  Декабр-Ь  и  Январ-Ь  въ  Москв-Ь  я  не  буду  подпнсы- 
ваться  А.  Чехонте..  Памятуя  объ  этомъ,  я  давалъ  про- 
сящему Вернеру  2)  разсказъ  и  кром^Ь  гонорара    взялъ 


1)  Юмористичесюн  журналъ,  издававиййся  въ  МосквЬ. 

2)  Издатель  <Сверчка». 
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съ  него  подчеркнутое  честное  слово,  что  онъ  не  выста- 
вить моего  псевдонима..  Но  онъ  не  нашелъ  нужнымъ 
сдержать  это  слово.. 

Вообще  грустно.  Я  съ  наслажденхемъ  у^халъ  бы 
теперь  куда-нибудь  въ  род-Ь  кругосв-Ьтнаго  плаван1я.. 
Кстати  л^:е  и  кашляю. 

Суворинъ  назначилъ  мн-Ь  12  кон.  со  строки.  Но  отъ 
этого  мои  доходы  нисколько  не  увеличатся.  Больше 
того  писать,  что  я  теперь  пишу,  у  меня  не  хватитъ 
ни  времени,  ни  толкастики,  ни  энергш,  хоть  Вы 
зар^Ьжьте  меня. 

Отъ  Трефолева  1)  письма  не  было.  Само  собою  разу- 
м'Ьется,  что  пока  не  получу  отъ  него  прпглашен1я, 
самъ  не  нол1.зу  къ  нему.  Дать  же  что-нибудь  въ 
виду  добраго  д-Ьла  я  не  прочь  п  даже  былъ  бы  поль- 
щонъ... 

Гиляровск1й  об-Ьп^аетъ  завтра  нрйхать  ко  мн-Ь. 

Ну  что,  какъ  ведины  недуги?  Все  ли  еш;е  Васъ  терза- 
ютъ  сомп'Ьн1я? 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Никифоровн^Ь,  а  Вамъ  жму 
руку. 

Вашъ  А.   Чехов  о. 

Пора  бы  уже  начаться  весн-Ь.  У  меня  так1я  безсон- 
пицы  —  чертъ  ихъ  знаетъ,  откуда  он-Ь  взялись  —  что 
купанье  и  чистый  воздухъ  являются  настоятельной  по- 
требностью. 

Билибину  написалъ  я  о  книгЬ  такъ,  а  ргороз... 

Намъ  на  нашей  дач-Ь  купили  новой  мебели  —  семейная 
новость. 


*)  Ярославск1н  поэтъ,  собиравш1йся  издавать  сборникъ. 

10^ 
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ьхххп. 

А.  С.  Суворину  ^). 

(Съ  подлинника). 

86,  П,  21.  (Москва). 

Милостивый  государь 

АлексЬй  Серг'Ьевичъ! 

Письмо  Ваше  я  получплъ.  Благодарю  Васъ  за  лестный 
отзывъ  о  моихъ  работахъ  и  за  скорое  напечатан1е  раз- 
сказа.  Какъ  осв-Ьжающе  и  даже  вдохновляюще  под-Ьй- 
ствовала  на  мое  авторство  любезное  вниман1е  такого 
опытнаго  и  талантлнваго  челов-Ька,  какъ  Вы,  можете 
судить  сами.. 

Ваше  мн-Ьихе  о  выброшенномъ  конц-Ь  моего  разсказа 
я  разд'Ьляю  и  благодарю  за  полезное  указан1е.  Работаю 
я  уже  шесть  л-Ьтъ,  но  Вы  первый,  который  не  затрудни- 
лись указан  1емъ  и  мотивировкой. 

Псевдонимъ  А.  Чехонте,  в-Ьроятно,  и  страненъ  и 
изысканъ.  Но  приду манъ  опъ  еп];е  на  зар^Ь  туманной 
юности,  я  привыкъ  къ  нему,  а  потому  и  не  зам^Ьчаю 
его  странности.. 

Пишу  я  сравнительно  немного:  не  бол-Ье  2- —  3  мелкихъ 
разсказовъ  въ  нед'Ьлю.  Время  для  работы  въ  «Нов.  Вре- 
мен.» найдется,  но  т^Ьмъ  не  мен-Ье  я  радуюсь,  что  услов1емъ 
моего  сотрудничества  Вы  не  поставили  срочность  работы. 
Гд-Ь  срочность,  тамъ  сп-Ьшка  и  ошущен1е  тяжести  па 
ше-Ь,  а  то  и  другое  м-Ьшаетъ  работать.  Лично  для  меня 
срочность  не  удобна  уже  и  потому,  что  я  врачъ  и  зани- 
маюсь медициной..  Не  могу  я  ручаться  за  то,  что  завтра 


^)  Первое  письмо  къ  А.  С.  Суворину, 
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меня  не  оторвутъ  на  ц-блый  день  отъ  стола.    Т^^тъ  рискъ 
не  написать  къ  сроку  и  опоздать  постоянный.. 

Назначеннаго  Вами  гонорара  для  меня  пока  вполн'Ь 
достаточно.  Если  еще  сделаете  расноряженхе  о  высылк-Ь 
мн'Ь  газеты,  которую  мн-Ь  приходится  р'Ьдко  видеть, 
буду  Вамъ  очень  благо даренъ. 

На  этотъ  разъ  шлю  разсказъ,  который  ровно  въ  двое 
больше  предыдущаго  и...  боюсь,  въ  двое  хуже. 

Съ  почтен1емъ  им-Ью  честь  быть 

А.    Чеховъ. 

Якиманка,   д.   Клименкова. 

ьхххш. 
Н.   А.   Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,  II,  25.  (Москва). 

Пса  ^)  смердяща  получилъ,  уважаемый  Николай  Але- 
ксандровичъ,  и  уже  им'Ьлъ  случай  показьгеать  на  немъ 
двумъ  п^вцамъ  восторгъ  и  изумлен1е  обьгоателя,  когда 
оные  п-Ьецы  поютъ..  Если  приподнять  голову  собаки 
на  \'з,  то  на  морд'Ь  получается  именно  это  обывательское 
выражен  1е.. 

Гиляй  2)  бол'Ьнъ.  Что-то  у  него  начинается.  Т^  высока, 
но  въ  чемъ  д^Ьло,  пока  неизвестно. 

За  собаку  шлю  вамъ  несколько  подписей. 

Если  можно,  велите  тиснуть  мн'Ь  еще  2-й  или  3-й 
листъ  книги  и  вышлите  бандеролью.  Виньетка  въ  цинко- 
графш.  Кланяюсь  Вашимъ  и  Билибину. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

1)  Фотограф1я  собаки  Н.  А.  Лейкина. 

2)  В.  А.  Гиляровск1й. 
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ЪХХХ1У. 
В.  В.  Билибину. 

86,  П,  28  (Москва). 

Добр-Ьйшт  Викторъ  Викторовичъ! 

Я  только  что  поужиналъ,  чего  и  Вамъ  желаю. 

Лейкинъ,  когда  пишетъ  мн-Ь  письмо,  то  считаетъ  нуж- 
нымъ  выставить  на  заголовк-Ь  не  только  годъ  и  число, 
но  даже  часъ  ночи,  въ  который  онъ,  жертвуя  сномъ,  пи- 
шетъ л^Ьнивымъ  сотрудникамъ.  Буду  подражать  ему: 
сейчасъ  2  часа  ночи...  Ц-Ьните! 

Давно  уже  собирался  отв-Ьтить  на  Ваше  милое  письмо, 
но  простите:  занятъ  по  горло!  Со  мной  чортъ  знаетъ,  что 
д-блается...  Работы  пи  Богъ  в-Ьсть  сколько,  а  копаюсь 
я  въ  ней,  какъ  л^укъ  въ  навоз^Ь,  съ  антрактами  и 
хождеп1ями  изъ  угла  въ  уголъ...  Близость  весны  ска- 
зывается! А  л'Ьтомъ  и  весной  я  обыкновенно  бываю 
л^Ьнивъ... 

Пишу  и  л-Ьчу.  Въ  Москве  свир'Ьпствуетъ  сыпной  тифъ. 
Я  этого  тифа  особенно  боюсь.  Мн-Ь  кажется,  что  разъ 
забол^Ьвъ  этой  дрянью,  я  не  уц'Ьл'Ью,  а  предлоги  для  за- 
ражен1я  на  каждомъ  шагу...  Зач^Ьмъ  я  не  адвокатъ,  а 
.тЬкарь?  Сегодня  вечеромъ  ходилъ  къ  д'Ьвочк'Ь,  забол-Ьв- 
шей  крупомъ,  а  ежедневно  бываю  у  жидочка  гимназиста, 
котораго  л^Ьчу  отъ  бол-Ьзни  Наны — оспы. 

Я  опять  о  псевдопим'Ь  и  фамилш...  Вы  напрасно  пуб- 
лику припутываете...  Откуда  публик-Ь  знать,  что  Чехонте 
псевдонимъ?  И  не  все  ли  ей  равно? 

Сегодня  послалъ  Суворину  поздравительную  теле- 
грамму. 

Что  бы  тамъ  не  говорили,  а  онъ  хорош1Й,  честный  че- 
лов'Ькъ;   онъ  назначилъ  мн-Ь  по   Х2  коп.   со  строки... 
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Сколько  Вамъ  платитъ  Нотовичъ?  ^)  Честный  онъ  или 
н'Ьтъ? 

Жаль,  что  съ  «Новостями»  у  Васъ  расклеилось.  Лиш- 
н1е  50  —  100  р.  Вамъ,  какъ  будущему  отцу  семейства, 
пригодились  бы,  да  и  талантъ  бы  Вашъ  им-бль,  выража- 
ясь языкомъ  учителей  физики,  гораздо  бол-Ье  «лошади- 
ныхъ  силъ»,  ч-Ьмъ  онъ  им-Ьетъ  теперь...  Я  не  лгунъ  и 
не  комплиментщикъ,  а  потому  говорю  прямо,  какъ  по- 
нимаю: Вы  талантливый  и  образованный  фельетонистъ; 
если  я  среди  беллетристовъ  37,  то  Вы  среди  русскихъ 
фельетонистовъ — второй.  Когда  умереть  Б — а  ^),  Вы  бу- 
дете первый...  Если  вамъ  угодно  в-Ьрить  моему  чутью  и 
пониман1ю  вещей,  то  сп^Ьпште  пригвоздиться  къ  какой- 
нибудь  газетин-Ь...  Отчего  Вамъ  не  работать  въ  «Новомъ 
Времени»?  На  Московск1я  газеты  пока  плохая  надежда. 
У  пасъ  есть  единственная  приличная  платящая  газета — 
это  «Русск1я  В-Ьдомости»,  но  газета  биткомъ  набитая, 
сухая,  стерегущая  свой  несуществующШ  тонъ  и  признаю- 
щая въ  людяхъ  прежде  всего^ фирму  и  выв-Ьску...  И  къ 
тому  же  въ  этой  газет-Ь  н-Ьтъ  подходящаго  для  Васъ 
отд-Ьла..  Можно  еще  работать  въ  «Вудильник-Ь»,-  но  эта 
инфузор1я  платитъ   мало 

За  темы  тегс1.  Ахъ,какъ  я  нуждаюсь  въ  темахъ!  Весь 
исписался  и  чувствую  себя  на  бобахъ...  Пройд етъ  5  — 
6  л'Ьтъ  и  я  не  въ  состоян1и  буду  написать  одного  разсказа 
въ  годъ... 

Крупное  напишу,  но  съ  условхемъ,  что  Вы  найдете 
этому  крупному  м-Ьсто  среди  избранныхъ  толстой  жур- 
налистики... Надо  полагать,  посл-Ь  дебюта  въ  «Нов. 
Времени»,  меня  едва  ли  пустятъ  теперь  во  что-нибудь 
толстое...  Какъ  Вы  думаете?  Или  я  опшбаюсь? 


')  Издатель  газеты  «Новости»  въ  СПБ. 
*)  Буква — Василевский. 
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Вы  просите  написать  откровенно,  насколько  необхо- 
димъ  Лейкинъ  для  «Осколковъ»  и  будутъ  ли  подпис- 
чики въ  случать  и  т.  д.  Должно-быть,  Вы  петербуржцы, 
считаете  меня  очень  откровеннымъ  челов-Ькомь!  Вы  про- 
сите написать  откровенно  о  Лейкин'Ь,  Лейкинъ  на-дняхъ 
въ  Р.  8.  просилъ,  чтобы  я  откровенно  изложилъ  свое  мн-Ь- 
н1е  объ  его  разсказахъ.  Суворинъ  пишетъ,  чтобъ  я  откро- 
венно сообщи лъ  ему,  доволенъ  ли  я  гонораромъ  и  т.  д. 
Этакъ  Вы  всЬ  струны  дунш  моей  истреплете! 

Что  слышно  о  моей  книг-Ь?  Предатель  Вы  этак1й! 
Лейкинъ  ужасно  обид-Ьлся,  что  съ  вопросомъ  о  книг-Ь 
я  обратился  къ  Вамъ,  а  не  къ  нему.  Онъ  очень  ревнивъ... 
Не  пробовали  ли  Вы  его  щекотать? 

Напишите  мн-Ь  о  Вашихъ  бол-Ьзняхъ...  Скажу  Вамъ  по 
секрету,  что  я  не  такой  плохой  врачъ,  какъ  Вы  думаете... 
Однако  прощайте...  Пойду  спать.  Кланяюсь  Вашей  не- 
в'Ьст^,  Голике  и  Лейкину. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХХУ. 

Н.   А.   Л  е  й  К  и  н  у. 

(Съ  подлинника). 
86',  иг,  4.  (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Написавъ  и  прочитавъ  посланный  Вамъ  вчера  разсказъ, 
я  почесалъ  у  себя  за  ухомъ,  приподнялъ  брови  и  кряк- 
нулъ  —  д-Ьйствгя,  которыя  ирод'Ьлываетъ  всякхй  авторъ, 
написавъ  что-нибудь  длинное  и  скучное..  Началъ  я  раз- 
сказъ утролгь;  мысль  была  не  плохая,  да  и  начало  вьппло 
ничего  себ'Ь,  но  горе  въ  томъ,  что  пришлось  писать  съ 
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антрактами.  ПостЬ  первой  странички  пр1'Ьхала  л^ена 
А.  М.  Дмитр1ева  1)  просить  медицинское  свид-Ьтельство ; 
посл-Ь  2-й,  получилъ  отъ  Шехтеля  телеграмму:  бол-Ьнъ! 
Нужно  было  -Ьхать  л^Ьчить.,  Посл-Ь  3-й  страницы — об^Ьдъ 
и  т.  д.  А  писанье  съ  антрактами  то  же  самое,  что  пульсъ 
съ  перебоями. 

Ъздилъ  къ  Давыдову  2)  въ  цинкографш  справиться 
насчотъ  виньетки.  Виньетка  уже  готова.  Не  взялъ  клише, 
потому  что  свободныхъ  денегъ  со  мной  не  было;  получу 
гонораръ  изъ  Оск.  или  изъ  Нет.  Газ.,  уплач^^  Давыдову 
9  р.  84  к.  и  моментально  вышлю  клише.  Стало-быть, 
будьте  на  сей  счотъ  покойны  и  ждите.. 

Сейчасъ  получилъ  отъ  Агаоопода  письмо.  Оказы- 
вается, что  мое  письмо  путешествовало  къ  нему  16  дней! 
Я  бы  издохъ  при  такой  ночт^^..  Гд-Ь  д-Ьло  касается  кор- 
респонденцш,  тамъ  я  нетерп'Ьливъ  чертовски,  хоть  и.. 
л-Ьнинъ  писать  письма. 

Вы  просили,  чтобы  я  высказался  откровенно  о  Вашемъ 
разсказ-Ь  (Переписка  учителей).  Но  моему  мн'Ьнш 
тема  очень  хорошая  и  благодарная;  для  Осколковъ 
так1я  темы  очень  годятся.  Исполнен1е  мн-Ь  тоже  понра- 
вилось, хотя  я  и  держусь  мн-Ьнхя,  что  изложен1я  въ 
форм-Ь  писемъ  устар^Ьлая  веш;ь.  Оно  годится,  если  вся 
соль  сидитъ  въ  самихъ  письмахъ  (наприм.,  отношен1е 
станового,  любовныя  письма),  но  какъ  форма  литера- 
турная, оно  не  годится  во  многихъ  отношен1яхъ:  вста- 
вляетъ  автора  въ  рамки  —  это  главное..  Ниши  Вы  на 
ту  тему  разсказъ,  было  бы  лучше.. 

Ну,  какъ  Вамъ  ужиналось  у  Суворина?  Судя  по  те- 
леграммамъ  и  описан1ямъ,  юбилей  былъ  шумный..  Ко- 
гда-то Осколки  будутъ  справлять  юбилей!  Авось  и  мы 
съ    БилибчЕ[ымъ    золотыхъ    медальоновъ    дождемся.    Я 

1)  Московски  литераторъ. 

2)  Издатель  московскаго  журнала  «Зритель»;  цинкографъ. 
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Вамъ  пришлю  тогда  телеграмму  въ  50  словъ..  Суворину 
послана  мною  телеграмма  за  часъ  до  получен1я  Вашего 
письма. 

Что  у  Васъ  у  Петербуржцевъ  за  манера  фаршировать 
себя  всякаго  рода  белладонами,кодеинами  и  бисмутами? 
Побойтесь  Бога,  если  не  боитесь  за  свой  желудокъ! 
Это  Васъ  такъ  петербургск1е  доктора  пр1учили..  У  насъ 
въ  Москв'Ь  Вы  не  разгулялись  бы  такъ  по  части  аптеки., 

Буйловъ  1)  об'Ьщалъ  высылать  гонораръ  каждое  31-е 
число.  Чувствуется,  что  на  сей  разъ  об-Ьщанхе  испол- 
няется не  въ  точности.. 

Я  все-таки  полагалъ,  что  книга  будетъ  быстр-Ьй  пе- 
чататься. Въ  Москв-Ь  печатаютъ  не  медленн-Ье.  Впро- 
чемъ,  время  и  д^Ьло  не  къ  сп-Ьху. 

Получилъ  отъ  Трефолева  '^)  письмо  съ  комплиментами 
и  приглашен  1ями.  Знаете  что?  Мн-Ь  кажется,  что  Тре- 
фолевъ  очень  хорошш  челов'Ькъ,  но  сборникъ  его  не 
состоится..  Нельзя,  живя  въ  Ярославл-Ь,  издавать  въ 
Москв'Ь;  нельзя  приглашать  пишупщхъ,  не  зная  ни 
характера  сборника,  ни  его  вн-Ьшности,  ни  величины.. 
ВЪдь  онъ  и  самъ  не  им'Ьетъ  яснаго  представлен1Я  о  томъ, 
что  хочетъ  издать!  А  это  не  ладно..  Я  написалъ  ему  свои 
соображен1я..  Написали  бы  и  Вы  ему  что-нибудь,  въ  род-Ь 
соображен1я,  или  сов-Ьта.  Москва  —  не  Парижъ..  Наши 
литографш  и  цинкограф1и  перед-благотъ  автографы  въ 
так1я  кляксы,  что  не  разберете  буки  отъ  мыслете.. 

Кто-то  дернулъ  за  звонокъ..  Не  ко  мн-Ь! 

Погода  у  насъ  совсЬмъ  весенняя.  Страсть  какъ  хочется 
за  весенн1я  темы  приниматься. 

Вашилгь  всЬмъ  кланяюсь,  а  Вамъ  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чехова. 


1)  Бухгалтеръ  «Осколковъ». 

2)  Л.  И.  Трефолевъ — ярославскш  поэтъ. 
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ЪХХХУ!. 
В.  В.  Билибину. 

86,  Ш,  4  (Москва). 

Дорогой  Викторъ  Викторовичъ! 

Отв-Ьчаю  на  Ваше  письмо  немедленно,  съ  услов1емъ, 
что  Вы  посп-Ьшите  ответить  на  вопросы,  которые  Вы 
почерпнете  пзъ  всего  нижесл-Ьдующаго. 

Уже  около  2-хъ  м-Ьсяцевъ  я  не  получаю  писемъ  отъ 
Лейкина.  В-Ьроятно,  сердится  за  Сверчка  1),  или  что- 
нибудь  въ  род-Ь.  Отъ  его  гн-Ьва  терплю  я  двояко:  а)  не 
получаю  писемъ  и,  стало-быть,  мой  архивъ  лишается  лиш- 
нихъ  2  —  3  драгоц'Ьнныхъ  фол1антовъ  и  б)  ничего  не  знаю 
о  своей  книжк-Ь.  Гд-Ь  она,  что,  какъ,  почему?  Получена 
ли  виньетка  и  проч.? 

Вы  пишете,  что  2  посл^днихъ  моихъ  разсказа  въ  «Пет. . 
Газ.»   слабы...   Извиняю    Вамъ   этотъ  либерализмъ   съ 
условхемъ,  что  Вы  извините  мн-Ь  сл'Ьдующ1е  разсказы, 
которые  будутъ  еще  слаб-Ье... 

Истрепался  и  исписался...  Слушайте,  нельзя  ли  меня 
выпороть? 

Нечаянно,  вдругъ  на  подоб1е  йеиз  ех  тасЫпа  пришло 
ко  мн'Ь  письмо  отъ  Григоровича.  Я  отв'Ьтилъ  и  вскор-Ь 
получилъ  другое  письмо  съ  карточкой.  Письмо  въ  пол- 
тора листа  каждое:  почеркъ  неразборчивый,  старческ1й; 
старикъ  требу етъ,  чтобы  я  написалъ  что-нибудь  крупное 
и  бросплъ  срочную  работу.  Онъ  доказываетъ,  что  у  меня 
настоящ1й  талантъ  (у  него  подчеркнуто)  и  въ  доказатель- 
ство моей  художественности  д-Ьлаетъ  выписки  изъ  моихъ 


1)  За  участ1в  Л.  II.  въ  московскомъ  журнал'^  «Сверчокъ>. 
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разсказовъ.  Пишетъ  тепло  и  искренно.  Я,  конечно 
радъ,  хотя  и  чувствую,  что  Г.  перехвати лъ  черезъ 
край. 

Вы  просите,  чтобы,  ставъ  знаменитостью,  я  расклани- 
вался съ  Вами  на  улиц^Ь.  Хорошо.  Я  Вамъ  даже  факси- 
миле свое  пришлю. 

Когда  Ваша  свадьба?  На  вомипой  нед.  я  шаферствую 
у  двоихъ:  докторъ  и  художникъ.  Первый  беретъ  купе- 
ческую дочку  съ  15.000  приданаго.  На  свадьб-Ь  будетъ 
музыка. 

Въ  моей  зал-Ь  с1ю  минуту  п^Ьк1й  юристъ  поетъ  «Я  васъ 
люблю...  любовь  еш;е,  быть  можетъ,  во  мн-Ь  угасла  не 
совсЬмъ!»  Поетъ  теноромъ.  У  адвокатовъ  преимуп];е- 
ственно  теноръ...  Г.  секретарь,  посп^Ьшите  выслать  го- 
нораръ!  Въ  карман-Ь  4  руб.  —  только. 

30-го  апр-бля  я  -Ьду  на  дачу.  Л-Ьтомь  буду  в-Ь- 
роятно  на  югЬ.  У  меня  опять  было  кровохар- 
канье. 

Батенька,  неужели  намъ  уже  скоро  30  л'Ьтъ?  В-Ьдь 
это  свинство!  За  30-ю  идетъ  старость... 

Я  не  ждалъ  отъ  «Кошмара»  усп-Ьха.  Трудно  по- 
пасть въ  жилку!  «Гриша»  —  Ваша  тема.  Помните? 
Мегс!.. 

Часто  ли  Вы  бываете  въ  бан-Ь? 
Пальминъ  и  царь-колоколъ  здравствуютъ. 
Кланяюсь  Вашей  нев-ЬсгЬ.  А  за  симъ  будьте  здоровы 
и  прощайте. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  сталъ  знаменитостью,  мой  по- 
черкъ   зам-Ьтно  изменился   къ   худшему. 
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ЬХХХУП. 

Н.  А.  Л  е  й  К  И  н  у. 

(Съ  подлинника). 
86,  Ш,  8.  {Москва). 

Сейчасъ  получилъ  Ваше  письмо,  добр'Ьиш1й  Николай 
Александровичъ!  Спасибо  за  подробности,  сообщенныя 
Вами,  Ваши  строки  о  Григорович'Ь,  если  только  он-Ь 
не  преувеличены  желан1емъ  Вашимъ  сказать  мн-Ь  что- 
нибудь  пр1ятное,  доставили  мн'Ь  великое  удовольств1е. 

Бандероль  съ  пятью  листами  я  получилъ.  Поблаго- 
дарите корректоршу:  я  не  нашелъ  ни  одной  ошибки  во 
всЬхъ  пяти  листахъ.  Вы  были  правы,  когда  называли  ее 
идеальной.  Если,  конечно,  она  не  обидится  и  если  Вы  мн-Ь 
посов'Ьтуете,  то  но  выход-Ь  книги  я  ей  подарю  что-нибудь. 

Левинскш,  котораго  Вы  вид-Ёли  у  Суворина,  не  ре- 
дакторъ  «Будильника».  Онъ  издатель  негласный..  Слу- 
житъ:  чиновникомъ  особыхъ  порученш  при  почтамт-Ь, 
смотрителемъ  Политехнич.  Музея,  секретаремъ  разныхъ 
благотворит,  обществъ  и  т.  д.  Челов'Ькъ  добрый,  мягкш, 
но  тихоня  и  малодушный.  Мы  съ  нимъ  пр1ятели:  онъ 
удостов'Ьряетъ  мн^Ь  подпись  подъ  почтамтскими  объ- 
яв лен1ями.. 

Клише  готово!  Завтра  оно  пойдетъ  съ  этимъ  письмомъ 
на  почту.  Я  посылаю:  1)  Клише  для  черной  краски. 
2)  Клише  для  красной  и  3)  Оригиналъ  виньетки  для 
руководства  гг.  литографовъ.  На  оригинал-Ь  м^Ьста, 
нарисованныя  лиловыми  чернилами,  должны  быть  аб- 
солютно чорны.  Подпись  «Издан  1е  журнала  Осколки» 
не  вытравилась,  а  потому  должна  быть  набрана  типо- 
графскимъ,  тонкимъ  шрифтомъ. 

Вы  видите,  что  виньетка  не  дурна,  хотя  фигура  сильно 
подгуляла..    Оригиналъ    по    выход-Ь   въ    св-Ьтъ   книги 
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благоволите  возвратить,  ибо  онъ  есть,  такъ  сказать, 
вещественное  доказательство  невещественной  любез- 
ности моего  вещественнаго  нр1ятеля. 

Если  Суворинъ  не  вретъ  т. -е.,  если  моя  книга  разой- 
дется, то  это  будетъ  не  дурно. 

Сегодня  -Ьздилъ  къ  Николаю  и  привезъ  его  домой. 
Онъ  только  что  получилъ  деньги  изъ  Вс.  Иллюстрац1и, 
куда  давалъ  похороны  Аксакова.  Живетъ,  конечно, 
не  такъ,  какъ  могъ  бы  жить.  На  мой  вонросъ,  желаетъ 
ли  онъ  работать  въ  0-ахъ,  онъ  отв-Ьтилъ:  «Конечно! 
Я  завтра  же  пощлю  туда  рисунокъ!» 

Стало-быть,  ждите  завтра,  съ  ч'Ьмъ  Васъ  и  поздравляю. 
Если  это  завтра  протянется  2 — 4  нед-Ьли,  то  нршдется 
радоваться,  что  оно  не  протянулось  2 — 4  м-Ьсяца. 

Посылаю  разсказикъ.  Завтра  (воскресенье)  у  меня 
день  свободный.  Если  ничто  не  пом-Ьшаетъ,  то  напишу 
и  пришлю  еще  что-нибудь.  Кланяюсь  Прасковь-Ь  Ники- 
форовн*  и  бед*.  ^^^^  ^    г1е:совъ. 

Едва  не  забылъ  сообщить  пр1ятную  новость.  5-го 
марта  я  былъ  въ  синедр1он'Ь,  сир-Ьчь  судился  у  миро- 
вого и  присужденъ  къ  уплат-Ь  50  руб. 

Если  Вамъ  приходилось  когда-нибудь  платить  чуж1е 
долги,  то  Вы  понимаете,  какую  революц1ю  подняли 
въ  моемъ  маленькомъ  финансовомъ  м1р'Ь  эти  глупые, 
некстати  на  голову  сваливш1еся  50  руб. 

А.  Ч. 

ЬХХХУШ. 
В.  В.  Билибину. 

86,  777,  11.  (Москва). 

Есть  надежда,  что  въ  грядущхе  дни  я  буду  но  горло 
занятъ,  а  потому  отв'Ьчаю  на  Ваше  письмо  теперь, 
когда   им-Ьется    часъ    свободный,    уважаемый    Викторъ 
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Викторовичъ!  (Не  подумайте,  что  слово  «свободный» 
относится  къ  Вамъ:  нередъ  нимъ  н-Ьтъ  запятой). 

Рг1то:  Ваши  похожденхя  въ  драматической  цензур-Ь 
под'Ьйствовали  на  меня,  какъ  Майнъ  Ридъ  на  гилша- 
зистовъ:  сегодня  я  послалъ  туда  пьесу  въ  1  д^Ьйствш  ^). 

Напрасно  Вы  хлопотали  о  томъ,  чтобы  мн-Ь  въ  Оскол- 
кахъ  прибавили.  Если  ради  10  р.,  которые  прибавлены 
Вамъ,  Л.  ■^)  будетъ  писать  въ  каждомъ  №  2  сценки 
(для  уравнен  1я  бюджета),  то  сколько  сценокъ  придется 
ему  написать,  если  и  мн-Ь  прибавятъ?  Помилуйте!  Но- 
жа лМте  челов-Ька!.. 


Быть-можетъ,  Вы  правы,  говоря,  что  мн-Ь  рано  же- 
ниться., Я  легкомысленъ,  несмотря  даже  на  то,  что 
только  на  одинъ  (1)  годъ  моложе  Васъ...  Мн^  до  сихъ 
поръ  иногда  еще  снится  гимназ1я:  невыученный  урокъ 
и  боязнь,  что  учитель  вызоветъ...  Стало  быть  юнъ. 

Какъ  м'Ьтко  попали  «Колосья»!  Вы  грубы!  Какъ  разъ 
наоборотъ...  Весь  вапгь  недостатокъ  —  Ваша  мягкость, 
ватность...  (оть  слова  «вата»  —  простите  за  сравнен1е). 
Если  Вы  не  пугаетесь  сравнен1й,  то  Вы,  какъ  фельето- 
нистъ,  подобны  любовнику,  которому  женщина  гово- 
рить: «Ты  н'Ьжно  берешь...  Груб'Ье  нужно!»  (А  ргороз: 
женщина  та  же  курица  —  она  любить,  чтобы  въ  оный 
моментъ  ее  били). 

Вы   именно  н-Ьжио    берете... 

За  тему  —  теге!  Васъ.  Утилизирую. 

«В-Ьдьма»  въ  «Новомь  Времени»  дала  мн-Ь  около 
75  р.  —  н-Ьчто,  превышающее  м-Ьсячную  рент>'  съ 
«Осколковъ». 


1)  «О  вред'Ь  табака», — пьеса  А.  П. 

2)  Н.  Л.  Ленкинъ. 
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Читаю  Дарвина.  Какая  роскошь!  Я  его  ужасно  люблю. 
«Женитьбу»  Стулли  не  читалъ.  Сей  Стулли  былъ  учи- 
телемъ  исторш  и  географш  въ  моей  гимназш  и  жилъ 
на  квартир^Ь  у  насъ,  Коли  увидите  его,  напомните  ему 
жену  учителя  французскаго  языка  Турнефора,  кото- 
рая (т.-е,  жена),  почувствовавъ  приближенхе  родовъ, 
окружила  себя  св-Ьчами. 


Темь  совсЬмъ  н-бть.  Не  знаю,  что  и  д-Ёлать. 

Въ  Москв'Ь  свир'Ьиствуетъ  тифъ  (сыпной),  унесш1й 
въ  самое  короткое  время  шесть  челов-Ькъ  изъ  моего 
выпуска.  Боюсь!  Ничего  не  боюсь,  а  этого  тифа  боюсь... 
Словно  какъ  будто   что-то   мистическое... 

Я  знаю,  «В-Ьдьма»  не  въ   Вашемъ  характер'Ь,   да  и 

многимъ  она  не  понравилась...   Но  что  д-Ьлать!   Н-Ьгв 

темъ,  да  и  чортъ  толкаетъ  подъ  руку  так1я  штуки  писать. . 

Но  однако  пора  спать.  „  .    „ 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


ЬХХХ1Х. 
Н.   А.  Л  е  й  К  и  н  у. 

(Съ  подлинника). 
86,  Ш,  17.  (Москва). 

Добр'Ьйш1й 

Николай  Александровичъ! 

Вчера  я  былъ  у  Гиляя  и  отнялъ  у  него  очень  миленьк1й 
разсказъ,  который  онъ  готовилъ  не  то  въ  Развлеченхе, 
не  то  въ  Вудильникъ.  Разсказъ  совсЬмъ  осколочный. 
Удался  и  формой  и  содержан1емъ,  такъ  что  трудно 
было  удержаться,   чтобъ  не  схапать  его..  Г — ю,  хандря- 
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щему,  оиъ  не  правится,  потому  опъ  и  не  посыла лъ  его 
Вамъ.. 

Кстати  прихватилъ  у  него  мелочишку  и  стишки. 
Хотя,  если  в-Ьрить  одному  русскому  писателю,  и  не 
бываетъ  лишнихъ  марокъ,  по  тЫъ  не  меи^^е  жертвую 
одну  марку  и  уворованное  посылаю.  .    .  ; 

Сегодня  послано,  Вамъ  заказное  письмо,  а  сей  транс- 
портъ  пойдетъ   съ  курьерскимъ. 

Кланяюсь   Прасковь-Ь    Никифоровн-Ь    и    вед^Ь. 

Жму   руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Если  цензура  не  пустить  разсказъ  Г— я,  то  пришлите 
мп'Ь  его  обратно.  Я  пом'Ьщу  его  гд'Ь-нибудь. 

ХС. 
Д.  В.  Григоровичу. 

(Съ  подлинника), 
(Москва.  86  г.  38  марта). 

Ваше  письмо,  мой  добрый,  горячо  любимый  благо- 
в-Ьститель,  поразило  меня,  какъ  молн1я'.  Я  едва  не 
заплакалъ,  разволновался  и  теперь  чувствую,  что  оно 
оставило  глубокШ  сл^Ьдъ  въ  моей  дупгЬ.  Какъ  Вы  при- 
ласкали мою  молодость,  такъ  пусть  Богъ  успокоитъ 
Вашу  старость,  я  же  не  найду  ни  словъ,  ни  д-Ьлъ,  чтобы 
благодарить  Васъ.  Вы  знаете,  какими  глазами  обыкно- 
венные люди  глядятъ  на  такихъ  избранниковъ,  какъ 
Вы;  можете  поэтому  судить,  что  составляетъ  для  моего 
самолюб1я  Ваше  письмо.  Оно  выше  всякаго  диплома, 
а  для  пачинаюш,аго  писателя  оно  ■ —  гонораръ  за  на- 
стоящее и  будущее.  Я  какъ  въ  чаду.  Н-Ьтъ  у  меня  силъ 
судить,  заслужена  мною  эта  высокая  награда,  или  н-бть. 
Повторяю  только,  что  она  меня  поразила. 

Письма  Л.  П.  Чехова.  11 
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Если  у  меня  есть  даръ,  который  сл^дуетъ  уважать, 
то,  каюсь  передъ  чистотою  Вашего  сердца,  я  досел-Ь 
не  уважалъ  его.  Я  чувствовалъ,  что  онъ  у  меня  есть, 
но  привыкъ  считать  его  нпчтожнымъ.  Чтобы  быть  къ 
себ^Ь  не  справедлпвымъ,  крайне  мнительнымъ  и  подо- 
зрительнымъ,  для  организма  достаточно  причннъ  чисто 
вн-Ьшняго  свойства...  А  такихъ  причннъ,  какъ  теперь 
припоминаю,  у  меня  достаточно.  ВсЬ  мои  близк1е  всегда 
относились  снисходительно  къ  моему  авторству  и  не 
переставали  дружески  сов-Ьтовать  мн-Ь  не  м-Ьнять  на- 
стоящее д^Ьло  на  бумагомаранье.  У  меня  въ  Москв-Ь  сотни 
знакомыхъ,  между  ними  десятка  два  иишущихъ,  и  я 
не  могу  припомнить  ни  одного,  который  читалъ  бы 
меня  или  вид^Ьлъ  во  мн^  художника.  Въ  Москв'Ь  есть 
такъ  называемый  «литературный  кружокъ»:  таланты  и 
посредственности  всякихъ  возрастовъ  и  мастей  собира-. 
ются  разъ  въ  неделю  въ  кабинете  ресторана  и  ирогу- 
.ливаютъ  зд-Ьсь  свои  языки.  Если  пойти  мн-Ь  туда  и  про- 
честь хоть  кусочекъ  изъ  Вашего  письма,  то  мн-Ь  засм'Ь- 
ются  въ  лицо.  За  пять  л-Ьгь  моего  шатаиья  по  газетамъ 
я  усп^^лъ  проникнуться  этимъ  обпцшъ  взглядомъ  на 
свою  литературную  мелкость,  скоро  привыкъ  снисхо- 
дительно смотр-^ть  на  свои  работы  и  —  пошла  писать! 
Это  первая  причина..  Вторая  — я  врачъ  и  по  уши  втя- 
нулся въ  свою  медицину,  такъ  что  поговорка  о  двухъ 
зайцахъ  никому  другому  не  мешала  такъ  спать,  какъ 

Пишу  все  это  для  того  только,  чтобы  хотя  немного 
оправдаться  передъ  Вами  въ  своемъ  тян{;комъ  грФх'Ь. 
Досел-Ь  относился  я  къ  своей  литературной  работ'Ь 
крайне  легкомысленно,  небрежно,  зря.  Не  помню  я  ни 
одного  своего  разсказа,  надъ  которымъ  я  работалъ  бы 
бол-Ье  сутокъ,  а  «Егеря»,  который  Вамъ  понравился, 
я  писалъ  въ  купальне-!  Какъ  репортеры  нипг^^тъ  свои 
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зам-Ьткн  о  пожарахъ,  такъ  я  ппсалъ  свои  разсказы: 
машинально,  полубезсозиательно,  не  маVТО  не  заботясь 
ни  о  читател'Ь,  ни  о  себ-Ь  самомъ...  Ппсалъ  я  и  всячески 
старался  не  потратить  на  разсказъ  образовъ  и  картинъ, 
которые  мн']Ь  дороги  и  которые  я,  Богь  зиаетъ  почему, 
берегъ  и  тщательно  пряталъ. 

Первое,  что  толкнуло  меня  къ  самокритик'Ь,  было 
очень  любезное  и,  насколько  я  понимаю,  искреннее 
письмо  Суворина.  Я  началъ  собираться  написать  что- 
нибудь  путевое,  но  все-таки  в-бры  въ  собственную  лите- 
ратурную путевость  у  меня  не  было. 

Но  вотъ  нежданно-негаданно  явилось  ко  мн^Ь  Ваше 
письмо.  Простите  за  сравнен1е,  оно  иод-Ьйствовало  на 
меня,  какъ  губернаторск1й  приказъ  «вы'Ьхать  изъ  го- 
рода въ  24  часа!»,  т.-е.  я  вдругъ  иочувствовалъ  обяза- 
тельную потребность  сп-Ьшить,  скорее  выбраться  оттуда, 
куда   завязъ... 

Я  съ  Вами  во  всемъ  согласенъ.  Циничности,  на  кото- 
рый Вы  мн^Ь  указываете,  я  иочувствовалъ  самъ,  когда 
увид'Ьлъ  «В-Ьдьму»  въ  печати.  Напиши  я  этотъ  разсказъ 
не  въ  сутки,  а  въ  3 — 4  дня,  у  меня  бы  ихъ  не  было... 

Отъ  срочной  работы  избавлюсь,  но  не  скоро..  Вы- 
биться изъ  колеи,  въ  которую  я  попалъ,  н-бть  возмож- 
ности. Я  не  прочь  голодать,  какъ  ужъ  го  л  о  да  лъ,  но  не 
во  мн-Ь  д^Ьло..  Письму  я  отдаю  досугъ,  часа  2 — 3  въ  день 
и  кусочекъ  ночи,  т.-е.  время,  годное  только  для  мелкой 
работы.  Л-Ьтолгь,  когда  у  меня  досуга  больше,  и  про- 
живать приходится  меньше,  я  возьмусь  за  серьезное 
д-Ьдо. 

Поставить  на  книжк'Ь  мое  настоящее  имя  нельзя, 
потому  что  уже  поздно:  виньетка  готова  и  книга  напе- 
чатана ^).  ^Гп-Ь  мног1е  петербуржцы  еще  до  Васъ  сов-Ь- 


'|  Р1;чь  пдетъ  о  «Пострыхъ  разсказахъ».  изд.  сОсколковъ». 

11  = 
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товали  не  портить  книга  псевдонимомъ,  но  я  не  послу- 
шался, в-Ьроятно,  изъ  самолюб1я.  Книжка  моя  мн'Ь 
очень  ие  нравится.  Это  винегретъ,  безпорядочный 
сбродъ  студенческихъ  работишекъ,  ощипанныхъ  цен- 
зурой   и    редакторами     юмористическихъ    издан1й.    Я 


д.    в.   Г1>ИГОрОВ11ЧЪ. 


в-Ьрю,  что,  прочитавъ  ее,  многхе  разочаруются.  Знай  я, 
что  меня  читаютъ  и  что  за  мной  сл-Ьдите  Вы,  я  не 
сталъ  бы  печатать  этой  книги. 

Вся  надежда  на  будущее.  Мн-Ь  еще  только  26  л-Ьтъ. 
Мол^етъ  быть  усп-Ью  что-нибудь  сд'Ьлать,  хотя  время 
б'Ьлштъ   быстро. 
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Простите  за  длинное  письмо  и  не  вм^Ьняйте  челов'Ьку 
в'ь  вину,  что  онъ  первый  разъ  въ  жизни  дерзнулъ  поба- 
ловать себя  такимъ  наслажден хемъ,  какъ  письмо  къ 
Григоровичу. 

Пришлите  мн-Ь,  если  можно,  Вашу  карточку  1).  Я 
такъ  обласканъ  и  взбудораженъ  Вами,  что,  кажется, 
йе  листъ,  а  ц-Ьлую  стопу  написалъ  бы  Вамъ.  Дай  Богъ 
Вамъ  счастья  и  здоровья,  и  в'Ьрьте  искренности  глубоко 
уважающаго  Васъ  и  благодарнаго 

28,  Ш,  8в.  ^-  Чехова. 

ХС1.  - 

М.  В.  Киселевой  2). 

(Съ  подлинника). 
(1836  г.  Москва  29  марта). 

Многоуважаемая    Мар1я    Владим1ровна! 

Поздравляю  Васъ  съ  Ангеломъ  и  даю  Вамъ  слово  въ 
этотъ  день  выпить  за  Ваше  здоровье  и  пожелать  Вамъ 
всего  хорошаго.  Вы  хорошая   и  дай  Богъ,  чтобъ  Вамъ 
жилось    хорошо.    АлексЬю    Сергеевичу  з),    Василисе  *) 
и  СергЬю  ^)  кланяюсь. 

Мать  и  всЬ  наши  д'Ьти  (Кокоша  ^),  Жанъ  ^),  Финикъ  ^) 
и  проч.)  Вамъ  кланяются.  Къ  празднику  я  постараюсь 
высла,ть  Вамъ  одну  штуку,  а  пока  не  забывайте,  что  у 
Васъ   есть  преданн'Ьйшхи  слуга  ^    Чеховъ 

1)  Эта  карточка  воспроизведенная  при  настоящемъ  письмЬ,  съ 
подписью  Д.  В.  Григоровича  «Отъ  стараго  писателя  на  память 
молодому  таланту  31  марта  1886  г.»  хранится  въ  кабинет'Ь  А.  П.  въ 
его  ялтнпскомъ  дом-Ь. 

2)  Приписка  къ  письму  сестры  Л.  П— ча  Мар.  Павл. 

3)  Мужъ  адрессаткн. 

•)  Саша  Киселева,  дочь  адрессата,  прозванная  Василисой. 

')  Сынъ  адрессата. 

^),  '),  **),  Братья  А.  II.,   Николам,   Иианъ  и   Михаилъ. 
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хсп. 


Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника), 
86,  Ш,  31.  (Москва). 

Что  же  это  Вы  такъ  долго  молчите,  уважаемый  Ни- 
колай Александровичъ?  Вы  такъ  увлеклись  Вашей 
Тосной  и  им'Ьньемъ,  что  я  до  сихъ  поръ  не  знаю  ничего 
ни  о  Васъ,  ни  о  судьб-Ь  клише,  которое  послалъ  Вамъ. 
Погода  у  насъ  разчудесная,  лучше  и  не  надо.. 

Если  не  поздно,  то  на  2-мъ  заглавномъ  лист'Ь  моей 
книлши  рядомъ  съ  «А,  Чехонте»  поставьте  въ  скобкахъ 
«А.  П.  Чеховъ».  Въ  объяв лен1яхъ  придется  д^Ьлать  то 
же  самое.  Получилъ  я,  представьте,  отъ  Григоровича 
письмо,  который  требу етъ   забросить  псевдонимъ. 

Как1я  д-Ьла  д'Ь лаются!  Как1я  новости!  Но  до  т^хъ 
поръ  пока  не  получу  отъ  Васъ  письма,  буду  молчать 
и   пребывать  Вашимъ  А.  Чеховымъ. 

хеш. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
86,  IV,  0.  (Москва). 

Добр-Ьйшт  Николай  Александровичъ! 

Тороплюсь  послать  Вамъ  оригиналы  для  книги.  Вы- 
бралъ  кое-что  и  наклеилъ,  пр1обн];ивъ  ко  всему  моно- 
логъ  «О  вред'Ь  табака»,  напечатанный  въ  Пет.  Газет-Ь. 

«Сорвалось»  и  «Глупый  французъ»  бросьте.  Анюту — 
да  '^).  «Кошмара»  тоже  не  берите  для  книжки,  ибо  тонъ 
кошмара,   его  разм'Ьръ  и  проч.  не  годятся:   ансамбль 


1)  Т.-е.  сажайте  вг  книжку  (примпч.  автора). 
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исиортятъ.  Иуъ  разсказовъ,  иизгЬщеипыхъ  въ  Нов. 
Времени,  нельзя  пом-Ьстить  въ  книжку  ни  одного.  Если 
матер1алу  покажется  мало,  то  посп-Ьшите  ув-Ьдомить: 
я  еще  пришлю..  Во  всякомъ  случа-Ь  пришлю  еще  въ 
письмахъ.. 

Теперь  о  виньетк-Ь..  Неужели  такъ  плоха?  Я  думаю, 
что  вставлять  буквы  не  совсЬмъ  ловко,  да  и  художникъ 
обидится..  Не  лучше  ли  сд'Ьлать  такъ,  чтобы  и  волки 
были  сыты  и  овцы  ц-блы  т.-е,  1000  экз.  напечатать  съ 
виньеткой,  а  1000  безъ  виньетки?  Все,  что  пойдетъ 
па  вокзалы  и  пристани,  будетъ  безъ  виньетки,  а  вьши- 
сывающ1е  будутъ  получать  съ  виньеткой..  Можно  на- 
печатать съ  виньеткой  не  1000,  а  только  500.  Буквы 
во  всякомъ  случа-Ь  не  удобны.. 

Я  бол^нъ.  Кровохарканье  и  слабъ..  Не  пишу.. 
Если  завтра  не  сяду  писать,  то  простите:  не  пришлю 
разсказа  къ  Пасх'Ь..  Надо  бы  на  югъ  ^хать,  да  денегъ 
н'Ьтъ. 

Насчотъ  по-бздки  въ  Питеръ  сл-Ьдовало  бы  подумать. 
В-Ьроятно,  пр1^Ьду,  если  не  задержитъ  безденежье,  или 
бол'Ьзнь.. 

Погода  въ  Москв^Ь  велико л-Ьпная.  Лучше  и  не  надо. 

Николаю  послалъ  выписку  изъ  Вашего  письма. 

Ну-съ,  а  теперь  позвольте  поблагодарить  за  карточку. 
Я  отв^Ьтилъ  бы  Вамъ  т'Ьмъ  же,  но  сейчасъ  у  меня  кар- 
точки не  им-Ьется.  Когда  снимусь,   пришлю  непрем'Ьнно. 

Боюсь  подвергнуть  себя  зондировк-Ь  коллегъ..  Вдругъ 
откроютъ  что-нибудь  въ  род-Ь  удлиненнаго  выдыхая  1я 
или  притуплен1я!.  Мн-Ь  сдается,  что  у  меня  виноваты 
не  такъ  легк1я,  какъ  горло...  Лихорадки  Н'Ьтъ. 

Скажите  Билибину,  что  онъ  трусъ,  Боится  мышьяка! 
Оиъ  не  боится  лягушекъ? 

Завтра  -Ьду  л'Ьчить  Гиляя.  На  пожаре  челов^Ьчипа 
олсогся,  кругомъ  ранился  и  сломалъ  ногу..   Такъ    по 
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крайней  м'Ьр'Ь  пишетъ.  Судя  по  тону  письма,  не  вретъ. 
Нужно  бы  сегодня  "Ьхать,  но  не  могу,  пусть  проститъ. 
Поклонитесь  Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  и  бед-Ь.  Пр1- 
•Ьхалъ  Худековъ? 

Вашъ  А.  Чеховь. 

О  планахъ  на  Л'Ьто,  о  дач-Ь  и  проч.  буду  писать  особо. 

Получилъ  отъ  Агавопода  письмо.  Плохо  живетъ. 

Мечталъ  написать  къ  13-му  Апр'Ьля  пасхальный  раз- 
сказъ  въ  Нов.  Время.  Тема  стоящая,  но  едва  ли  напишу. 

«Шведская  спичка»,  которую  посылаю,  была  напе- 
чатана въ  альманах-Ь  Стрекозы.  Ее  прикалште  по- 
м'Ьстить  въ  самомъ  конц-Ь  книги. 

ХС1У. 
М.   Г.    Чехову. 

(Съ  подлинника). 
86,  /Г,  11.  {Москва). 

Пишу  Вамъ,  дорогой  мой  дядя,  въ  страстную  пят- 
пицу  подъ  субботу,  но  такъ  какъ  это  письмо  будетъ 
получено  Вамп  посл^  13-го,  то  я  им'Ью  полное  право 
заочно  поц'Ьловаться  съ  Вами  три  раза,  получить  отъ 
Васъ  отв'Ьтъ  «Воистину  Воскресъ»,  а  если  позволите, 
то  и  гривенничекъ  ^).  И  такъ:  Хрнстосъ  Воскресъ!  По- 
д'Ьлите  этотъ  прив^Ьтъ  съ  тетей,  братьями  и  сестрами, 
которыхъ  поздравляю  и  ц-Ьлую.  ВсЬмъ  желаю  счастья, 
покоя  и  мира,  Вамъ  же  лично,  дорогой  мой,  желаю 
того,  что  можетъ  пожелать  челов'Ькъ  глубоко  уважаю- 
щШ  и  преданный. 

Простите,  что  такъ  долго  не  писа.лъ  Вамъ.  Вы  сами 
много    пишете,   а   потому   поймете   челов^&ка,   который 


1)  Д-Ьтское  воспоминан1о.  Дядя  Митр.  Георг.  имЬлъ  обыкновен1е 
на  Пасху,  Рождество  и  въ  свои  именины  дарить  своимъ  племянникамъ 
по  гривенничку. 
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пишетъ  отъ  зари  до  зяри:  н'Ьтъ  времени!  Когда  бываетъ 
свободная  минутка,  то  постараешься  отдать  ее  чтенш, 
или  чему-нибудь  другому.  Да,  откровенно  говоря,  не 
понимаю  я  того  писан1я  къ  дорогимъ  и  близкимъ  лю- 
дямъ,  которое  пишется,  по  обязанности,  а  не  въ  ми* 
нуты  хорошаго  настроен1я,  когда  не  боишься:,  ни  за 
свою  искренность,  ни  за  разм^ръ  письма. 

Теперь  давайте  побесЬдуемъ.  Начнемъ  хоть  съ  Вашего 
отъезда.  Посл^  того,  какъ  Вы,  тетя,  Саша  и  о.  Апан1я 
сЬли  на  извозчиковъ  и  скрылись,  мы  почувствойали 
въ  своихъ  комнатахъ  пустоту.  Долго  потомъ  ходили 
и  привыкали  къ  этой  нустогЬ.  Для  насъ  Вы  слишкомъ 
дорогой  гость  и  разставаться  съ  Вами  было  не  легко. 
Помните,  что  Вы  у  насъ  единственный  и  другого  такого 
близкаго  родственника  у  насъ  не  было,  да  едва  ли  и 
будетъ.  Д^ло  не  въ  томъ,  что  Вы  родной  дядя,  а  въ  томъ, 
что  мы  не  номнимъ  того  времени,  когда  бы  Вы  не  были 
пашимъ  другомъ...  Вы  всегда  проп1;али  намъ  наши  сла- 
бости, всегда  были  искренни  и  сердечны,  а  это  им^етъ 
громадное  вл1ян1е  на  юность!  Вы,  сами  того  не  подозр^Ь- 
вая,  были  нашимъ  воспитателемъ,  подавая  намъ  при- 
м-Ьръ  постоянной  душевной  бодрости,  снисходитель- 
ности, сострадан1я  и  сердечной  мягкости..  Искренно 
исму  Ва]угь  руку  и  благодарю.  Когда  Богъ  дастъ,  л'Ьтъ 
черезъ  10  — -15  я  буду  описывать  для  печати  свою 
жизнь,  то  поблагодарю  Васъ  передъ  всЬмъ  читаюш;имъ 
м1ромъ,  а  теперь  жму  только  руку. 

Сейчасъ  зазвонили  къ  утрен^Ь.  ВсЬ  спять.  Мамаша 
такъ  утомилась  окорокомъ  и  пасхами,  что  ее  теперь 
никакими  пушками  не  разбудишь. 

Когда  Вы  .уЬхали,  уЬхала  и  Саша  ^).  До  сихъ  поръ 
вспоминаемъ  ее  и  не  теряемъ  надежды  видеть  ее  у  насъ 


1)  Дочь  адрессата. 
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еще  не  одинъ  разъ.  Она  всЬмъ  очень  понравилась,  хоть 
я  п  ув-Ьренъ,  что  она  неаккуратно  л^Ьчится.  Если  она 
попрежнему  хвораетъ,  то  пусть  псполняетъ  мои  со- 
в^Ьты.  Не  м-Ьшало  бы  также  Георгш  или  Волод-Ь  ^)  сво- 
дить ее  къ  доктору  и  показать.  Около  Каменной  л-Ьст- 
ницы  жпветъ  докторъ  Еремеевъ,  зять  Псалти.  Если 
сведете  къ  нему,  то  хорошо  сд^Ьлаете.  На  всякШ  случай 
прилагаю  свою  карточку,  которая  послужить  для  Саши 
паспорте мъ.  Еремееву  сообш;ите  средства,  которыя  я 
рекомендовалъ. 

Посл-Ь  Вашего  отъ'Ьзда,  передъ  Рождествомъ  пргЬхалъ 
въ  Москву  одинъ  петербургск1й  редакторъ  и  повезъ 
меня  въ  Петербургъ,  Ъхалъ  я  на  курьерскомъ  въ  I 
классЬ,  что  обошлось  редактору  не  дешево.  Въ  Питер-Ь 
меня  такъ  приняли,  что  потомъ  м-Ьсяца  два  кружилась 
голова  отъ  хвалебнаго  чада.  Квартира  у  меня  была  тамъ 
великолепная,  пара  лошадей,  отм-Ьиный  столъ,  даро- 
вые билеты  во  всЬ  театры.  Я  въ  жизнь  свою  никогда 
не  жплъ  такъ  сладко,  какъ  въ  Питере.  Расхваливъ 
меня,  угостивъ,  какъ  только  было  возможно,  шяЪ  дали 
еще  денегъ  рублей  300  и  отправили  обратно  въ  I  классЬ... 
Оказалось,  что  въ  ПетербургЬ  меня  знаютъ  гораздо 
больше,  ч^мъ  въ  Москв-Ь. 

Медицина  моя  подвигается  помаленьку.  Нашимъ  раз- 
долье: даже  Оедосья  Яковлевна  ^)  у  меня  л-Ьчится; 
недавно  л^чилъ  Ивана.  Им^Ьть  у  себя  въ  дом-Ь  врача  — 
большое   удобство! 

Писанье    мое,    это    побочное    занят1е,    подвигается 
своимъ  порядкомъ.  Я  уже  работаю  въ  самой  большой 
Петерб.  газете  —  въ  «Новомъ  Времени»,  гд^  мн^  пла- 
тятъ  по  12  коп.  за  строчку.  Вчера  я  получилъ  пзъ  этой 


1)  ДЬти  адрессата, 

-)  Тетка  А.  П.  по  матери. 
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газеты  за  3  не  больишхъ  разсказа,  пом'Ьщенныхъ  въ 
трехъ  номерахъ,  232  рубля.  Чудеса!  Я  просто  глазамъ 
своимъ  не  в^рю.  А  маленькая  «Петербургская  Газета» 
даетъ  мн^Ь  100  руб.  въ  м-Ьсяцъ  за  4  разсказа. 

Но  это  не  такъ  важно,  какъ  важно  сл-Ь дующее.  Въ 
Россш  есть  большой  писатель  Д.  В.  Григоровичъ, 
портретъ  котораго  Вы  найдете  у  себя  въ  книг-Ь  «Совре- 
менные д'Ьятели».  Не  такъ  давно,  нежданно  негаданно, 
не  будучи  съ  нимъ  знакомъ,  я  получилъ  отъ  него  письмо 
въ  полтора  листа.  Личность  Григоровича  настолько 
почтенна  и  популярна,  что  Вы  можете  представить 
мое  пр1ятпое  изумлен1е1  Привожу  Вамъ  м-Ьста  изъ  его 
письма:.,  «у  Васъ  настоягцш  талантъ,  талантъ,  выдви- 
гающ1Й  Васъ  далеко  изъ  круга  литераторовъ  новаго 
покол-Ьихн..  Мн^Ь  минуло  уже  65  л-Ьтъ;  но  я  сохранилъ 
еще  столько  любви  къ  литератуф-Ь,  съ  такою  горячностью 
сл^жу  за  ея  усп-Ьхомъ,  такъ  радуюсь  всегда,  когда 
встр-Ьчаю  въ  ней  что-нибудь  живое,  даровитое,  что  не 
могъ,  какъ  видите,  утерп^Ьть  и  протягиваю  Вамъ  об-Ь 
руки...  Когда  случится  Вамъ  быть  въ  Петербурге, 
надеюсь  •^"вид'Ьть  Васъ  и  обнять  Васъ,  какъ  обнимаю 
теперь  заочно».. 

Письмо  велико  и  н^тъ  времени  переписать  его;  при 
свиданш  прочту  Вамъ  его.  Оно  очень  симпатично. 
Если  музеи  ц'Ьнятъ  письма  такихъ  людей,  то  какъ  же 
мп'Ь  не  ц^Ьнпть  ихъ?  Отв'Ьтнлъ  я  на  это  письмо  такъ: 
«Какъ  Вы,  мой  дорогой,  горячо  любимый  благов^ститель, 
обласкали  мою  молодость,  такъ  пусть  Богъ  успокоитъ 
Вашу   старость!» 

Отв-Ьтъ  мой  растрогалъ  старика.  Я  получилт»  отъ 
него  другое  большое  письмо  и  карточку.  Второе  письмо 
его  великол-Ьпио. 

На  0ОМИНОЙ  нед'Ьл*  я  'Ьду  въ  Петербургъ,  куда  меня 
зовутъ.  Тамъ  я  теперь  модный  челов-Ькъ.  Въ  ма-Ь  мы 
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пере'Ьдемъ  къ  Кисел евымъ  на  дачу,  куда  я  Васъ  пригла- 
шаю, а  поздн-Ье  л-Ьтомь  я  приду  къ  Вамъ.  В^ьроятно- 
л^Ьтомъ  увидимся  и  потолкуемъ  до  сыта...  Л-Ьтомь  мн-Ь 
нужно  быть  на  юг^Ь  по  д-Ьлу. 

У  маманш  радость:  Иванъ  ^)  получилъ  въ  Москв-Ь 
казенную  шк^)лу,  гд'Ь  онъ  будетъ  самостоятеленъ.  Квар- 
тира у  него  въ  5  комнатъ  казенная.  Прислуга,  дрова 
и  осв'Ьщен1е  тоже  казенныя.  У  папапш  тоже  ра- 
дость: тотъ  же  Иванъ  купилъ  себ-Ь  фуражку  съ  ко- 
кардой и  заказалъ  учительски  фракъ  съ  св-Ётлыми 
пуговицами. 

Николай  2)  сейчасъ  работаетъ  сильно,  но  бол^Ьнъ 
■глазами. 

Сегодйя  я  накупнлъ  себ-Ь  одежи  и  выглядываю  совсЬмъ 
франтомъ. 

Сегодня  былъ  у  меня  Шехтель,  который  у  меня  л^Ь- 
чится.  Онъ  у  насъ  будетъ  разговляться.  Жаль,  что  Васъ 
съ  нами  не  будетъ  на  Пасху!  А  разгов'Ьться  есть  ч'Ьмъ. 
Мы  бы  и  сп^Ьли  вм-Ьст-Ь,  какъ  будемъ  п^Ьть,  когда  вер- 
пемся  изъ   заутрени. 

Сейчасъ  зазвонили  въ  Храм'Ь  Христа-Спасителя. 

Буду  ждать  огъ  Васъ  письма.  (Якиманка,  д.  Климен- 
кова).  Если  въ  Питер-Ь  найдется  свободная  минутка, 
то  напишу  Вамъ  оттуда,  а  пока  прощайте  и  пе  забывайте 
любящаго   и   уважающаго   Васъ 

Л.  Чехова. 


Такъ  какъ  наши  письма,  дорогой  мой,  дружеская, 
интимная  бесЬ да,  то  не  показывайте  ихъ  никому,  кром-Ь 
членовъ   Вашей  семьи. 

Какъ  здоровье  Вашего  уха? 


1)  и  2)    Братья  А.  п. 
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Поклонъ  Иринушк'Ь  1),  если  она  меня  еще  не  забыла. 

У  Миши  д-бла  съ  Ферапонтовымъ  не  склеились. 

Насчетъ  статей  въ  газетахъ  о  братств'Ь  2)  Вы  меня 
не  совсЬмъ  точно  поняли.  При  свиданш  поговоримъ, 
а  теперь  скажу  только,  что  печатать  въ  газетахъ  о  брат- 
ств'Ь  сл'Ьдуетъ  тотчасъ  же  всл^дъ  за  годовщиной  брат- 
ства, въ  Август'Ь...  А  для  того,  чтобы  газета  напечатала, 
братству  не  м^Ьшаетъ  ввести  у  себя  полезный  обычай: 
посылать  ежегодно  въ  редакцхю  годовые  отчеты.  Напи- 
шутъ  съ  удовольств1емъ,  потому  что  никто  не  прочь 
похвалить  хорошее  д-Ьло.  Я  пришлю  Вамъ  адресы,  по 
которымъ  Вы  пошлете  отчоты. 

ХСУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,   1Г,  13.  (Москва). 

Воистину  воскресъ,  добр'Ьйшш  Николай  Александро- 
вичъ!  Вм-Ьсто  об^Ьщанной  субботы,  пишу  Вамъ  въ  ве- 
черъ  воскресенья,  когда  желудокъ  набитъ  всякой  вся- 
чиной, а  въ  глазахъ  рябитъ  отъ  визитеровъ. 

День  прошолъ  весело.  Ночью  ходилъ  въ  Кремль  слу- 
шать звонъ,  шлялся  по  церквамъ;  вернувшись  домой 
во  2-мъ  часу  пилъ  и  п-Ьлъ  съ  двумя  оперными  басами  ^), 
которыхъ  нашелъ  въ  Кремле  и  притапщлъ  къ  себ'Ь 
разговляться.  Одинъ  изъ  этихъ  басовъ  великол-Ьпио 
изображалъ  протодьякона.  Великую  вечерню  слу- 
шалъ   въ   Храм^Ь    Христа  Спасителя  и   т.  д. 


1)  Прислуга  адросса. 

2)  Адрессатъ    былъ    казначесмъ    и   основатслсмъ    таганрогскаго 
благотворительнаго  братства. 

'•^)  В.  С.  Тютюннпкъ  и  АнтоновскШ. 
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Книгу  Вашу  получплъ. 

Гиляй  1)  надулъ  меня.  У  него  только  рожа..  Шутка 
не  особенно  остроумная.  А  я  на  другой  день  сп'Ьшилъ 
къ  нему  съ  Якиманки  на  М-Ьщанскую,  тратилъ  время  п 
деньги  на  извозчика!  Вы  корите  меня  за  то,  что  я  по- 
'Ьхалъ  къ'  нему  не  тотчасъ  лее  по  полученш  отъ  него 
письма.  Особенно  сп'Ьшить  не  было  надобности.  Въ 
письм'Ь  было  сказано:  «3  дня  тому  назадъ  со  мной  слу- 
чилась б-Ьда»,  а  3  дня  такой  длинный  срокъ,  который 
исключаетъ  отсутств1е  медицинской  помощи  и  ослож- 
нен 1я  въ  род'Ь  открытаго  перелома  и  проч.  Я  былъ 
ув'Ьренъ,  что  повязка  уже  наложена,  а  меня  зовутъ 
пуръ  се  лепетанъ,  изъ  недов'Ьр1я  къ  первому  попавше- 
муся врачу. 

Л'Ьчу  Пальмина.  Поэтъ  н'Ьмъ.  Онъ  охрипъ  и  гово- 
рить невозмонхно  сиплымъ  басомъ,  такъ  что  безъ  см-Ь- 
ха  его  нельзя  слушать.  При  мн-Ь  онъ  получилъ  отъ 
Васъ  карточку  и  книгу. 

Вы  спрашиваете,  куда  я  деньги  д'Ьваю..  Не  кучу, 
не  франчу,  долговъ  п'Ьтъ  '^),  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  изъ  80+ 
232  р.,  полученныхъ  передъ  праздникомъ  отъ  Васъ 
и  отъ  Суворина,  осталось  только  40,  изъ  коихъ  завтра 
я  долженъ  буду  отдать  20..  Чортъ  его  знает'ъ,  куда 
окЬ  д^Ьваются!  Отъ  Буй  лова  еще  пе  получилъ. 

Погода   велико л-Ьпиая. 

Сейчасъ  лягу  и   буду  читать   Лермонтова. 

Вашъ   А.  Чеховъ. 

Шлю  разсказъ  «Загадочная  натура»,  который  отдайте 
въ  наборъ. 


^)    в.   л.    Ги.1Я1)01!СК1Й. 

2)  и  содержаиокъ    даже    нЬтъ;    Осколки    п   любовь    я  получаю 
дгаИз. 

Прим.  Л.  П.   Чехова. 
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ХСУ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
86,  1Г,  19.  (Москеа). 

Даю  отв-бть  па  Ваше  письмо,  уважаемый  Николай 
Алексапдровичъ ! 

Бумага  для  обложки,  если  она  будетъ  пе  хуже 
той,  въ  которую  обле»1ейы  Стукинъ  и  Хрусталь- 
никовъ,  хороша;  по  моему  мн'Ьн1ю,  лучшей  не 
нужно. 

А  на  счотъ  Кошмара  я  опять-таки  настаиваю  на  томъ, 
что  онъ  не  годится  въ  книгу.  Разсказы  и  такъ  пестры, 
а  если  Вы  еще  рядо>гь  со  Шведской  спичкой  поставите 
Кошмаръ,  то  получится  пестрота,  отъ  которой  затош- 
ннтъ.  Н-Ьтъ,  голубчикъ,  наплюйте  Вы  на  Кошмаръ! 
Если  читателю  нужна  новизна,  которая,  какъ  Вы  спра- 
ведливо зам'Ьчаете,  и  можетъ  быть  интересна  для  чи- 
тателя, то  в-Ьдь  въ  моей  книг1Ь  читатели  Осколковъ 
найдутъ  разсказьг  пом'Ьщенные  въ  пяти  издан1яхъ. 
Итакъ,   съ   Кошмаромъ  мы  покончили. 

У  насъ  холодища.  Идетъ  сн'Ьгъ,  дуетъ  Боррей,  а  небо 
глупо,   какъ  пробка. 

Въ  Питер'Ь  я  буду  обязательно  до  1-го  "Мая.  День 
и  часъ,  въ  онь  же  я  вы^^ду  изъ  Москвы,  мн-Ь  неиз- 
в-Ьстенъ. 

Пальмина  давно  не  вид'Ьлъ.  В-Ьроятно,  горлу  его 
лучше,  иначе  далъ  бы  знать.  Про  Гиляя  ничего  не  слышно. 
Отъ  Агаеопода  ни  слуху,  ни  духу. 

Завтра  буду  писать  для  Васъ,  а  пока  жму  Вамъ  руку. 
До  свиданья. 

Л.  Чехов?,. 
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ХСУП. 
Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Москва  1886  г.  Ап^жль), 

Милый   Францъ   Оснповичъ! 

Въ  Вашихъ  глазахъ  я  рискую  ирхобр-Ьсти  репутац1Ю 
дрянного    человека. 

1)  Пасхальную  ночь   Вамъ  испортилъ. 

2)  На  Рязапскш  вокзалъ  не  по-Ьхаль. 

Итого:  свинство. 

Но  д-Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Гиляровскхй  бол-Ьпъ,  Ку- 
репинъ  ^)  ко  мн^Ь  не  прйхалъ,  Николай  2)  оказался  за- 
нятымъ...  съ  к^Ьмъ  же  'Ьхать?  Во-вторыхъ  Ваша  теле- 
грамма, поданная  въ  часъ  тридцать  минуть  и  пригла- 
шающая меня  прйхать  въ11,  получена  мною  въ  4  часа.. 
Въ-третьихъ,  мы  хорошо  сд-блали  что  не  по-Ьхали,  ибо 
в-Ьтерь,  дождь  и  холодно..  Н'Ьтъ  худа  безъ  добра.. 

Вы  сердитесь? 

Что  касается  меня,  то  я  вчера  былъ  выпивши,  чего 
и   Вамъ   желаю. 

Будете  ли  Вы  у  Янова  ^)  шаферомъ?  Я  буду.  Не  по- 
■Ьхать  ли  намъ  въ  Красково  въ  четвергъ?  Если  Вы  не 
прочь,   то    я   стану   собирать   компанпо. 

Если  у  Васъ  въ  чемоданчик-Ь  есть  напитки,  то  радп 
Бога  не  выпейте  ихъ  одинъ.  Напрасно  Вы  не  разговля- 
лись у  насъ.  Тютюнннкъ  и  Аптоновск1Й  велико Л'Ьпно 
изображали  ^дьяконовъ.  Нзвозчиковъ  на  Якиманк-Ь 
было  много,  а  ветчина  была  чертовски  хороша. 


1)  А.  Д.  Курепннъ — московскш  литераторъ. 
^)  Братъ  Николай  Павловнчъ. 
3)  А.  С.  Яновъ — художникъ. 


—  177  — 

Когда  же   будемъ.....  1)   съ  циркисткамп? 

Очень  просто.  -г,  а    п 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Отчего  бы  Вамъ  не  принять  православ1я  ^)?, 

Посылаю  Вамъ  телеграмму,  дабы  Вы  могли  уб-Ь- 
диться,  что,  я  не  такой  свинья,  какъ  Вы, думаете.. 

Какой  дождь! 

У  насъ  съ  визитомъ  былъ  Т.  Онъ,  в-Ьроятно,  купался 
въ  гел1отроп'Ь,  ибо  оставилъ  посл-Ь  себя  такой  бро- 
карный  чадъ,  что  у  вс^Ьхъ  разбол-блись  головы. 

Но  Вы  все-таки  не  сердитесь. 

ХСУШ.. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,  Г,  24.  (Бабьчшо). 

Ждалъ,  ждалъ  отъ  Васъ  об-Ьщаннаго  письма  съ  рас- 
поряжен1ями  по  части  книги,  да  такъ  и  не  дождался, 
уважаемый  Николай  Александровичъ!  Очевидно,  Вы 
заслушались  соловьевъ  и  утонули  въ  прелестяхъ  Тос- 
ны — не   до    писемъ    Вамъ! 

Я  передъ  Вами  виноватъ:  плохо  работаю  въ  Осколки. 
Теперь  я  всюду  плохо  работаю.  Что  со  мною  под-Ьялось, 
не  в-Ьдаю.  В^Ьроятно,  в-Ьщ^шьина  съ  похвалъ  вскружи- 
лась голова..  А  если  Вы  в^Ьрите  въ  сглазъ,  то  могу  въ 
свое  оправ  дан  1е  .сказать  и  «сглазили!»  Вообще  эти  по- 
-Ьздки  въ  Питеръ  всегда  д^Ьйствуютъ  на  меня  скверно. 


1)  Вычеркнуто  адресатомъ. 

2)  Ф.  О.  Шехтель  —  римско-католич.  п'Ьро111:110В'Ьдан1я.  У  А.  II. 
была  тетушка  Оедосья  Яковлевна,  которая  всЬхъ  ннов-Ьрцевъ  уб1;- 
ждада  переходить  въ  11равослав1е  и  часто  просила  А.  П.  помогать 
ей  въ  этомъ.  Это  обыкновенно  служило  поводомъ  ко  всевозможнымъ 
шуткамъ  и  остротамъ. 

Письма  Л.  И.  Чечонд.  13 
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Выбиваюсь  изъ  колеи  и  долго  не  могу  выпустить  изъ 
головы  угаръ...  Буду  л'Ьнтяйничать  до  перваго  1юня, 
а  тамъ  даю  слово  работать..  Вообще,  выругайте  хоро- 
шенько.. 

Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь  громаднейшее  спасибо  за 
гостепршмство.  Во  в-Ьки-  в^ковъ  не  забуду.  Насколько 
у  меня  хороша  память,  можно  судить  изъ  сл-Ьдующаго 
планта:  ^). 

Теперь  о  книг-Ь.  Судя  по  объявленпо  въ  Оск.,  она 
должна  быть  уже  готова  и  сдана,  какъ  сказано  въ  объ- 
яв ленш,  Вольфу,  Суворину  и  прочимъ.  Я  съ  своей  сто- 
роны сд'Ьлалъ  пока  с л-Ь дующее.  Заказа-яъ  Гиляров- 
скому рекламы  въ  Рус.  В-Ьд.,  въ  Совр.  Изв.  и  въ  Рус- 
скомъ  Курьер'Ь.  Взялъ  слово  съ  Будильника,  что  въ 
немъ  будетъ  реклама.  Объявлен1я  пом-Ьщу  въ:  Будиль- 
ник^Ь,  Вокругъ  Св'Ьта,  Новостяхъ  дня;  въ  Русскихъ 
В-Ьдомостяхъ  пом-Ьщу  объявлен1е  только  тогда,  когда 
разр-Ьшатъ  оной  газет-Ь  розничную  продажу,  а  до 
т-Ьхъ  поръ  не  стоитъ.  Не  стоитъ  давать  объявлен  1Я 
въ  Современку  и  въ  Курьеръ,  ибо  сдерутъ  дорого,  а 
толку  мало:   подписчиковъ   н'Ьтъ! 

За  симъ  жду  скор'Ьйшихъ  распоряженхй  и  указан1й. 
Книгу  для  разноски  по  московскимъ  магазинамъ  по- 
сылайте по  адресу:  «Москва,  Живодерка,  Казегное 
Арбатское  училище,  Ивану  Павловичу  Чехову».  Под- 
черкнутое лицо  сд-Ёлаотъ  все,  что  нужно,  если  къ 
посылк-Ь  будетъ  приложенъ  планъ  д-Ьйствхй.  Въ  на- 
чале 1юня  я  самъ  буду  въ  Москв-Ь.  Вообще,  въ 
книжныхъ  д-Ьлахъ  я  глупъ,  а  потому  Ваши  указан  1я 
необходимы. 

Какова  у  Васъ  погода?  Тепло  пли  холодно?  Бываютъ 
туманы? 


1)  Зд'Ьсь  л.  П.  сдЬлалъ  рнсунокъ  плана  усадьбы  адресата. 
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Отъ  Васъ  обратно  я  'Ьхалъ  все  на  томъ  же  Георги. 
Рожи  его  капитана  и  шкиперовъ  вертятся  у  меня  передъ 
глазами. 

Кланяйтесь  И.  Грэку.  Онъ  бываетъ  у  Васъ  каждую 
нед-блю,  а  потому  не  соблазните  его  Аксюшкой,  да  и 
сами  не  соблазнитесь.  Вы  вообще  подозрительно  много 
говорили  про  Аксюшку... 

У  меня  погода  велико л-Ьпиая.  Скажите  Тимофею, 
что  въ  вершахъ  у  меня  каждый  день  сидятъ  щуки.  Рыба 
ловится   хорошо . 

Жду  отъ  Васъ  письма.   Воскресенскъ,  Москов.   губ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
бед-Ь,  конечно,  поклонъ. 
У   меня   Вашъ   платокъ!!! 

ХС1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
86,  Г,  27.  (Бабкино). 

Получилъ  Ваше  письмо,  добр'Ьйшш  Николай  Але- 
ксапдровичъ,  и,  чтобы  Вы  не  попрекали  меня  въ  ле- 
ности, сп-Ьшу  отв-Ьтить  на  него.  Рг1то:  Вамъ  послано 
уже  2  письма,  одно  отъ  меня,  другое  отъ  Николая,  жду- 
щаго  отъ  Васъ  заказовъ.  Оба  письма  адресованы  въ  село 
Ивановское. 

2)  Передайте  Тимофею,  что  я  ему  завидую.  Въ  этомъ 

году  у  меня  рыба  ловится  не  важно.  Разная 

ловится,  а  что  покрупн-Ьй,  то  упорно  изб^Ьгаетъ 
знакомства  со  мной.  Ловятся  щуки,  но  отъ  щукъ  такая 
же  корысть,  какъ  отъ  ледапщхъ  собакъ.  Одна  только 
сьфость.  Сов-Ьтую  Вашему  маститому  рыболову,  нано- 
мпнающему  старообрядческаго  арх1ерея,  половить  рыбь 

12* 


—  хво- 
ра живца:  берутъ  толстую  леску,  хорошее  грузило  и 
солидный  крючокъ  на  струн-Ь  (басокъ).  Достаточно 
крючка  такой  величины  ^)  или  чуточку  больше.  При- 
манкой служить  живая  рыбка  (иискарь,  голавль), 
которой  крючокъ  проводится  сквозь  «зебры>  въ  ротъ. 
Забрасывается  на  ночь.  Рекомендую  ему  также  по- 
ставить верпгу  въ  пруд'Ь.  Въ  вершу  надо  положить 
въ  кисейномъ  м'Ьшк^Ь  гречневой  каши  съ  творогомъ. 
Пока  больше  я  ему  ничего  не  сов-Ьтую. 

Досадно:  налимы  идутъ  плохо.  Поймалъ  до  спхъ  поръ 
3  —  4,   не   больше. 

3)  Боже,  какъ  я  л-Ьнюсь!  Погода  виновата:  такъ  хороша, 
что  н-^тъ  силъ  на  одномъ  м-Ьст^Ь  усид-бть. 

До  сихъ  поръ  я  не  вид'Ьлъ  объявлен1я  о  моей  кннг'Ь 
ни  въ  Пет.  Газете,  ни  въ  Нов.  Времени.  Суворину  по- 
слалъ  письмо.  В'Ьроятно,  онъ  сердится  на  меня  за  мою 
Л'Ьнь. 

4)  Викторъ  Викторовичъ  2)  худ'Ьетъ  отъ  того,  что  ску- 
чаетъ  по  мн-Ь  и  не  нм-Ьеть  усп-Ьха  у  женщинъ.  Ему  нужно 
застр-Ьлиться.  Кланяйтесь  ему. 

Слышны  почтовые  звонки..  Кто-то  "Ьдеть..  Б'Ьгу 
гляд^Ьть...  Прйхалъ  гость,  а  я  продоллшю  писать. 

5)  Интересно  было  бы  знать,  какимъ  образомъ  Тимо- 
фей и  К*^  починили  блокъ  на  мачт^Ь?  На  верхушку  ла- 
зили? 

6)  Завтра  буду  строчить  въ  П.  Газ.,  а  посл-Ьзавтра 
въ   Осколки. 

Виньетка  вышла  удачна.  Не  знаю,  почему  она  Вамъ 
такъ  не.  нравилась!  Вообще,  книга  вн-Ьшпостью  превзо- 
шла мои  ожидай  1я,  за  что  приношу  большуш,ее  спасибо 
виновпикамъ  сего,  но  внутри  она  не  тово...  Сл-Ьдовало 


1)  Въ  оригинал!;  изображенъ  крючокъ. 
■-)  Билцбицъ, 
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бы  кое-как1е  разсказы  выбросить,  а  кое-как1е  починить. 
Ц-Ьна  н-Ьсколько  велика. 

Денегъ  я^тъ,  а  работать  л-^нь.  Пришлите  мн^Ь  полки 
для  положен1я  зубовъ.  Но  я  сдержу  слово:  прол^Ьнюсь 
май,   а   съ    1-го    1юня   засяду   работать. 

Погода  у  пасъ  роскошна.  Днп  ясные,  тих1е,  а  ночи 
чортъ  знаетъ,  какъ  хорошн.  Мулшки  жалуются,  что 
дождя  н'Ьтъ,  и  ходить  по  нолю  съ  пионами.  Погода  по- 
дозрительно хороша:  очевидно,  нередъ  длпннымъ  и  скуч- 
нымъ  ненастьемъ.. 

У  меня  много  больныхъ.  Рахитическ1я  д-Ьти  и  старухи 
съ  сыпями..  Есть  75-л^Ьтняя  старуха  съ  рожей  руки; 
боюсь,  что  придется  им-Ьть  д^Ьло  съ  рожистымъ  воспале- 
н1емъ  кл-Ётчатки.  Вудутъ  абсцессы,  а  р'Ьзать  старуху 
страшно.. 

Да,  безъ  писемъ  скучно.  На  дач-Ь  интересно  получать 
письма.  Скажите  И.  Грэку,  что  ему  давно  уже  пора  напи- 
сать мн-Ь  что-нибудь.  В-Ьдь  я  почти  въ  ссылк'Ь,  а  1а  Юша 
и  живу  перомъ,  а  1а  Джокъ. 

Май  хорошъ,  но  какъ  скучно  будетъ  въ  АвгусгЬ!  Пред-- 
вкушаю  осень,  которая  неизб-Ьжиа. 

Насчотъ  Валаама  р^Ьшитъ  судьба:  если  буду  много 
печататься,  то  приду,  если  же  буду  л^Ьниться,  то 
путешествхе  не  состоится.  Во  всякомъ  случа'Ь  могу 
прйхать  не  раньше  1юля.  Если  приду,  то  съ  се- 
строй. «Зашевелились»  очевидно  матер  1а лъ  для  буду- 
щей книги.  «Стукинъ  и  Хр.»  мн^Ь  такъ  нравятся,  что 
я  даю  ихъ  всЬмъ  читать.  Книга  т-Ьмъ  хороша,  что  въ 
ней  трактуется  не  объ  одномъ  какомъ-нпбудь  банк^Ь, 
а  вообще  о  банковскихъ  порядкахъ  на  Руси.  Это 
самая  лучшая  изъ  всЬхъ  Вашихъ  книгъ.  Впрочелгь, 
она  въ  своемъ  род^Ь  и  сравнивать  ее  съ  другими  к'нп- 
гами  нельзя. 

Какъ  у  Васъ  сошло  9-с  мая? 
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Кланяюсь  Прасковье  Никифоровн'Ь  и  вед'Ь.  А  за  симъ, 
какъ  водится  это  у  порядочныхъ  людей,  нужно  дать  вамъ 
отдыхъ  и,  переставь  надо^Ьдать,  пребыть  уважающимъ 

Л.  Чеховымъ. 
С. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(1886  г.  Бабкино). 
2X2=4 
Вчера  я  причжнилъ  Вамъ  вредъ... 
Я  посла лъ  Вамъ  посылку,  за  доставку  которой  Вы 
заплатите  четвертакъ. 

Пусть  этотъ  четвертакъ  послужитъ  штрафомъ  за  Ваше 
упорное,  беззаконное,  нич-Ьмь  не  оправдываемое  и  без- 
нравственное уклонен1е  отъ  по'Ьздки  въ  Бабкино!! 

Если  не  придете  на  Троицу,  то  получите  еще  одну 
посылку.  Стыдитесь!! 

Если  не  придете,  то  желаю  Вамъ,  чтобы  у  Васъ  па 
улиц'Ь   публично   развязались   тесемки    ...... 

Николай  не  пьетъ...  воды.  Вообще  —  пхе! 
Ждущ1й  и  потолст'Ьвш1й 

А.  Чеховъ. 
27  май. 

С1. 
М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(1886,  Бабкино^  г'юнь). 

Дорогой  дядя! 
Шлю  Вамъ  списокъ  редакц1й,  въ  которыя  Вы  можете 
послать  братск1й  отчетъ: 
Х)десса,  НовороссШскШ  Телеграфъ. 
»        Одесск1й  В^Ьстникъ. 
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Харьковъ,  Южный  Край. 
Москва,  Московск1я  В^Ьдомостп. 
»        Современпыя  Изв'Ьст1я. 
»        МосковскШ  Листокъ. 
Петербургъ:  Новое  Время. 

»  Петербургская  Газета,  г.  Пономареву. 

»  Новостп. 

Вотъ  и  все.  Посылайте  отчетъ  ежегодно,  какъ  д-Ьдають 
это  всЬ  братства,  общества  и  проч.  Пнсемъ  къ  отчету 
пе  прилагайте.  Напишутъ  коротко,  какъ  это  и  подоба- 
етъ;  обязательно  похвалятъ  и  пожелаютъ  усп-Ьха,  осу- 
ждать же  не  будутъ,  а  если  сд-Ьдають  зам-Ьчанхе,  то  по- 
лезное. 

Пишу  коротко,  потому  что  везущ1е  письмо  на  почту 
сп-Ьшать  и  не  хотятъ  ждать.  Кланяюсь  Валгь  и  всЬмъ 
Вашимъ. 

Получили  ли  Вы  номеръ  Новостей  Дня? 

Что  у  Васъ  поговариваютъ  о  присоединенш  Таганрога 
къ  Донской  области? 

Прощайте  и  будьте  счастливы.  Не  забывайте,  что  у 
Васъ  есть  преданный  и  искренно  уважающ1й 

А.  Чеховъ. 

Поздравляю  Георг1я  ^)  съ  должностью.  Напрасно  Вы 
сгЬснялись  Еремеева  ^):  онъ  не  взялъ  бы  съ  Васъ  денегъ, 
да  и  карточку  я  далъ,  чтобы  Вы  не  платили  ем^^ 
Съ  такихъ  хорошихъ  людей,  какъ  Вы,  врачи  не 
должны  брать  денегъ.  Вы  же  работаете  безвозмездно  на 
пользу   общую! 


1)  Сынъ  адрессата. 

2)  Таганрогск!»  прачъ. 
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СП. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 

(Бао1,ч(1-1(1  /х.ч';  г.   1юн1,). 

ЛЮБОВЬ   БЕЗЪ  ЗЫБИ...-') 

(Ро  ма  нъ). 

Часть  I. 

Былъ  полдень...  Заходящее  солнце  своими  багряно* 
огнистыми  лучами  золотило  верхушки  сосенъ,  дубовъ 
и  елей..  Было  тихо;  лишь  въ  воздух1^  п'Ьли  птицы,  да 
гд-Ь-то  вдали  грустно  вылъ  голодный  волкъ..  .Ямпщкъ 
обернулся  и  сказа лъ: 

—  А  сн-Ьгу  все  прибываетъ,  баринъ! 

—  Что? 

—  Я  говорю,   что   сн'Ьгу  прибыло.. 

—  А! 

Владим1ръ  СергЬевичъ  Табачкинъ,  о  которомъ  и  деть 
р-Ьчь,  въ  пос.т'ЬднШ  разъ  взглянулъ  на  солнце  и  по- 
м.еръ.. 

Прошла  пед'Ьля..  Надь  св'Ьжей  могилой  со  свистомъ 
носились  птицы  и  перепела..  Солнце  св'Ьтило. .  Молодая 
вдова,  вся  въ  слезахъ,  стояла  возл-Ь  и  съ  горя  обмочила 
весь  платокъ... 

Н.    Захарьева. 


1)  Пародия  на  женск)с  романы. 
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СШ. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
86,   VI,  8  Бабкино. 

Добр'Ьйш1й  и  тяжел'Ьйш1й  на  подъемъ 

Францъ  Оспповичъ! 

Письмо  Ваше  получилъ.  Отв'Ьтъ  мой  простъ:  Вы  свой 
собственный  врагъ...  Во-первыхъ,  нельзя  такъ  легко: 
мысленно  относиться  къ  гимнастик'Ь  п  во-вторыхъ, 
стыдно  сид-Ьть  въ  душной  Москв-Ь,  когда  есть  возмож- 
ность прхЪхать  въ  Бабкино!!.  Житье  въ  город-Ь  л-Ьтомъ  — 

это   хуже и    безнравственн'Ье.    У 

насъ  великол'Ьпно:  птицы  поютъ,  Левитанъ  изображаетъ 
чеченца,  трава  пахнетъ,  Николай  пьетъ...  Въ  ирирод-Ь 
столько  воздуху  и  эксирессш,  что  яЪть  силъ  описать... 
Каждый  сучекъ  кричитъ  и  просится,  чтобы  его  напи- 
салъ....  Левитанъ,  держу щШ  въ  Бабкин'Ь  ссудную  кассу ^). 

Николай  ■-)  обрился  и  пом'Ьшался  на  пнд-Ьйскомъ 
п'Ьтух'Ь.  Высшее  его  наслажден  1е  —  это  свистать  индюку, 
или  изображать  его.  Я  пишу,  пишу,  пишу...  и  л-Ьнюсь. 
Вчера  прйхалъ  Вегичевъ,  который  открылъ  у  насъ  па- 
римахерскую  ^}. 

Прйзжайте  не  на  нед'Ьлю,  а  на  дв-Ь— на  три.  Каяться 
не  будете,  особливо  если  Вы  не  протпвъ  житья  посвин- 
ски  т. -е.  довольства  исключительно  только  раститель- 
ными процессами.  Бросьте  Вы  Вашу  архитектуру!  Вы 
памъ  ужасно  нужны.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  мы  (Киселевъ, 

1)  Въ  Бабкин'Ь,  на  дач*,  въ  отд'Ьльномъ  флигельк'Ь  жилъ  и  Леви- 
танъ. Ради  шутки  братья  Чеховы  пов-Ьсили  у  него  надъ  дверью 
выв'Ьску:  <Ссудная  касса  купца  Левитана». 

■■2)Братъ  А.  П. 

*)  В.  П.  Бегичевъ  стригъ  братьевъ  Чеховыхъ  за  отсутств1емъ  па- 
рикмахера. 
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Вегичевъ  и  мы)  собираемся  судить  по  всЬмъ  правплаыъ 
юриспруденцш,  съ  прокурорами  и  защитниками,  купца 
Левитана,  обвиняемаго  въ  а)  уклонен  1П  отъ  воинской 
повинности  в)  въ  тайпомъ  винокуренш  (Николай  пьетъ, 
очевидно,  у  него,  ибо  больше  пить  негд^Ь)  с)  въ  содержа- 
нш  тайной  кассы  ссудъ  д)  въ  безнравственности  и  проч. 
Приготовьте  р-Ьчь  въ  качеств-Ь  гражданскаго  истца.  Ваша 
комната  убрана  этюдами.  Кровать  давно  уже  ждетъ  Васъ. 

Пишите,  когда  Лгдать  Васъ?  Мы  устроимъ  Вамъ  тор- 
жественную встречу. 

Аптека  у  насъ  есть.  Гимнастикой  заниматься  есть  гд'Ь, 
Купанье  грандюзное.  Рыба  ловится  плохо.  Жму  руку. 

А.    Чеховъ. 
С1У. 

М.  В.  Киселевой  ^). 

(Съ  подлинника). 
(Бабкино  1886  г.  гюнь). 

Матер  1алисты  скажутъ,  что  разумн-Ье  было  бы  прислать 
сначала  соды,  а  потомъ  ун^ь  разсказъ,  но  скромный 
авторъ  думаегъ,  что  интересы  изяш,наго  должны  преобла- 
дать надъ  интересами  желудка. 

Над^Ьясь  на  снисхожденхе  критиковъ,  авторъ  про- 
сить немедленно  выслать  деньги  за  разсказъ,  иначе  его 
жена  и  д-Ьточки  иокол'Ьютъ  съ  голоду. 

Адресъ  автора:  во  второмъ  этаж'Ь  около  кухни,  направо 
отъ  ватера,  между  шкафомъ  и  краснымъ  сундукомъ,  въ 
томъ  самомъ  м-Ьст-Ь,  гд-Ь  въ  прошломъ  году  собака  и  кошка 
въ  драк-Ь  разбили  горшочекъ. 

Авторъ:  А.  Индчьйкинъ. 

1)  А.  П.,  живя  въ  БабкннЬ,  занимался  д'Ьчен1емъ  крестьянъ  и  у 
него  была  порядочная  аптека.  Адрессатка  прислала  къ  нему  за  содоп. 
ВмЬсто  йен  А.  П.  послалъ  ея  д-Ьтямъ,  СашЬ  (д'ЬвочкЪ)  п  СсрежЬ 
иижеслЬдующую  сказку. 
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СУ1. 
Н.  А.  Лейкяну. 

(Съ  подлинника). 
86,   ]'1,  24.  Пвапь-Купало.  (Бабшто). 

Добр'Ьйш1Й  Николай  Александровичъ!  Вернувшись 
вчера  изъ  Москвы,  я  получилъ  вашу  посылку  —  вьф'Ьзку 
изъ  «Петерб.  В-Ьд.».  Большое  Вамъ  спасибо,  чортъ  зпа- 
етъ,  какое  большое!  Не  столько  благодарю  за  посылку, 
сколько  за  память  и  вниман1е.  Критика  Ладожскаго 
(кто  онъ?)  пе  важная.  Много  словъ,  но  мало  д'Ьла,  по 
все-таки  пр1ятно  и  лестно. 

«Новости  дня»,  не  знаю,  чего  ради,  ц-бликомь  перепеча- 
тали эту  критику,  такъ  что  половина  номера  занята 
разговорами  о  моей  особ-Ь.  Были  зам-Ьтки  въ  «Будиль- 
пик-Ь»  и  въ  Русскихъ  В'Ьдомостяхъ.  Вообще  книга  ^) 
рекламируется  не  дурно  и  безъ  всякихъ  со  стороны 
моей  усил1й.  Какъ  она  идетъ?  Окупились  ли  расходы? 

Л-Ьнюсь  я  по-преяшему.  Чортъ  ее  знаетъ,  куда  пропала 
энерг1я..  Денегъ  почти  н^Ьтъ,  погода  чаш;е  плоха,  ч'Ьмъ  хо- 
роша, а  на  душ'Ь  мерзко,  ибо  не.  проходитъ  дня,  чтобы 
о'бошлось  безъ  душевной  передряги.  То  и  д-Ьло  натыкаюсь 
на  мерзк1я  изв-Ьстья  и  сюрпризы,  такъ  что  даже  боюсь 
письма  получать. 

Правда  ли,  что  Пет.  Газ.  будетъ  выходить  въ  разм-Ьр-Ь 
Р1^аго? 

У  меня  живетъ  Агаеоподъ  '-).,  который  извиняется, 
что  не  усп^Ь.лъ  повидаться  съ  Вами  и  засвид-Ьтельство- 
вать  Вашей  семь^Ь  свое  почтен  1е.  Онъ  былъ  сл-Ьнъ,  но 
теперь   совлекъ  съ   себя   Велизар1я  и   сталъ    видющъ. 


1)  «Пестрые  разсказы». 

2)  Псевдонимъ  Александра  Чехова. 
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Николай  окаичиваетъ  прелестный  рисунокъ,  который 
пошлеть  завтра.  Рисунокъ  зам-Ьчательный.  Способный 
челов-Ьчина,   но...    уоиз  сотргепег,  плохой  работникъ. 

Разр-Ьшили  Вы  Тимофею  ловить. рыбу,  или  онъ  все 
еще  щебень  таскаетъ?  Ужъ  Вы  дайте  ему  побаловаться. 
Онъ,  хоть  и  г.лупъ  у  Васъ,  по  симпатиченъ  и  немножко 
поэтъ, 

Въ  110Н'Ь  я  не  прх'Ьду:  семейныя  обстоятельства..  На- 
счетъ  шля  ничего  не  скажу  положительнаго.  Рыбу  я 
пока  не  ловлю.  Гри'бовъ  много,  хотя  имъ  и  м'Ьшаютъ 
расти  безобразно  холодныя  ночи. 

Однако  Билибинъ  большой  молодчина!  Фельетоны  его 
въ  Газет-Ь  очень  милы  и  не  только  подаютъ  надежды, 
но  даже  свид-Ьтельствують  о  крупномъ  талант'Ь,  въ  кото- 
ромъ  теперь  даже  деревянные  скептики  не  усомнятся. 
Онъ  гораздо  тепл^Ье  и  градюзн-Ье  Буквы..  Не  хватаетъ 
только  выдержки.  Какъ  здоровье  Прасковьи  Никифо- 
ровны  1)?  Пусть  она  упрямо  принимаетъ  прописанныя 
мною  зелья.  Даже  въ  случа-Ь  д1агностической  ошибки  съ 
моей  стороны,  он-Ь  не  могутъ  принести  ничего,  кром-Ь 
пользы,  но  я  едва  ли  ошибся.  Д1агнозъ  мой  т-Ьмъ  бол-Ье 
в-Ьренъ,  что  я  держусь  его  п  досел-Ь.  Если  Вы  пр1ймете 
во  вниман1е,  что  ка1.  зойаШт  не  помогало  (какъ  Вы  мн-Ь 
говорили),    то    согласитесь   со    мной   сами.. 

Кланяюсь  всЬмъ  Вапшмъ.  Дожди  у  насъ  идутъ  еже- 
дневно, но  травы,  благодаря  весенней  засух-Ь  и  ночнымъ 
холодамъ,  плохи. 

Не  давайте  мужикамъ  ялапы  2).  Къ  чему,  если  есть 
касторка? 

За  симъ  въ  ожидай ш  отъ  Васъ  письма,  жму  руку  и 
пребываю  уважающимъ 

Л.  Чеховы мъ, 

')  ЛСена  адрессата. 
■2)  Лекарство. 
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СУП. 


Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
30  1ю^ь.  (1886  г.  Бабкино). 

Спасибо  Вамъ  за  письмо,  добр'Ьйш!!!  Николай  Але- 
ксандровичъ!  Спасибо  за  то,  что  оно  не  ругательное, 
какъ    я    ожида.лъ.. 

Третьяго  дня  посл*Ь  трехнед'Ьльнаго  антракта  я  по- 
слалъ  Вамъ  разсказъ.  Думаю,  что  антрактъ  мой  кончился, 
такъ  какъ  отъ  б-Ьдъ,  которыя  обрушились  на  хмою  голову, 
остались  только  одни  сл'Ьды.  А  б-Ьды  мои  суть  сл'Ьдующ1я: 

1)  Страшно  разболтались  зубы..  Бол'Ьли  три  дня 
и  три  ногци..  Кончилось  т-Ьмъ,  что  въ  одну  изъ  ночей 
пришлось  скакать  въ  Москву,  гд-Ь  я  въ  одинъ  присЬстъ 
вырвалъ  два  зуба.  Отъ  тяжелаго,  медленнаго  зубо- 
дерганья,  измучившаго  меня  до  чертиковъ,  разбол-Ь- 
лась  моя-  башка  и  бол'Ьла  два  дня.  2)  Возвратившись 
изъ  Москвы,  я  къ  ужасу  своему  зам'Ьтилъ,  что  не  могу 
ни  сид^Ьть,  ни  ходить:  у  меня  появился  геморрой.     . 

Хот-Ьлъ  писать  лежа,  но  этотъ  фокусъ  мн-Ь  не   удался 

тЪмъ    бол-Ье,    что    рядомъ 

общее  состоянье  было  отвратительное.  Пять  дней  тому 
назадъ  -Ёздиль  въ  Звенигородъ  см'Ьнить  не  надолго 
своего  товариш;а  земскаго  врача,  гд-Ь  былъ  занятъ  по 
горло  и  бол'Ьлъ.  Вотъ  и  все..  Теперь:  отчего  я  не  писалъ 
Вамъ,  что  не  будетъ  разсказовъ?  А  потому  не  писалъ. 
что  съ  каждымъ  часомъ  не  терялъ  надежды  сЬсть  и  на- 
писать разсказъ..  Тел'еграфа  въ  Воскресенск'Ь  н'Ьть.. 
Бол'Ьнъ    я  и  досел'Ь.    Настроен1е  духа  мерзкое.    .     . 

Погода    сволочная. 
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Отъ  Васъ  я  получилъ  только  одно  письмо,  гд-Ь  Вы 
пишете  о  Тимофе'Ь  и  моей  книг^Ь.  Письмо,  гд-Ь  Вы  спра- 
шиваете о  маршрут-Ь  въ  Бабкино,  мною  не  получено, 
иначе  бы  Вы  давно  уже  знали  путь  ко  мн-Ь,  На  всяк1й 
случай  вотъ  путь  ко  мп'Ь:  Николаевская  дорога,  Станц1я 
Крюково;  отсюда  на  ямщик'Ь  въ  Воскресенск1>  (Нов. 
1ерусалимъ)  или  же  прямо  ко  мп'Ь  въ  Бабкино.  Въ 
Воскресенск'Ъ  мой  адресъ  моншо  узнать  въ  лавкахъ, 
на  по^т-Ь,  у  попа,  у  станового,  у  мирового.  Семья 
была  бы  очень  рада  вид^Ьть  Васъ,  а  я  съ  удоволь- 
ств1емъ  хотя  немножко   бы  заплатилъ  за  Ваше  госте- 

Пр1ИМСТВ0. 

Теперь  о  моей  книг-Ь.  Будучи  въ  Москв-Ь,  я  не  видалъ 
ея  пи  въ  одномъ  книжномъ  магазин'Ь.  У  Васильева  н'Ьтъ 
(«давно  была,  а  теперь  н'Ьтъ»),  на  Ник.  вокзал-Ъ  тоже 
была,  а  теперь  н'Ьтъ  и  т.  д.  Если  по  Вашему  книга  пой- 
детъ  осенью,  то  подожду  печатать  объяв леп1е  въ  Рус. 
В*д.. 

Про  мою  книгу  заговорили  толстые  журналы.  «Новь» 
выругала  и  мои  разсказы  назвала  бредомъ  сумасшед- 
Шс^го,  «Русская  мысль»  похвалила,  «С-Ьв.  В'Ьстникъ»  из- 
образи лъ  мою  будущую  плачевную  судьбу  на  2-хъ  стра- 
пицахъ,  впрочемъ  похвалилъ.. 

Вчера  я  получилъ  приглашеихе  отъ  «Русской  Мысли». 
Осенью  напишу  туда  ч,то-нибудь.  Напрасно  Вы  спра- 
шиваете, когда  я  буду  въ  Москв-Ь.  Я  и  самъ  не  знаю, 
когда  я  тамъ  буду.  Пришлите  дов-^ренность  по  дачному 
адресу;  если  бы  Вы  прислали  ее  ран-Ье,  то  Ваше  пору- 
чеи1е  было  бы  давно  уже  исполнено. 

Въ  начал-Ь  Августа  сестра  'Ьдетъ  въ  Москву  искать 
квартиру.    Переберусь   въ    Сентябр^Ь. 

Погода  отвратительна.  Все  .я'Ьто  порятъ  долади  и 
будутъ  пороть  до  безконечности.  Наша  р-Ька  вы- 
ступил;)    п.'гь    береговъ   по    весеннему  пМ     половодье. 
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такъ  что  мы  сегодня  ловили  наметкой  рыбу.  Хл'Ьбъ 
гн1етъ  и  урожай  пропалъ.  Пропало  и  л'Ьто. 

Агаеоподъ  въ  Москв-^,  Николай  у  меня. 

Какъ  здоровье  Прасковьи  Никифоровны.и  кончилась 
ли  сенатская  возня  съ  ведей?  Почтение  имъ  обоимъ 
купно    съ    пожеланхемъ    всякихъ    благъ.. 

Н-Ьтъ  лп  чего-нибудь  новенькаго?  Сейчасъ  хочу 
завалиться   спать..    Прощайте   л   будьте   здоровы. 

Вашъ  А.  Чехова. 

СУШ. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
Воскрессиско  8в,   ]'Ш.  7. 

Спасибо  Вамъ,  уважаемый  Николай  Александровичъ, 
за  Вашъ  любезный  отв^Ьтъ  па  мою  просьбу.  Вчера  по- 
лу чилъ  отъ  батьки  письмо  съ  изв'?щен1емъ,  что  70  Ц'Ьл- 
кашей  уже  прибыли. 

Сегодня  я  уЬзжаю  изъ  прекрасныхъ  зд'Ьшпихъ  м'Ьстъ. 
Плохое  л-Ьто  кончилось  для  того,  чтобы  уступить  м-Ьсто 
каторжной  зим'Ь.  Мой  новый  адресъ:  Москва,  Кудрин- 
ская-Садовая, д.  Еоргиьева,  куда  и  благоволите  адре- 
соваться. Пишу  это  письмо  на  бивуакахъ:  сидя  на  ви- 
зит-Ь  у  отставного,  раненаго  поручика  въ  шапочк-Ь, 
сидящего  сейчасъ  около  меня  и  критикующаго  м'Ьстную 
публику. 

Изъ  Москвы  буду  писать-,  а  пока  будьте  здоровы 
и  не  поминайте  лихомъ. 

А.  Чехова. 

Давно  собираюсь  спросить:  не  есть  ли  земляная 
груша  брюква? 
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С1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
86,   У1П,  20.  (Вибкано). 

Пишу  Вамъ,  добр'Ьйш1й  Николай  Александровичъ, 
не  по  дачному  адресу,  а  на  редакцш,  ибо  не  знаю,  пе- 
ребрались Вы  въ  городъ,  или  н^Ьтъ..  Ваше  письмо 
получилъ.  Счастливцы  Вы,  право,  что  у  Васъ  сЬверянъ 
было  л'Ьто..  У  насъ  было  не  л-Ьто,  а  сплошное  чортъ  зна- 
етъ  что:  дождь,  дождь  и  дождь..  Въ  настоящее  время 
в^Ьтеръ,  холодище  и  тяжолыя  тучи.  Реомюръ  показыва- 
етъ  4,5  тепла.  Скука  и  стремлен1е  къ  чему-нибудь  заши- 
бательному  въ  род'Ь  пьянства... 

Разсказа  къ  предъидущему  Л.^:  я  не  послалъ  Вамъ, 
ибо,  откровенно  и  честно  говоря,  не  было  темы.  Думалъ, 
думалъ  и  ничего  ие  выдухмалъ,  а  чепуху  посылать  не  хо- 
чется, да  и  скучно.  За  то  я  взялъ  слово  съ  Агаеопода, 
который  гостилъ  у  меня,  что  онъ  обязательно  пошлетъ 
Вамъ  разсказъ  и  ув^Ьдомитъ  Васъ,  что  я  къ  оному  №  ни- 
чего не  пришлю. 

Въ  Москву  я  переберусь  въ  начале  Сентября,  когда 
соберу  толику  денегъ,  необходимую  для  перевозки. 
Квартиру  нашелъ  я  себ-Ь  (650  р.  въ  годъ)  въ  Кудришь 
па   Садовой   д.   Кортьева. 

Кварт1фа,  если  в-Ьрить  сестр'Ь,  хороша.  Отъ  центра 
не  далеко  и  м-Ьсто  чистенькое..  Кстати,  гд^Ь  теперь 
Пальминъ?  О  немъ  ни  слуху,  ни  духу..  Какъ-то  онъ 
съ  квартирой?  Опять  будетъ  жить  гд'Ь-нибудь  у  чорта 
на  куличкахъ,  съ  чадомъ,  съ  сыростью,  съ  низкими 
потолками,  но  безъ Впрочемъ,  поэты  выше   .  .  .  ! 

У  меня  къ  вамъ  просьба  и,  представьте,  денежная. 
Вывозите!   Собака  домовлад'Ьлецъ,  у  котораго  я  буду 
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Нгнть,  требу етъ  плату  за  2  лйсяца  впередъ,  а  у  меня 
сейчасъ  ни  шиша..  Рублей  50  я  могу  достать  въ  Москв'Ь; 
больше  брать  у  москвичей  не  хочу  да  и  чортъ  съ  ними, 
не  нр1ятно  обязываться..  Вы  пришлите  мн-Ь  70  рублей. 
Суть  не  въ  количеств'^,  а  въ  томъ,  чтобы  эти  деньги 
были  получены  мной  ратье  1-го  Сентября  —  срокъ  пла- 
тежа.. Стало-быть,  премного  обяжете  (по  гробъ  лшзни), 
если  не  медля  сд^Ьлаете  распоряжен1е  о  высылк^Ь  сихъ 
денегъ.  Высылайте  ихъ  по  адресу:  Москва,  Теплые  Ряды, 
Амбаръ  И.  Е.  Гаврилова,  Павлу  Егоровичу  Чехову, 
т. -е.  моему  родителю,  который  и  заплатитъ  за  квартиру. 
Только,  ради  Аллаха,  не  медля,  ибо  посл'Ь  1-го  депьги 
ужъ  не  нужны  будутъ.  О  высылк'Ь  ихъ  благоволите 
ув'Ьдомить  меня  по  Воскресенскому  адресу.  Вотъ  и 
все.. 

Получилъ  приглашен  1е  изъ  «Русской  Мысли».  Вашъ 
разсказъ  «Въ  Строгановомъ  Саду»  самый  удачный 
изъ  вс^Ьхъ  Вашпхъ  л'Ьтнихъ  разсказовъ.  Хорошъ,  какъ 
мелочишка,  и  «баргамотъ». 

Что  это  за  художникъ  Полей? 

Простите,  что  я  манкирую  въ  перепискЬ.  Дрессирую 
себя  по  возможности,  но  ни  ....  не  выходитъ. 

Вы  удлиннили  конецъ  «Розоваго  чулка».  Я  не 
прочь  получить  лишн1е  8  коп'Ьекъ  за  лишнюю  строчку, 
но  по  моему  мн-Ьнш  «мужчина»  въ  конц'Ь  не  идетъ.. 
Р-Ьчь  идетъ  только  о  женщинахъ..  Впрочемъ,  все 
равно . . 

Прйхалъ  ли  Худековъ  ^)? 

Кланяюсь  Прасковь^Ь  Никифоровп'Ь  и  вед'Ь,  а  Вамъ 
Лгму  руку  и  пребываю  уважаюпдимъ 

А.  Чеховъ. 


')  Издате.чь  «Петерб.  Газссгы», 


—  209  — 

сх. 
р.  р.  Голике. 

(Съ  рукописи). 
Москва.  1886  г.  Сентябрь  11. 

Дорогой  Романъ  Ромаиовичъ.  Вм-Ьст-Ь  съ  6-этажнымъ 
поклономъ  п  пожелан1емъ  всЬхъ  благъ,  шлю  Вамъ  за- 
казъ  для  Вашей  типографш.  Заказъ  громадный  п  отъ 
исполнен1я  его  зависитъ  усп-Ёхъ  Вашей  фирмы.  Д-Ьло  въ 
томъ,  что  нужно  напечатать  листки  для  балловъ  (школь- 
ныхъ)  по  прилагаемому  масштабу.  Услов1Я  подряда  та- 
ковы: 1)  100  книжекъ  оброшурованныхъ  и  съ  цв-Ьт- 
ной  обложкой.  Въ  каждой  книжк-Ь  по  12  листовъ  по  об- 
разцу прилагаемаго  листка  такого  же  формата  или, 
что  лучше,  н-Ьсколько  подлиннее,  2)  посл'Ьдп1й  листокъ 
дв-Ьнадцатый  им'Ьетъ  заглав1е  «экзаменац10нный  листокъ», 
3)  пфифтъ  осколочный  ^)  петитъ,  4)  бумага  съ  лоскомъ, 
5)  рамочка  пошикарп-Ье.  Простите,  что  безпокою  Васъ 
такой  чепухой.  Хочется  сд-блать  педагогу  подарокъ  и 
мн'Ь  кажется  ученикамъ  будетъ  очень  пр1ятно  получать 
отм^Ьтки  на  хорошенькихъ  книжкахъ  (плата  за  заказъ 
будетъ  уплачена  Вамъ  господиномъ  секретаремъ  сати- 
рическаго  журнала  Осколки,  гд^Ь  я  сотрудничаю  и  сопер- 
ничаю въ  талант-Ь  съ  изв'Ьстнымъ  русскимъ  писателемъ 
Р1.  А.  Лейкинымъ).  Въ  ноябр'Ь,  одеръ  2)  декабр-Ь  я  буду 
въ  Питер-Ь.  Прощайте,  будьте  здравы.  Поклонъ  Ивану 
Грэку  3). 

Ъашъ  Чеховъ. 

')  Журнала  «()сколковъ>. 

-)  Немецкое  Ойег — или. 

3)  Псевдонимъ  В.  В.  Билибнна. 

Ппсьма  Л.  П.  Чехова.  1  4 
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СХ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,    IX,  20.  (Москва). 

Добр'ЬйшШ  Николай  Александровичъ !  Ппшу  вамъ 
не  тотчасъ  по  прйзд'Ь,  какъ  об-Ьщадъ  въ  посл']Ьднемъ 
письм'Ь,  а  нед-Ьдю  спустя.  Пере'Ьздная  сутолока,  возня 
съ  убранствомъ  комнатъ,  угаръ  новой  квартиры  и  сплош- 
ное безденежье  совсЬмъ  сбили  меня  съ  панталыку.  А 
тутъ  еще,  словно  на  закуску,  третьяго  дня  хватила  меня 
холерина,  отъ  которой  я  еще  и  досел-Ь  не  приду  въ  себя. 
Теперь  о  д-Ьл^Ь..  Сегодня  нолучилъ  изъ  Вашей  конторы 
20  экз.  моей  книги.  Мегс!  за  хлопоты.  Новаго  р-Ьшительно 
ничего.  Палы.:ина  не  вид-Ьдъ,  Агаеоподъ  въ  Москв'Ь, 
Николай  не  показывается..  Живу  въ  Кудрин-Ь  на  Садо- 
вой— •м'Ьсто  чистое,  тихое  и  отовсюду  близкое,  не  то  что 
Якиманка.  Какъ  Вы  поживаете  и  н'Ьтъ  ли  чего  новаго 
въ  области  Осколковъ?  Все  ли  благополучно  и  ясно  ли 
небо  на  юмористическомъ  горизонт-Ь?  Аргорой,  москов- 
ск1е  юмористы  благо денствуютъ..  Будильпикъ  на  преж- 
ней точк-Ь  замерзан1я,  Развлечеп1е  погибло  (хотя  и  из- 
бавилось отъ  Кичеева),  но  за  то  Сверчокъ  растетъ  не 
по  днямъ,  а  по  часамъ.  Братья  Вернеры  ^)  то  и  д-Ьло 
катаютъ  въ  Парижъ  и  обратно.  Купили  себ^Ь  типо- 
граф 1ю,  завели  газовый  двигатель,  трафаретъ,  пригла- 
сили парижскаго  Люка  и  проч.  и  проч.  Жнвутъ  шикар- 
ями.  Ихъ  «Вокругъ  Св-Ьта»  им'Ьетъ  бол-Ье  20  тысячъ  по- 
дписчиковъ,  а  Сверчокъ  хватилъ  за  5  тыс.  Каковы 
ребята?  Вотъ  Вамъ  и  жилетки    съ    лошадями  2).  Энер- 


1)  А.  и  М.  Вернеры,  издатели  журнала  «Сверчокъ». 
'-)  Бр.  Вернеры  первые  стали  носить   модныя   тогда   желетки  съ 
лошадиными  головками. 
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гнчны  до  чортиковъ  и, можно  ручаться,  не  слетятъ 
съ    занятой   ими   теперь  позицш, 

У  меня  полное  отсутств1е  денегъ.  В'Ьрите  ли,  заложилъ 
часы  и  золотую  монету.  Ужасно  глупое  положен1е! 
Нед'Ьлю  тому  назадъ  писалъ  Буйлову,  чтобы  онъ  выслалъ 
мн'Ь  гонораръ,  но  отв-Ьта  досел-Ь  не  получаю.  Нравится 
мн-Ь  Новое  Время:  оно  высылаетъ  тотчасъ  же  по 
востребованш,  а  Буйловъ  нестерпимо  долго  почесы- 
вается. Неужели  всЬ  такъ  вяло  получаютъ  у  него 
деньги? 

Вы  живете  еще  на  дач'Ь...  Не  завидую  Вамъ,  хотя  и 
въ  городскомъ  моемъ  жить-Ь  н-Ьтб  ничего  веселаго.  Сижу 
дома  и  изр'Ьдка  хожу  смотр'Ьть  Давыдова,  который  игра- 
етъ  теперь  у  Корша.  Эка,  Питеръ  проз'Ьвалъ  какого 
актера! 

...почему-то  вспомнилъпро  Пастухова  ^).  Онъ  по-преж- 
нему въ  сил'Ь  и  слав-Ь.  Сонмы  Герсоновъ  и  Назухиныхъ 
витаютъ  около  него  и  ноютъ  ему:  «Радуйся!».  Новости 
Дня  страдаютъ  аглицкой  бол^Ьзнью.  Нитан1е  отврати- 
тельное.    РуССК1Я     В-Ь домости     СОХНуТЪ     и    СОХНуТЪ    0Т7. 

большого  ума,  Курьеръ  2)  опустился  окончательно... 

Пишите  МН'Ь  про  Тосну  ^),  про  Вашихъ  псовъ,  про  поч- 
ту, гд-Ь  Апель  подрался  съ  кошкой..  Все  ли  около  Ва- 
шего дома  торчитъ  заводъ  съ  покопт'Ьвшей  трубой  и  все 
ли  Тосна  запружена  баржами?  Одно  у  Васъ  несносно — • 
это  многолюдство... 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь  и  Оед-Ь.  Отъ  Васъ 
ладу  письма.  Въ  посл'Ьднемъ  своемъ  письм-Ь  я  сообщилъ 
Вамъ  свой  новый  адресъ.  На  случай  потери  сообш;аю 
еще  разъ: 

Садовая  —  Кудрине,  д.  Корн-Ьева. 


\)  Издатель  «Московскаго  Листка». 

-)   .РусскШ  Курьеръ лч 

•'•)  По  ТпгиЬ  у  И.  Л.  ЛоПкнна  была  дача. 


М 
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Воображаю,  какъ  холодно  п  сыро  "Ьздить  теперь  на 
пароход-Ь!  Хорошо  еще,  что  водка  не  дорога..  На  «Ге- 
орги» очень  вкусна  и  дешева  солонина. 

Кланяйтесь  всЬмъ  редакц1оннымъ  и  конторскимъ. 
За  симъ  жму  руку  п  пребываю 

Вашъ  Л.  Чехова. 

СХП. 

М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
т,  IX,  21.  (Москва). 

Чтобы  им^Ьть  право  сид-бть  у  себя  въ  комнат'Ь,  а  не  съ 
гостями,  сп-Ьшу  усЬсться  за  писанье.  На  очереди  — 
письмо  къ  Вамъ,  многоуважаемая  и  добрая  Мар1я  Вла- 
дим1ровна.  Представьте:  Яшенька  и  Яденька  1)  пришли! 
Если  найдете  въ  этомъ  нисьм-Ь  каракули,  то  знайте, 
что  Яшенька  пом'Ьшала,  чтобъ  ей  Мерлитонъ  приснился'-)! 

Прежде  всего  большое  Вамъ  спасибо  за  выписки  изъ 
«Русской  Мысли».  Я  читалъ  и  думалъ:  «Благодарю  тебя 
Боже,  что  на  Руси  еще  не  перевелись  велик1е  писатели!» 
Да,  не  оскуд^Ьваетъ  наша  родина..  Изъ  письма  Вашего 
къ  сестр^Ь  я  усматриваю,  что  и  Вы  начинаете  конкуриро- 
вать по  части  известности..  (Я  говорю  про  Питеръ 
и  образцы  разсказовъ  по  мпоологш).  Что  жъ,  помогай 
Богъ!  Литература  —  не  ерши,  а  потому  я  не  завидую..  ■^) 

Впрочемъ,  не  велика  сладость  быть  великимъ  писате- 
лемъ.  Во-первыхъ,  жизнь  хмурая..  Работы  отъ  утра  до 
ночи,   а  толку  мало..   Денегъ  —  котъ  наплакалъ..   Не 


1)  Назван1е  двухъ  зпакомыхъ  баришень.  Ихъ  авали  Машенька  и 
Наденька. 

2)  Знакомый  дачникъ,  сосЬдъ  Бабкина,  сотрудникъ  «Московскихъ 
Ведомостей». 

3)  Адресатка  писала  д-Ьтск^  разсказы  и  была  страстная  рыболовка. 
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знаю,  клкъ  у  оола  н  Щедрина,  но  у  меня  угарно  и  хо- 
лодно.. Папиросы  попрежнему  мн-Ь  подаютъ  только  въ 
табельные  дни.  Папиросы  невозможный!  Н-Ьчто  тугое, 
сырое,  колбасообразное.  Прежде  ч-Ьмъ  закурпть,  я  за- 
жигаю лампу,  сушу  надъ  пен  папиросу  и  потомъ  ужъ 
курю,  при  чемъ  лампа  дыйитъ  и  коптить,  папироса  тре- 
щптъ  и  темн-Ьеть,  я  обжигаю  па.д^>цы..  просто,  хоть  за- 
стр'Ь литься  въ  пору! 

Депегъ,  повторяю,  меньше,  ч-Ьмъ  стихотворнаго  та- 
ланта. Получки  начнутся  только  съ  1-го  Окт.,  а  пока 
хожу  на  паперть  п  прошу  въ  займы..  Работаю,  выражаясь 
языкомъ  Серг'Ья,  ужжасно,  тшшесное  слово,  много! 
Пишу  пьесу  для  Корша  (гм!),  пов^Ьсть  для  Русской  Мысли, 
разсказы  для  Нов.  Вр.,  Петерб.  Газ.,  Осколковъ,  Бу- 
дильника и  прочихъ  органовъ.  Пишу  много  и  долго,  но 
мечусь,  какъ  угор'Ьлый:  начинаю  одно,  не  кончивъ  дру- 
гое.. Докторскую  выв-Ьску  не  велю  выв^Ьшивать  до  сихъ 
поръ,  а  все-таки  л-Ьчить  приходится!  Бррр... 

Боюсь  тифа! 

Понемножку  бол-Ью  и  мало-по-малу  обраш,аюсь  въ 
стрекозиный  мош;и.  Если  я  умру  раньше  Васъ,  то  шкафъ 
благоволите  выдать  мои^гь  прямыагь  насл^дпикамъ, 
которые  на  его  полки  положатъ  свои  зубы. 

Хожу  я  именииникомъ,  но  судя  по  критическимъ  взгля- 
дамъ,  к-рые  нускаетъ  на  меня  конторщица  Будильника, 
од^Ьтъ  я  це  по  посл^Ьдпей  мод-Ь  и  не  съ  иголочки.  Ъзжу 
не  на  извозчик-Ь,  а  на  конк-Ь. 

Впрочемъ,  писательство  им-Ьеть  и  свои  хорош1я  сто- 
роны. Во-первыхъ,  по  посл'Ьднпмъ  изв'Ьст1ямъ,  книга 
моя  идетъ  не  дурно;  во-вторыхъ,  въ  Октябр-Ь  у  меня  бу- 
дутъ  деньги;  въ-третьихъ,  я  уже  понемножку  начинаю 
пожинать  лавры:  на  меня  въ  буфетахъ  тычутъ  пальцами, 
за  мной  чуточку  ухаживаютъ  и  угош;аюп1  бутербродами. 
Коршъ  поймалъ  меня  въ  своемъ  театр-Ь  и  первымъ  д-Ь- 
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ломъ  вручплъ  мн-Ь  сезонный  билетъ..  Портной  Б'Ьло- 
усовъ  1)  купилъ  мою  книгу,  чнтаетъ  ее  дома  вслухъ  и 
нророчитъ  мн-Ь  блестящую  будущность.  Коллеги  доктора 
прп  встр'Ьчахъ  вздыхаютъ,  заводятъ  р-Ьчь  о  лите- 
ратур'Ь  и  ув^ряють,  что  имъ  оностыл^Ьла  медицина. 
И  т.  д. 

На  Вашъ  вопросъ,  заданный  сестр'Ь:  женился  ли  я? 
отв-Ьчаю:  н-бть,  ч-Ьмъ  и  горжусь.  Я  выше  женитьбы! 
Вдова...  (п.люющая  на  пальцы)  прйхала  въ  Москву.  Спа- 
сите меня,  о  неба  серафимы! 

Теперь  о  нашихъ  общихъ  знакомыхъ..  Мать  и  батька 
живы  и  здравы.  Алексапдръ  живетъ  въ  Москв^Ь.  Кокоша 
тамъ  же,  гд'Ь  былъ  и  до  по'Ьздки  въ  Бабкино.  Иванъ 
благо денствуетъ  у  себя  въ  школ-Ь  ^).  Ма-Па  ^)  видается 
съ  Эфросъ,  даетъ  въ  молочной  уроки  по  7  кои.  за  урокъ 
п  беретъ  у  Богемскаго  *)  уроки  по  географ1и,  которую 
дерзаетъ  преподавать.  Бон^е,  отчего  я  не  преподаю  ки- 
тайскаго  языка?  Тетка  сватаетъ  ее  за  какого-то  Пере- 
шивкина,  получающаго  125  р.  Дурочка,  не  соглашается... 
Богемскш,  онъ  же  финикъ,  рисуетъ  виньетки  по  3  руб. 
за  штуку,  ухаживаетъ  слегка  за  Яденькой,  бываетъ  у 
Людмилочки,  надо'Ьдаетъ  всему  м1ру  философ1ей  и  сп'Ь- 
шитъ  съерунднть  другой  разсказъ  въ  Д-Ьтскхй  Отдыхъ. 
Аргоров:  какое  у  Васъ  дурное  общество!  Политковская, 
Богемск1й...  Я  бы  застр-блился.  Левитанъ  закружился 
въ  вихр-Ь,  Ольга  ">)  жал-Ьетъ,  что  не  вышла  за  Матв-Ья 
и  т.  д.  Нелли  ирх-Ьхала  и  голодаетъ.  У  баронессы  роди- 
лось дите.  Я  радъ  за  отца.  Про  М-те  С.  слышно,  что  она 
безконечпо  счастлива..  О,  несчастная! 

•)  и.  А.,  иоэтъ,  перенодчикъ  Шевченка. 

-*)  Братъ  Л.  П. 

=')  Сестра  Мар1я  Павловна. 

*)  Псевдонимъ  Михаила  Чехова. 

•">)  Прислуга  Л.  П. 
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На  дняхъ  въ  Эрмитаже  первый  разъ  въ  жизни  'Ьлъ 
устрицъ..  Вкуснаго  мало.  Если  исключить  шабли  и  ли- 
монъ,  то  совсЬмъ  противно.  Приближается  конецъ 
письму.  Прощайте  и  поклонитесь  АлексЬю  Серг^Ьевичу, 
ВасилисЬ,  Серг-Ью  и  Елиз.  Александровн'Ь  ^).  Еще 
6 — 7  м'Ьсяцевъ  и  —  весна!  Пора  приготовлять  крючки  и 
верши.  Прощайте  и  в'Ьрьте  лицем-бру  А.  Чехову,  когда 
онъ  говорить,  что  всей  душой  преданъ  всей  Вашей  семь-Ь. 

Едва  я  кончи лъ  письмо,  какъ  звякну лъ  звонокъ  и... 
я  увид'Ьлъ  ген1альнаго  Левитана.  Жульническая  шаиочка, 
франтовск1й  костюмъ,  истощонный  видъ..  Былъ  онъ  два 
раза  на  Аид-Ь,  разъ  на  Русалк'Ь,  заказалъ  рамы,  почти 
продалъ  этюды..  Говоритъ,  что  тоска,  тоска  и  тоска.. 

—  Вогъ  знаетъ,  что  далъ  бы,  только  побывать  бы 
денька  2  въ  Бабкин-Ь!  восклицаетъ  онъ,  в-Ьроятно,  за- 
бывъ,  какъ  онъ  нылъ  въ  посл'Ьдн1е  дни. 

СХШ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
86,  IX,  29.  (Москва). 

Вчера  получилъ  отъ  А.  С.  Ваши  «Калоши» 2),  уважае- 
мая Мар1я  Владим1ровна.  Получилъ  и  тотчасъ  же,  зло- 
радно ухмыляясь,  подмигивая  глазомъ  п  ехидно  потирая 
руки,  сталъ  читать.. 

Отв'Ьтъ  на  Калоши  получите  въ  будущемъ.  Скажу  пока, 
что  разсказъ  написанъ  литературно,  бойко,  кратко, 
относительно  и  приблизительно.  Думаю,  что  Отв'Ьтъ 
будетъ  благопр1ятный. 

Псевдонимъ  Ппсе-лег  удаченъ. 

1)  Мужъ,  дЬтн  и  гувернантка  адрессатки. 

2)  Отъ  А.  С.  Киселева,  мужа  М.  В.  «Калоши*  —разсказъ  адресатки. 
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Конечно,  н^Ьтъ  надобности  ув-Ьрять  васъ,  что  я  очень 
радъ  быть  Вапшмъ  литературно-гонорарнымъ  гофъ-мак- 
леромъ  и  чичероне.  Эта  должность  льститъ  моему  тще- 
славш  и  исполнять  ее  такъ  же  не  трудно,  какъ  нести 
за  Вами  ведро,  когда  вы  возвращаетесь  съ  рыбной  ловли. 
Если  вамъ  необходимо  знать  мои  услов1я,  то  извольте: 

1)  Пишите,  какъ  можно  больше!!  Пишите,  пишите,  пи- 
шите..., пока  пальцы  не  сломаются.  (Главное  въ  жизни — 
чистописан1е!)  Пишите  больше,  им'Ья  въ  виду  не  столько 
умственное  развит1е  массы,  сколько  то  обстоятельство, 
что  на  первыхъ  порахъ  добрая  половина  Вашихъ  мело- 
чей, въ  силу  Вашей  не  привычки  къ  «малой  прессЬ» 
будетъ  подлежать  возврату.  На  счотъ  возвратовъ  обма- 
ньшать,  лицем-Ьрить  и  вилять  не  буду— даю  слово.  А 
возвраты  пусть  не  смущаютъ  васъ.  Если  дал^е  будутъ 
возвращать  половину,  то  и  тогда  работа  будетъ  выгод- 
н-Ье,  ч-Ьмъ  въ  д-Ьтско-Богемскомъ  Отдых-Ь.  А  самолюб1е... 
Не  знаю,  какъ  Вы,  но  я  давно  уже  привыкъ., 

2)  Пишите  на  разныя  темы,  см-Ьшное  и  слезное,  хо- 
рошее и  плохое.  Давайте  разсказы,  мелочи,  анекдоты, 
остроты,  каламбуры  и  проч.  и  проч. 

3)  Перед'Ьлки  съ  иностраннаго  —  вещь  вполн-Ь  ле- 
гальная, но  только  въ  томъ  случа-Ь,  если  гр'Ьхъ  про- 
тивъ  8-ой  запов-Ьди  не  р-Ьжетъ  глазъ..  (За  Калошп  быть 
Вамъ  въ  аду  посл-Ь  22-го  января!).  Изб'Ьгайте  попу- 
лярныхъ  сюжетовъ.  Какъ  ни  тупоголовы  наши  гг.  ре- 
дакторы, но  уличить  ихъ  въ  незнанш  парижской  лите- 
ратуры, а  особливо  мопасановщины,   трудъ  не  легк1й. 

4)  Пишите  въ  одинъ  прис^Ьстъ,  съ  полною  в-Ьрой  въ 
свое  перо.  Честно,  не  лицем-Ьрно  говорю:  восемь  десятыхъ 
писателей  «малой  прессы»  въ  сравнен1и  съ  Вамп  —  са- 
пожники и  Вики  1). 


1)  Неудачники. 
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5)  Краткость  признается  въ  малой  пресс^Ь  первою 
доброд'Ьтелью.  Самой  лучпзей  м-Ьриой  можетъ  служить 
почтовая  бумага  (эта  самая,  на  которой  я  теперь  пиппЛ. 
Какъ  только  дойдетъ  до  8 — 10  страницы,  такъ  и — стопъ! 
И  къ  тому  же  почтовую  бумагу  легче  пересылать.. 
Вотъ  и  всЬ  услов1я. 

Выслушавъ  наставлен1я  отъ  такого  умника  и  ген1я, 
какъ  я,  соблаговолите  теперь  принять  отъ  меня  ув^Ьре- 
Н1Я  въ  самой  искренней  преданности.  Это  же  самое 
ув^Ьрен1е,  буде  пожелаютъ,  могутъ  принять  подъ  расписку 
АлексЬй  Серг^Ьевичъ,  Василиса  и  СергЬй. 

Со  вдовой  X.  еще  не  видался.  Бываю  въ  театре.  Ни  од- 
ной хорошенькой..  Все  рылиндроны,  харитоны  и  морде- 
М0НД1П.  Даже  жутко  д-блается.. 

Прощайте  и  поклонитесь  всЬмъ. 

Уважающ1й  Л.  Чеховъ. 

Сама  жизнь  обращается  мало-по-малу  въ  сплошную 
мордемондш.  Живется  сЬро,  людей  счастливыхъ  не 
видно . . 

Николай  у  меня.  Онъ  серьезно  бол^Ьнъ  (желудочное 
кровотечен1е,  истощившее  его  до  чертиковъ).  Вчера  онъ 
меня  йену  га  лъ  не  напг^'тку,  сегодня  ему  легче  настолько, 
что  я  уже  позволяю  ему  принимать  по  ложк^Ь  молока 
черезъ  каждые  ^/.2  часа.  Лежитъ  трезвый,  кроткШ,  блед- 
ный.. 

ВсЬмъ  скверно  живется.  Когда  я  бываю  серьезенъ,  то 
мн-Ь  кажется,  что  люди,  питающ1е  отвращен1е  къ  смерти, 
не  логичны.  Насколько  я  понимаю  порядокъ  вещей, 
жизнь  состоитъ  только  изъ  ужасовъ,  дрязгъ  и  пошлостей, 
м-Ьшающихся  и  чередующихся..  Впрочемъ,  я  ударился 
въ  нововременскую  беллетристику.  Виноватъ. 

Ма  -  Па  здорова. 
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СХ1У. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,  X.  23.  Но  1/вы!  постно  только  27-го.'  (Москва). 

Добр-Ьйш!! 

Николай  Александровнчъ! 

Первымъ  д-Ьломъ  про  Пальмина.  Я  былъ  у  него  п 
бесЬ довалъ  про  боговъ,  лупу  и  про  все  то,  что  не  подъ 
стать  нашей  хмурой  эпох'Ь.  Посл-Ь  долгой  бесЬ ды,  усна- 
щаемой отрыжкою  Фефелы  и  подчиван1емъ,  я  при- 
шолъ  къ  конечному  и  прочному  заключен1Ю,  что  Л1о- 
доръ  Ивановичъ  поэтъ  8и1  §епег18,  что  онъ  можетъ 
быть  только  Пальминымъ..  Перекроить  его,  заставить 
писать  на  иныя  темы  такъ  же  трудно,  какъ  заста- 
вить его  потолст-бть.  Боги  вошли  ему  въ  плоть  п 
кровь,  онъ  сроднился  съ  ними,  любитъ  нхъ,  все  же 
остальное  считаетъ  пошлостью,  не  достойною  его  пера. 
По  своему  онъ  нравъ  и  разуб'Ьждать  его  —  напрасный 
трудъ. 

Дал^Ье,  по  моему  н-Ьтъ  надобности  изъ  Палыушна 
д-Ьлать  другого  челов^Ька.  Поэтъ  онъ  оригинальный  и  не 
смотря  на  однообраз1е  стоитъ  гораздо  выше  и  читается 
охотн-Ье,  ч-Ьмъ  десятки  поэтиковъ,  жуюЕцихъ  злобу 
дня. 

Судя  по  письму  Билибина,  мой  гопораръ  повелъ  къ 
недоразум'Ьнпо  (конторскому).  Сп-Ьшу  сообщить,  что  я 
по.яучилъ  его. 

Отъ  Худекова  ни  слуху  ни  духу.  Очевидно,  надъ 
моимъ  сотрудничествомъ  въ  Пет.  Газ.  поставлепъ  крестъ. 
Такъ  ТОМУ  и  быть. 


^ 
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Получилъ  приглашен  1е  отъ  Всем.  Иллюстрацш.  Буду 
туда  строчить.  Ничего  не  знаете  про  сей  журналъ  и  его 
порядки?  Предлагаютъ  по  10  коп. 

Здоровье  мое  лучше,  карманъ  же  попрежнему  въ 
чахотк-Ь... 

Когда  прослышите,  что  Григоровичъ  вернулся  изъ-за 
границы,   будьте   добры   ув-Ьдомьте. 

Получилъ  отъ  Эедорова,  издающаго  въ  Питер^Ь  «Де- 
шевую библ1бтеку»,  приглашен  1е  прислать  что-нибудь. 
Кто  сей  ведоровъ?  И  что  я  могу  послать  ему?  Вы  опыт- 
ц-Ье  меня,  научите,  какъ  отв-Ьтить.. 

Въ  конц-Ь  октября  ждемъ  Васъ.  Пальминъ  почти 
сосЬдъ  мой,  такъ  что  Вамъ  не  придется  д-Ьлать  длин- 
ныхъ  концовъ.   Отъ  меня  же  всюду  близко. 

Я  послалъ  Вамъ  разсказъ  «Бука»,  но  кажется  не- 
удачный, по  крайней  м-Ьр-Ь,  гораздо  худш1й  Вашего 
«Праздничнаго»,  который  Вамъ  чертовски  удался. 
Очень  хорош1й  разсказъ.  Одна  есть  въ  немъ  фраза, 
портящая  обш,ш  тонъ,  это — слова  городового:  «въ  со- 
блазнъ  вводишь  казеннаго  челов-Ька»:  чувствуется  на- 
тяжка и  выдуманность.  Мужичонка  картин енъ  и  я  себ-Ь 
рисую    его. 

Кланяется    Вамъ    Агафоподъ.    Николай    здоровъ  ^). 

Поклонъ  всЬмъ  Вапшмъ.  ^  ,    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Лезвинск1й  -)  негодуетъ  за  то,  что  Вы  напечатали 
стихотворен1е  по  адресу  Будильника: 

—  Я  съ  нимъ  познакомился,  толковалъ  о  вражд'Ь 
газетъ  и  журналовъ,  онъ  соглашался  со  мной,  а 
самъ...  •') 

1)  Братья  А.  и. 

■-)  в.  д.  ЛовннскШ,  издатель  «Будильника». 

^)  Точки  въ  иодлинцик*. 
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СХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва,  1886  г.  Октябрь). 

Сейчасъ  получилъ  Ваше  письмо,  добр'Ьйш1й  Николай 
Александровичъ,  вчера  тоже  получилъ..  Спасибо  за 
сов^Ьты  по  части  бедорова  и  Иллюстрац1И.  Ими  я,  ко- 
нечно,  воспользуюсь. 

Отъ  Худекова  получено  мной  очень  любезное  письмо. 
До  Новаго  года  буду  получать  по  10  коп.,  а  посл-Ь  онаго 
по  12  коп.  Стало  быть,  Газета  сравнялась  съ  Нов.  Вре- 
менемъ,  гд-Ь  я  получаю  12,  и  съ  Осколками.  Ну  съ, 
стало  быть  (люблю  я  это  дурацкое  «стало  быть»!),  я  уже 
выскочи лъ   изъ   пятачка. 

За  адресъ  Григоровича  мерси- боку.  Суворину  на- 
пишу о  реценз1и  только  въ  случа'Ь,  если  буду  писать 
ему  д^Ьловое  письмо,  напишу  аргоров,  а  иначе  ей-ей 
не  ум-Ью  просить.  Людей  хорошо  знакомыхъ,  Васъ 
нанрим'Ьръ,  или  Билибина,  я  могу  просить,  но  пи- 
сать къ  людямъ,  не  связаннымъ  со  мною  близкимъ 
знакомствомъ  объ  одолжен1и,  любезности  или  услуг'Ь 
мн-Ь  м^&шаетъ  мое  малодуш1е.  Вообш;е  по  части  про- 
шен1й  я  ужасно  тугъ,  отчего,  конечно,  ничего  не  выигры- 
ваю, но  много  проигрываю.  Выть  мон^етъ,  въ  средпн'Ь 
Ноября  я  буду  въ  Питер-Ь  и  потолкую  съ  Суворинымъ 
лично. 

Начинаю  понемножку  оправляться  отъ  безденежья, 
хотя  все-таки  денегъ  н'Ьтъ.  Но  думаю,  что  черезъ  м-Ь- 
сяцъ   совсЬмъ   оправлюсь   и   перестану  куксить. 

Агаеоподъ  въ  Москв-Ь,  Николка  сб'Ь/калъ  отъ  меня 
къ  «своей»,  О  немъ  ни  слуху  ни  духу,  точно  утонулъ. 
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Поклонъ  Прасковь'Ь  Никифоровн-Ь,  бед'Ь  и  всей  ре- 
дакц1онной  брат1и.  Н^Ьтъ  ли  какихъ  проэктовъ,  плановъ 
и  изм'Ьнен1й  по  части  Осколковъ  для  предстоящаго 
1887  года?  Надо  бы  двухъ-трехъ  сотрудничковъ  при- 
бавить. Въ  Осколкахъ  все  старые  работники..  Когда 
я  во  вторникъ  посл-Ь  об-Ьда  читаю  сей  журпалъ,  то  онъ 
папоминаетъ  мн-Ь  Франц1ю:  цв-Ьтущая,  богато  одарен- 
ная,   но    несомн'Ьнно   вымирающая   нац1я! 

Погода  у  насъ  туманная.  Столько  по  улицамъ  туману 
напущено,  что  не  только  либераловъ,  но  даже  и  кон- 
серваторовъ  не  видно.  Надо  будетъ  Пальмину  дать 
тему  для  стиховъ — «Туманъ»:  богъ  Фебъ  скрылся,  бла- 
годаря туману,  напущенному  идолами  нашей  хмурой 
эпохи;  но  идолы  не  разочли,  напустили  больше,  ч-Ьмь 
сл^Ьдуетъ  и  сами  погибли..  Я  дамъ  тему,  Пальминъ 
напишетъ,  а  Вы  прочтете  и  выругаетесь. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
СХУ1. 
М.  В.  Киселевой. 

(С1>  подлинника). 
(Москва,  1886  г.,  октябрь). 

Многоуважаемая 

Мар1я  Владим1ровна! 

Сп^Ьшу  сообщить  Вамъ  о  судьб^Ь  Вашихъ  разска- 
зовъ.  1)  «Калоши»  лежать  у  меня  въ  стол-Ь  и  будутъ 
пущены  въ  оборотъ  только  посл^Ь  Новаго  года,  въ  со- 
кращенно-исправленномъ  вид-Ь.  Нужно  изъ  него  выку- 
рить французск1й  запахъ,  иначе  придется  пускать  его, 
какъперед^Ьлку,  что  не  выгодно  да  и  не  удобно,  такъ  какъ 
начинающ1й  всегда  долженъ  начинать  съ  оригинальнаго. 
Если  первый  Вашъ  разсказъ  будетъ  «хапанный»,  то  и 
на  всЬ  посл'Ьдующ1е  будутъ  гляд-бть  съпредуб'Ьжден1емъ. 


—  222  — 

2)  Разсказъ  про  сумасшедшую,  названный  мною  «Кто 
счастлив'Ьй?»,  очень  миленьк1й,  тенлёньк1й  и  грацюз- 
ный  разсказъ.  Даже  собака  Лейкинъ,  не  признающ1й 
никого,  кром^Ь  себя  и  Тургенева,  нашолъ,  что  этотъ 
разсказъ  «не  дуренъ  и  литературенъ».  (Не  желая  быть 
едино лпчнымъ  судьею,  я  по  поводу  его  сов-Ьтовался  съ 
Лейкннымъ  и  другими  старыми  литературными  соба- 
ками). Самое  подходящее  для  него  м-Ьсто  —  Петерб.  Га- 
зета, но  увы!  я  изъ  за  гонорара  разошелся  съ  симъ  орга- 
номъ  (требую  прибавки).  Въ  Осколки  пихнуть  его  нельзя, 
ибо  онъ  не  юмористическ1й.  Остается  одно  только  — 
сдать  его  въ  Будильникъ,  гд-Ь  въ  фельетонахъ  печа- 
таютъ  «серьезные»  этюды  (наприм.  мои  «Устрицы»), 
что  я  и  сд^Ьлалъ.  И  такъ,  Вашъ  разсказъ  будетъ  напе- 
чатанъ  въ  Будильник^Ь.  Благодаря  ид1отской  манер'Ь 
журналовъ  пом-Ьщать  передъ  подпиской  вепщ,  принад- 
лежаш;1я  «именамъ»  т. -е.  фирмамъ  (Златовратскаго,  Нефе- 
дова, г.  Чехова  и  прочпхъ  представителей  современнаго 
паден1я  литературы),  Вашъ  разсказъ  будетъ  пом'Ьщенъ 
не  въ  ближайшемъ  будущемъ.  Но  для  Васъ  это  безраз- 
лично, такъ  какъ' деньги  можно  взять  до  напечатан1я.. 

3)  Посл'Ьдн1е  2  разсказа  вчера  получены.  «Злая  месть»— 
хорошая  штучка  и  нойдетъ,  в-Ьроятно,  въ  Сверчокъ.  На- 
счетъ  «Крестницы»  не  знаю,  ибо  еще  не  усшЬлъ  прочесть. 

.4)  Въ  виду  того,  что  Вы  «начинающая»,  на  первыхъ 
порахъ  Вамъ  придется  получать  по  пятачку  со  строки. 
Когда  къ  Вамъ  попривыкнуть  и  Вашъ  псевдонимъ  на- 
мозолить глаза,  мы  потребуемъ  прибавки.  Сн-Ьшить 
незач-Ьмъ,  ибо,  если  Вы  не  умрете  23-го  января  ^),  то 
проживете  еще   очень  долго. 

5)  Сами  въ  редакцш  не  посылайте,  Въ  редакц1яхъ 
не  читаютъ,  ибо  ежедневно  нриходятъ  десятки  пакетовъ 

')  ПредчувстрЛе  адрессатки. 
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съ  прозой  и  стихами.  Д-Ьйствуйте  черезъ  меня.  Хоть  я 
п  медлителенъ,  какъ  медв-Ьдь,  но  все-таки  надежнее.. 

6)  Вообще  намъ  нужно  о  многомъ  переговорить. 
Такъ,  я  долженъ  мотивировать  кое-как1я  поправки  въ 
Вапшхъ  разсказахъ..  Наприм'Ьръ,  въ  Вашемъ  «Кто 
счастлив-Ьй»  начало  совсЬмъ  плохое..  Разсказъ  драма- 
тпченъ,  а  Вы  начинаете  съ  «застр^Ьлиться»  въ  самомъ 
юморпстическомъ  тон-Ь.  Потомъ,  «пстерическш  см^хъ» 
слишкомъ  устар-блый  эффектъ..  Ч-Ьмъ  проще  двнжен1я, 
т-Ьмъ  правдоподобн'Ьй  п  искренн-Ьй,  а  стало  быть  и 
лучше..  Въ  «Калошахъ»  ]Ушого  ошибочекъ  въ  род'Ь 
«домъ  Л"»  49».  Въ  Москв-Ь  нумерацш  въ  адресахъ  не 
существуетъ..  Возвращаясь  къ  предыдущему  разсказу, 
упомяну  кстати,  что  Лентовскш  ^)  совсЬмъ  неум-Ьстень. 
Онъ  вовсе  не  такъ  популяренъ  въ  Москв-Ь,  какъ  у 
Алекс^Ья    Серг-Ьевича,  за  что-то  любящаго    его. 

7)  Въ  посл-Ьдиемь  разсказ^Ь  около  200 — 250  строкъ. 
Стало  быть,  Ма-Па  ^)  можетъ  уже  взять,  буде  угодно, 

десять  (10)  рублевъ. 

Урааа!  Карауль! 

Представьте,  сейчасъ  нолучилъ  письмо  изъ  Петерб. 
Газеты.  Соглашаются  на  прибавку  бестш  и  вм'Ьсто  7  кои. 
даютъ  12.  Вотъ  что  значить  терпен  1е,  зубастость  и  на- 
хальство! Кротостью  ничего  не  возьмешь..  Съ  радости 
даю  Ма-Па  10  ц-Ьлковыхъ.  Она  скачетъ  въ  театръ  за 
билетами.  Значить,  мой  доходъ  увеличился  на  80  р. 
въ  м-Ьсяцъ. 

Сереж-Ьи  Василис^Ь^)  кланяется  б-Ьдвый  Инд'Ьйкпнъ*). 
Онъ  ждетъ  отъ  нихъ  собственноручной  критики.  Если 
они  почтятъ  его  внимай  1емъ,  то  онъ  не  замедлить  под- 


1)  МосковскШ  антрепренеръ. 

2)  Сестра  А.  П. 

3)  Д'Ьти  адрессатки. 

^)  Псевдоннмъ  А.  П.  на  сказк*  <Сапоги  въ  смятку». 
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нести  имъ  еще  что-нибудь  назидательное  и  иллюстри- 
рованное. Напишите  Влад.  Петр.  1),  что  ему  и  его  д'Ь- 
тищу  ПьесЬ  Владим1ровн'Ь  я  желаю  всяческпхъ  усп11- 

ховъ Извините  за  болтовню  уважающаго   Васъ 

и   иреданнаго  ^     ^^^^^^ 

Однако,  судя  по  первымъ  опытамъ  моншо  ручаться, 
что  черезъ  1 — 2  года  Вы  будете  на  ирочнои  нозицш. 

СХУП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
6  Ноябрь.  (Москва,  1886  г.). 

Собираюсь  жениться  и  завелъ  себ'Ь  жениховскую 
бумагу.  Литера  н-Ьсколько  дубовата,  но  это  не  б'Ьда. 
Разминуться  намъ  не  придется,  уважаемый  Николай 
Александровичъ,  такъ  какъ  я  вы'Ьду  изъ  Москвы  не 
позже  20-го  и  во  всякомъ  случа-Ь  пе  раньше  Вашего 
отъ'Ьзда  изъ  б-блокаменной. 

Въ  предъидущемъ  письм-Ь  я  нарочно  числа  не  вы- 
ставилъ  и  держалъ  пари  съ  самимъ  собой,  что  Вы  не 
оставите  такого  инцидента  безъ  вниман1я.  Но  моему, 
числа  на  письмахъ — предразсудокъ  и  излишнее  укра- 
шенхе.  Я  понимаю  числа  на  векселяхъ,  д-Ьловыхъ  статьяхъ 
и  письмахъ,  на  счотахъ,  распискахъ  и  проч.,  по  въ  пись- 
ме, которое  идетъ  до  адресата  только  одн-Ь  сутки,  мо- 
лшо  обходиться  и   безъ   числа. 

Да,  Пальминъ  пере'ЬхалъП!  Кочуетъ  какъ,  цыганъ.. 
Что  за  причина,  не  могу  понять.  В'Ьроятно,  за  гр^Ьхи 
родителей  обреченъ  блуждать  по  Москв-Ь  па  маперъ 
в-ЬчНаго  Жида..  Былъ  вчера  у  меня  и  преподнесъ  свой 
текстъ  къ   рисункамъ  Буша  и    Кондена,    московскаго 


1)  В.  п.  Бегпчепъ — отецъ  адрессатки,  написавш1Й  пьесу. 
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псевдохудожника,   выдающаго   свои   идютск1е   рисунки 
за    бушевск1е.. 
Прощайте.   Надо   строчить  въ   газету.  „ 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
86,  XI,  6.  (Москва). 

Многоуважаемый 

АлексЬй  СергЬевичъ! 

Вчера  у  меня  былъ  мой  пр1ятель,  поэтъ  Л.  И.  Паль- 
минъ  и  просилъ  меня,  какъ  сотрудника  «Новаго  Вре- 
мени», чтобы  я  походатайствовалъ  у  Васъ  о  библ1огра- 
фической  зам-Ьтк-Ь  для  его  книги  «Похожденхя  Идеа- 
листа» (текстъ  къ  рисункамъ  Буша),  что  я  и  исполняю, 
Пожелавъ  Вамъ  и  Вашему  семейству  всякаго  благо- 
полу  ч1я  пребываю  искренно  уважаюпщмъ  ^    Чеховъ 

Книга  послана  Вамъ  вчера. 

СХ1Х. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1886.  19  ноября). 

Если    не    трогаетъ  I 

Васъ    это    художест-  •'   '^'^'^^'^  ^-^   о^^^'М^ 

венное     изображен1е         ^ 
моей    судьбы,    то    у         ^\ 
Васъ    н'Ьтъ     сердца,  ]3  °'    1/ 

Францъ     Осиповичъ!  | 

Д-Ьло    въ    томъ,   что  ^  смш^   ^р^^.^. 
фирма«Докторъ  А.П.  О    ' 

Чеховъ  и  ко»  переживаетъ  теперь  финансовый  кризисъ. 

Письма  А.  П,  Чехова.  ,У  1.0 
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Если  Вы  не  дадите  мп^§  до  1-го  числа  25—50  р.  въ  займы, 
то  Вы  безжалостный  крокодилъ..  Что  я  честный  чело- 
в'Ькъ,  Вы  можете  узнать  у  Р..,,,  гд'Ь  я  всегда  акку- 
ратно плачу.  Внрочемъ,  если  Вы  мн-Ь  не  в-Ьрите,  то  я 
дамъ  Вамъ  вексель,  который  Вы  можете  дисконтиро- 
вать у  Николая.  Если  Вы  уЬдете  въ  Петербургъ,  то 
и  тогда  у  Васъ  не  пропала  надежда  получить  съ  меня 
долгъ:  Вы  получите  его  по  телефону..  Если  же  къ 
тому  времени  не  устроятъ  телефона,  то  я  дамъ  Вамъ 
чекъ,  но  которолгу  Вы  получите  во  всякое  время  дня  и 
ночи..  Въ  случать  моей  смерти,  долгъ  мой  уплатить  Вамъ, 
конечно,  Николай,  который,  какъ  Вы  знаете,  большой 
мастеръ  платить  долги.  Завтра  (20-го)  къ  11—12  часамъ 

лвится  къ  Вамъ  мой  младш1й Миша.  Онъ  запоемъ 

не  пъетъ,  а  потому  можете  дов'Ьриться  ему  вполн'Ь. 

Въ  обн^емъ  —  извините  за  безпокойство.  Когда  Богъ 
дастъ  у  Васъ  не  будетъ  денегъ,  я  дамъ  Вамъ  въ  займы... 
адресъ   богатаго   жида. 

Я  кончилъ.  Прйзжайте  къ  памъ. 

Вашъ  А.  Чехова. 

СХХ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 

33-го  Ноября.   (И.ги   же,    если    запоздаетъ   Агаф.,    1)  34-го) 
(Москва.  1886  г.) 

Добр-ЬйшШ  Николай  Александровичъ!  Прилагаемый 
транспортъ  послужитъ  отв-Ьтомъ  на  Ваше  письмо. 

Вы  найдете  и  разсказы,  и  мелочи,  и  даже  небольшую 
корректур ку  поэта  Менделевича,  непропущенную  цен- 
зурой въ  Новостяхъ  Дня.  Поэтъ  просилъ  меня  переслать 
ее   Вамъ,   что   я  и  д-^лаю.  На  Вашъ  вопль  о  пьянств'Ь 


1)  Псевдонимъ  брата  Александра  Павловича, 


'-:^ 
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гг.  Кобчика  и  Джока  отв-Ьчу  спце:  меня  поражаетъ  и  му- 
тить эта  кричащая  распущенность!  Не  понимаю  иодоб- 
ныхъ  господъ.  Тутъ  день  прогуляешь  и  то  сов-Ьсть 
мучаетъ,   а  они  могутъ  всю  жизнь  кутить. 

Ну-съ,  теперь  полный  и  подробный  отчотъ.  Прово- 
дивъ  Васъ,  я  тотчасъ  же  удралъ  домой  и  завалился  спать, 
оставивъ  Пальмина  и  К*^  на  вокзале.  Пили  мы  съ  Вами, 
какъ  крокодилы,  какъ  ихт1озавры,  такъ  что  я  до  сихъ 
поръ  никакъ  не  очнусь  и  удивляюсь  своей  кр^Ьпости. 
Все  ли  Вы  помните?  Отъ  Пальмина  мы  по'Ьхали  къ  Яру, 
отъ  Яра  ко  мн-Ь..  У  меня  Вы  ночевали  и  утромъ  не 
целомудренно  поглядывали  на  Василису.. За  симъ  Вы 
у  меня  пробыли  весь  день,  об-Ьдали,  закусывали  му- 
зыкантской колбасой..  Вечеромъ  мы  по'Ьхали  на  вок- 
залъ,    гд'Ь    опять    пили,.    Уфъ!    Подробности: 

1)  Я  взялъ  у  Васъ  25  рублей  и  на  всякШ  случай  далъ 
Вамъ  свою  карточку,  въ  коей  написалъ  с1е.  Если  кар- 
точка потеряна,  или  забыта  Вами  на  вокзальномъ 
стол^Ь,  то  им-бйте  сей  §  въ  виду  и  дайте  знать  контор-Ь. 

2)  Мы  условились,  что  въ  случать,  если  у  меня  не  бу- 
детъ  къ  сроку  готовь  для  О — овь  разсказь,  я  буду  ув-Ь- 
домлять    Васъ    телеграммой. 

3)  Вы  поручили  брату  студенту  Миш-Ь  побывать  у 
Петровскаго.  Поручен1е  исполнено.  Петровск1й  тре- 
буетъ  50^/о  уступки.  На  меньшее  не  согласенъ.  Подроб- 
ности при  свидап1и,  а  пока  посылаю  при  семь  списокь 
книгь,  которыя  онь  выбралъ.  Каждаго  назван  1я  по 
50  экземпляровь. 

Дальнейшее  при  свидапш  т. -е.  26—28  сего  месяца. 
Погода  отвратительная.  Грязь,  мокрый  сн^гъ  и  в^терь. 
Вчера  поздно  вечеромъ  я  провожаль  па  извощик-Ь  одну 
барышню   и   простудился.    Кашель   и   насморкь. 

После  Вашего  отъезда  я  пиль  Нипуай!  ^апо8.  После 
сладкаго    горькое. 

15* 
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Льщу  себя  надеждой,  что  въ  декабр'Ь  я  буду  акку- 
ратно присылать  къ  каждому   № . 

Какъ  поживаетъ  дочь  станового? 

Возьмите  «Русскую  Мысль»  за  октябрь  и  обратите 
вниман1е  на  журнальную  хронику  (разборъ  журналовъ). 
Тамъ  Вы  увидите  реценз1Ю  на  разсказы,  пом'Ьщаемые 
въ  «Природ^Ь  и  Охот-Ь».  Судя  по  выдержкамъ,  авторы 
талантливы,  но  не  сознаютъ  этого.  Одну  выдержку, 
гд-Ь  описывается  дрессировка,  Вы  прочтете  съ  громад- 
нымъ  удовольств1емъ.  Пишу  Вамъ  с1е  вотъ  для  чего: 
пе  найдете  ли  Вы  Ц'Ьлеобсоразнымъ  пригласить  сотруд- 
никовъ  <'Природы  и  Охоты»  работать  въ  Осколкахъ? 
Фамилш,  которыя  я  уже  забылъ.  Вы  найдете  въ 
Русской  мысли,  а  нриглашен1е  можно  будетъ  сд'Ьлать 
черезъ  редакцш  Охоты.  Св'Ьжхе  люди!  Вообще,  я  ду- 
маю, не  сл'Ьдуетъ  ник'Ьмъ  пренебрегать. 

Мать,  сестра  и  братья  кланяются  Вамъ. 

Прощайте  и  будьте  здравы. 

Вашъ   Чеховъ . 

СХХ1. 

М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
3  Декабрь  (Москва.  1886  г.). 

Многоуважаемая   Мар1я   Владимхровна! 

Сегодня  утромъ  явился  ко  мн-Ь  н^к1й  гусь  отъ  кн. 
Урусова  и  просилъ  у  меня  небольшой  разсказъ  для 
охотничьяго  журнала,  издаваемаго  онымъ  княземъ. 
Конечно  я  отказалъ,  какъ  отказываю  всЬмъ,  ириб-Ь- 
гающимъ  съ  мольбам]\  кь  подножш  моего  пьедестала. 
Въ  Россш  есть  теперь  двЪ  недосягаемыя  высоты:  вер- 
шина Эльборуса  и  я. 
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Получивъ  отказъ,  княжескШ  посолъ  сильно  опеча- 
лился, едва  не  умеръ  съ  горя  и  въ  конц-Ь-концонъ 
сталъ  умолять  меня  рекомендовать  ему  ннсателей- 
беллетристовъ,  знакомыхъ  съ  охотою.  Я  подумалъ  и 
очень  кстати  вспомнилъ  объ  одной  нисательниц^Ь,  кото- 
рая мечтаетъ  о  монументе  и  вотъ  ужъ  годъ  какъ  больна 
отъ  зависти  къ  моей  литературной  слав-Ь.  Короче  говоря, 
я  далъ  Вангь  адресъ  и  на  дняхъ  Вы  получите  приглаше- 
Н1е  прислать  къ  январю  охотнич1й  разсказъ,  конечно, 
небольшой,  полный  поэзш  и  всякихъ  красотъ.  Вы  не 
разъ  наблюдали  охоту  съ  гончими,  псковичей  и  проч. 
и  Вамъ  не  трудно  будетъ  создать  что-нибудь  подходящее. 
Наприм'Ьръ,  Вы  могли  бы  написать  очеркъ  «гИванъ 
Гавриловъ»,  или  «Раненая  лось»  —  въ  посл-Ьднемъ  раз- 
сказ-Ь,  если  не  забыли,  охотники  ранятъ  лось,  она 
глядитъ  по  челов-Ьчьи  и  никто  не  р-Ьшается  зар-Ьзать 
ее.  Это  недурный  сюжетъ,  но  опасный  въ  толгь  от- 
ношенш,  что  трудно  уберечься  отъ  сентиментальности; 
надо  писать  его  протокольно,  безъ  жалкихъ  словъ, 
и  начать  такъ:  «Такого-то  числа  охотники  ранили 
въ  Дарагановскомъ  л-Ьсу  молодую  лось»...  А  если 
пустите  неьшожко  слезы,  то  отнимете  у  сюжета  его 
суровость  и   все  то,  что  въ  немъ  достойно  вниман1я.. 

Я  учу  Васъ,  какъ  писать.  Вы  скажете:  это  дерзость! 
Пусть  такъ.  Вы  не  можете  себ-Ь  представить,  какое 
наслажден1е  сознавать  себя  великимъ  и  злорадство- 
вать  надъ   завистниками! 

Въ  случать,  если  Урусовъ  пришлетъ  Валгь  пригла- 
шен1е  и  Вы  согласитесь,  то  въ  отв-Ьтномъ  письм^Ь  не 
забудьте  сд^Ьлать  сл'Ьдующ1й  Р.  8:  «Что  касается 
моихъ  услов1й,  то  для  Вашего  журнала  я  не  буду  д-Ьдать 
исключен  1й  и  возьму  съ  Васъ  80 — 100  руб.  за  листъ  — 
обычный  журнальный  гонораръ». 

Не  пора  ли  Вамъ  выздоравливать? 
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У  меня  форменная  инфлуэнца. 

Передайте  мой  сердечный  прив^Ьтъ  АлексЬю  Серг^Ье- 

вичу,    Василисе   и   Елизавет'Ь   Александровн-Ь. 

Душевно  преданный 

^  ,  .  А.  Чеховъ. 

Вся  моя  фамилш  кланяется. 

СХХП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
Восьмого  Декабря,  86  г.  (Москва). 

Это  ПИСЬМО,  добрМшш  Николай  Александровичъ, 
пойде-тъ  сегодня  съ  курьерскимъ  и  будетъ  получено 
Вами  задолго  до  об'Ьда.  Оно  принесетъ  съ  собой:  а)  мой 
разсказъ  б)  разсказъ  Агаеопода  и  с)  мою  шестиэтаж- 
ную, повышенную  въ  квадратъ  благодарность  за  го- 
степршмство,  коимъ  я  и  те1п  8с]1\\'е81;ег  пользовались, 
живя  подъ  покровомъ  Н.  А.  Лейкина  и  Прасковьи 
Никифоровны.    Спасибо    1000    разъ. 

Получено    отъ   Васъ    2   письма. 

Пр^Ьснову  книги  отнесены;  Васильевъ  и     .     .     .     . 
Васъ  Печковская  получили  по  выв'^Ьск'Ь.  Николай  вгзялъ 
тему,   Левитанъ  л^:е,   которому  я   послалъ  письмо,   до 
сихъ    поръ    не    былъ    у    меня.    Сегодня  ему  послано 
другое   письмо   черезъ   его   брата. 

На  счотъ  праздничныхъ  сроковъ  я  намоталъ  себ'Ь 
на  усъ,  давъ  прочитать  Ваше  письмо  и  Агаеоподу. 

Языческш  богъ  у  меня  еп];е  не  былъ,  а  потому  и  день- 
ги ему  еще  не  отданы.  Въ  субботу,  когда  я  пригла- 
шалъ  его  къ  себ'Ь,  онъ  кутилъ  у  Пастухова  на  име- 
нинахъ.  Жду  его  къ  себ'Ь  со    дня   на   день. 

Ваши  припадки  берутъ  свое  начало  отъ ,  невровъ. 
(у  Васъ  в'Ьдь  не  нервы,   а  невры).   Нужно   отдыхать, 
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т. -е.  послать  къ  чорту  безпокойную  кредитку  и  отдаться 
всец^Ьло  литератур'Ь.  Нельзя  безнаказанно  служить 
десяти    богамъ    сразу. 

Вы  были  правы:  Николай  не  посылалъ  Вамъ  рисунка. 
Онъ  только  хоттьлъ  послать.  Почтен1е  Апелю  Крысычу 
и  Рогул1и  Васильевн-Ь  съ  просьбой  приготовить  мн-Ь 
одного  барбосика  попородистМ.. 

Погода  у  насъ  занимается  проституц1ей.  Хуже  вся- 
кой   пьяной    бабы Тифозно! 

Въ  заключенье  Нрасковь^Ь  Никифоровн-Ь  и  бед-Ь 
большой    реверансъ. 

Сестра  и  всЬ  наши  Вамъ  кланяются. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Сажусь  строчить  въ   Новое  Время. 

сххш. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
86,  XII,  13.  (Москва). 

Вы  меня  жестоко  обижаете,  попрекая  меня  Яшень- 
кой, п1-те  С.  и  проч.  Неужели  Вамъ  неизв-Ьстно,  что  я 
давно  уже  отказался  отъ  суеты  м1рской,  отъ  земныхъ 
наслажден1й  и  весь  отдался  медицин-Ь  и  лптератур^Ь? 
Благонам^Ьренн'Ье  и  степенн-Ье  меня  трудно  найти  чело- 
в-Ька  во  всемъ  св'ЬтЬ.  Я  такъ  полагаю,  что  даже  архиман- 
дритъ  Венхаминъ  гр^Ьшп-Ье  меня.  Даже  воспомпнан1я  объ 
Екатерпн-Ь  Васильевн-Ь  не  ласкаютъ  моего  вообран«ен1я. 

«Злая  месть> — моя  опечатка.  Осталась  «Злая  шутка». 

Над^Ьюсь,  что  хоть  на  страншомъ  суд-Ь  мн^Ь  простится 
Анна  Навловна.  Ей  Вогу,  я  не  виноватъ! 

Съ  Вашего  позволен  1я  нзъ  2-хъ  посл'Ьднихъ  нисемъ 
Вапшхъ  къ  сестре  я  выкрадываю  для  своихъ  разсказовъ 
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два  описан1я  погоды.  Зам-Ьчательно,  у  Васъ  совс^Ьмъ 
мужская  манера  писать.  Въ  каждой  строк-Ь  (гд^  только 
д-Ьло  не  касается  д-Ьтей)  Вы — мужчина.  Конечно,  это 
должно  льстить  Вашему  самолюб1ю,  такъ  какъ,  говоря 
вообще,  мужчины  въ  1000  разъ  выше  и  лучше  женпщнъ. 

Въ  Питер-Ь  я  отдыхалъ  т. -е.  ц-Ьдые  дни  рыскалъ  по 
городу,  д'Ьлая  визиты  и  выслушивая  комплименты, 
которыхъ  не  терпитъ  дгша  моя.  Увы  и  ахъ!  Въ  Питер'Ь 
я  становлюсь  моднымъ,  какъ  Нана.  Въ  то  время,  когда 
серьезнаго  Короленко  едва  знаютъ  редакторы,  мою 
дребедень  читаетъ  весь  Питеръ.  Даже  сенаторъ  Г.  чи- 
таетъ..  Для  меня  это  лестно,  но  мое  литературное 
чувство  оскорблено...  Мн-Ь  д'Ьлается  неловко  за  публику, 
которая  ухаживаетъ  за  литературными  болонками  только 
потому,  что  не  ум^Ьетъ  зам-Ьчать  слоновъ,  и  я  глубоко 
в-Ьрую,  что  меня  ни  одна  собака  знать  не  будетъ,  когда 
я  стану  работать  серьезно.. 

Надежда  Владимхровна  1),  у  которой  я  ужиналъ,  по- 
худ-Ьла.  Владим1ръ  Петровичъ  ^)  тоже  похуд-^лъ.  Оче- 
видно, Питеръ  не  располагаетъ  къ  ожир^Ьнш. 

Ма-Па  3)  въ  восторг-Ь  отъ  по'Ьздки.  Еш;е  бы!  Въ  вагон-Ь 
за  ней  ухаживали  поручики,  а  въ  Питер-Ь  съ  ней  вози- 
лись, какъ  съ  королевой  Помаре.  Кушала  она  на  каждой 
станцш.. 

.Два  раза  былъ  у  насъ  Вашъ  братъ.  Жаловался,  что 
не  застаетъ  дома  Кондратьева  ^).  Въ  случа-Ь,  если  Кон- 
дратьевъ  ничего  не  сд-Ьдаегь,  можно  будетъ  пустить 
въ    ходъ    Шехтеля,    большого    пр1ятеля    Лентовскаго. 

Поклонъ  АлексЬю  Серг-Ьевичу,  Истр-Ь,  Дараганов- 
скому  л-Ьсу,   СергЬю   и   ВасилисЬ. 


1)  Голубева,  сестра  М.  В.  Киселевой. 

2)  Бегичевъ. 

3)  Сестра  А.  П. 

*)  А.  М.  Кондратьевъ — режисеръ  Имп,  Моск.  Малаго  театра. 
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Что  под'Ьлываетъ  фалыпивый  монетчикъ?  ^) 
Въ    конц'Ь-концовъ ,    пожелавъ    всей    Вашей    семь^Ь 
благъ  земныхъ,  пребываю  уважающшъ  и  преданнымъ 

А.  Чеховъ. 

СХХХУ. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
14-10  Дек.  (Москва,  1886  г.). 

Посылаю  Вамъ,  добр'ЬйшШ  Николай  Александро- 
вичъ,  разсказъ  и  мелочишку.  Еш;е  на  одну  нед'Ьлю  я 
обезпечилъ  себя  отъ  упрековъ  въ  неаккуратности! 

Левитанъ  взялъ  тему.  Николай  тоже.  Когда  они  кон- 
чать работу,  мн^  не  изв-Ьстно.  Левитанъ,  в^Ьроятно,  уже 
послалъ  Вамъ  рисунокъ,  а  Николай  о б'Ьщалъ  послать... 

Вчера  я  былъ  у  языческаго  бога.  Онъ  еще  пе  пере- 
^Ьхалъ  на  новую  квартиру  и  въ  январе  собирается  -Ьхать 
въ  Петербургъ.  Богиня  в-Ьроятно  пуститъ  его,  такъ 
какъ   не  протестуетъ. 

-  Худековъ  у  меня  не  былъ.  Кстати: скажите  Буйлову, 
чтобы  онъ  печаталъ  объяв лен1е  о  моей  книг^Ь.  Кром'Ь 
Новостей  дня  я^тъ  нигд'Ь  объявлен1я.  Безъ  рекламы 
книга  не  можетъ  идти. 

У  насъ  санный  путь,  настолько  приличный,  что  я 
•Ьздилъ  въ  Стр-Ёльну, 

Не  знаю,  пришлю  ли  я  Вамъ  къ  21-му  святочный 
разсказъ.  Да  и  нуженъ  ли  онъ  Вамъ?  Вы  говорили  мн^&, 
что  у  Васъ  уже  есть  святочныД  разсказъ  Юши. 

Видали  Агаеопода? 

Засимъ  пожелавъ  Вашему  массажисту  усп-Ьха  и  покло- 
нившись Вамъ,  пребываю  Вашъ  А    Чеховъ 

1)  Собака  Киселева,  глядевшая  исподлобья  и  прозванная  А.  П-чемъ 
фальшивымъ  монетчикомъ. 
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Поклонъ    отъ     сестры   Прасковь'Ь     Никифоровн'Ь    и 

Если  сынъ  Апеля.не  будетъ  походить  на  своихъ  ро- 
дителей, то  я  его,  конечно,  не  возьму.  Мн-Ь  нулша  кон1я 
Анеля,  а  ублюдки  и  въ  Москв-Ь  есть. 

С1е  письмо  пойдетъ  заказпымъ.  Значитъ,  Вы  полу- 
чите его  во  вторникъ  вечеромъ. 

СХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
86,  XII,  21.  (Москва). 

Уважаемый 

Алекс^&й  Серг^Ьевичъ! 

Святочный  разсказъ  я  началъ  2  нед^Ьлн  тому  назадъ 
и  никакъ  не  кончу.  Нечистая  сила  натолкнула  меня 
на  тему,  съ  которой  я  никакъ  не  справлюсь.  За  2  не- 
д'Ьли  я  усп'Ьлъ  привыкнуть  и  къ  тем-Ь,  и  къ  разсказу 
и  теперь  не  понимаю,  что  въ  немъ  хорошо,  что  худо. 
Просто  б-Ьда!  Завтра,  над'Ьюсь,  я  кончу  его  и  пошлю 
Вамъ.  Вы  получите  его  24-го  въ  третьемъ  часу  дня. 

Если  взглянете  на  разсказъ,  то  поймете  потуги,  съ 
какими  онъ  писанъ,  и  извините  за  то,  что  я  опоздалъ 
и  не  сдержалъ  даннаго  об^Ьп];ан1я. 

Поздравляю  Васъ  и  Ваше  семейство  съ  наступаюш;ими 
праздника]уш  и  желаю  всего  хорошаго. 

Искренно   преданный  а.   Чеховъ. 

Р.  8.  Мн'Ь  Б-Ьжецкй  положительно  нравится.  Ран'Ье 
я  им-Ьлъ  о  немъ  понят1е  только  по  «Перчатк-Ь»  и  дорож- 
нымъ  фельетонамъ,  но  теперь,  когда  Вы  подарили  мн-Ь 
его  книгу  и  я  ирочелъ  «Военныхъ»,  я  решительно  не 
понимаю,  почему  онъ  не  популяренъ.  Его  «Разстр-Ьдян- 
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ный»  гораздо  лучше  Тургеневскаго  «Жида»,  а  судя  по 
остальнымъ  разсказамъ,  онъ,  если  бы  захогЬлъ,  былъ 
бы  т-Ьмъ,  чего  у  насъ  на  Руси  не  достаетъ,  т.-е..воен- 
нымъ  писателемъ-художникомъ.  Кром-Ь  «Рай  Магомета» 
всЬ  остальные  не  военные  разсказы  его  слабы.  Онъ 
интересенъ,  завлекателенъ  и,  вьфажаясь  по  женски, 
милъ. 

СХХУ1. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника), 
24  Декабря.  (Москва.  1886  г.) 

Прежде  всего,  по  христ1анскому  обычаю,  добр-ЬЁшхЁ 
Николай  Александровичъ,  поздравляю  Васъ  и  Ваше 
семейство  съ  праздникомъ  и  съ  наступающимъ  Новымъ 
годо]Угъ.  Совокупно  съ  поздравлен  1емъ  шлю  массу  по- 
желанШ.  Желаю  денегъ,  жирныхъ  индюковъ,  породи- 
стыхъ  щенятъ,  маленькаго  живота,  остроумныхъ  про- 
заиковъ,  и  грамотныхъ  поэтовъ. 

За  декабрь  я  послалъ  Вамъ  3  разсказа  и  3  письма 
Получили?  Вообш;е  петербуржцы  въ  высшей  степени 
не  аккуратный  народъ:  не  отв-Ьчають  на  письма.  Не 
м-Ьшало  бы  Вамъ  брать  прнм'Ьръ  съ  москвичей. 

Въ  настоявшее  время  я  изображаю  изъ  себя  челов-Ька 
оболд-благо  и  замученнаго .  Три  недели  выжималъ  я  изъ 
себя  святочный  разсказъ  для  Новаго  Время,  пять 
разъ  начиналъ,  столько  же  разъ  зачеркивалъ,  плевалъ, 
рвалъ,  металъ,  бранился  и  кончилъ  т^мъ,  что  опоздалъ 
и  послалъ  Суворину  плохую  тянучку,  которая  в-Ьроятно 
полетитъ  въ  трубу.  Такъ  мучился,  что  и  тысячи  ц^лко- 
выхъ  гонорара  мало..  Сегодня  у  меня  мать  именинница,  я 
отдыхаю  и  не  в^Ьрю  своимъ  глазамъ,  что  я  отдыхаю 
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Читалъ  разсказъ  новаго  сотрудника  Кулакова,  Мн-Ь 
кажется,  онъ  можетъ  писать  и  ужъ  достаточно  насоба- 
чился. Не  понравилось  мн-Ь,  что  онъ  дебютировалъ  съ 
пьянства.  Напипптте  ему,  что  описывать  пьянство  ради 
пьяныхъ  словечекъ  —  есть  н-Ькотораго  рода  щшнзмъ. 
ЛЪть  ничего  легче,  какъ  вьйзжать  на  пьяныхъ.. 

Видались  съ  Агафоподомъ? 

Отчего  это  Вы  меня  печатаете  въ  нижнемъ  этаж'Ь, 
въ  фельетон-Ь?  Мн-Ь  это  лестно,  хотя  съ  другой  стороны...  1) 
въ  прежн1е  годы  такая  честь  мн^  всяк1й  разъ  обходи- 
лась въ  2 — 3  рубля,  такъ  какъ  Внкторъ  Виктор овичъ 
почему-то  фельетонные  разсказы  разсчитывалъ  но  7  коп. 

Кстати:  будьте  благод'Ьтелемъ,  распорядитесь,  чтобы 
я  получилъ  свой  гопораръ  не  позже  31-го  Декабря. 
Честное  слово,  я  нищъ.  Весь  декабрь  не  работалъ  у 
Суворина  и  теперь  не  знаю,  гд-Ь  оскорбленному  есть 
чувству  уголокъ.  Извините,  что  нарушаю  законы  Ва- 
шей бухгалтерш,  по.,  что  д-блать? 

Получили  отъ   Николая  рисунокъ? 

Погода  у  насъ  безнравственная,  бленорейная.  3  гра- 
дуса  тепла.    Санный   путь   перестаетъ   быть   саннымъ. 

Прощайте  и   будьте   здравы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХУП. 
и.   л.   Щеглову. 

(По  К0П1И  адресата). 
(1886  г.  Декабрь.  Москва). 

Милый  капитанъ.  Сижу  за  своимъ  столомъ  и  работаю, 
вижу  передъ  глазами  пенатовъ,  а  мысли  мои  все  еще  въ 
Питер-Ь.  Прежде  всего   спасибо   Вамъ  за  то,  что    Вы 


1)  Точки  въ  ПОДЛИННИК'Ь. 
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познакомились  со  мной.  Засимъ,  спасибо  за  радуш1е 
и  за  книги.  У  васъ  все  хорошо  и  мило:  и  книги,  и  нерв- 
ность, и  разговоръ,  и  даже  трагическ1й  см-Ьхъ,  который 
я   теперь   дома   пародирую,    но    неудачно. 

Посылаю  Вамъ  2  карточки:  одну  оставьте  себ-Ь,  дру- 
гую передайте  болярину  Алекс1ю  ^). 

Жду  отъ  Васъ  карточку  и  письмо. 

Такъ  какъ  это  письмо,  по  всей  в'Ьроятности,  иосл-Ь 
моей  смерти  будетъ  напечатано  въ  Сборник-Ь  монхъ 
писемъ,  то  прошу  Васъ  вставить  въ  него  н-Ьсколько 
каламбуровъ  и  изречен1й.  Прощайте  и  будьте  здоровы. 

^  ^"  Вапгь  А.  Чехова. 

Пишите,   Щегловъ:    Васъ   читаютъ! 
Ну,  что  «Миньона»?  Кончили? 

СХХУШ. 

Н.    п.    Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва  1886). 

Ты  часто  жаловался  мн-Ь,  что  тебя  «не  понимаютъП» 
На  это  даже  Гете  и  Ньютонъ  не  жаловались..  Жало- 
вался только  Христосъ,  но  тотъ  говорилъ  не  о  своелгь 
«я»,  а  о  своемъ  ученш..  Тебя  отлично  нонимаютъ..  Если 
же  ты  самъ  себя  не  понимаешь,  то  это  не  вина  другихъ.. 

Ув-Ьряю  тебя,  что,  какъ  братъ  и  блнзкш  къ  тебЪ 
челов-Ькъ,  я  тебя  понимаю  и  отъ  всей  души  теб'Ь  сочув- 
ствую.. ВсЬ  твои  хорош1я  качества  я  знаю,  какъ  свои 
пять  пальцевъ,  ц-Ьню  ихъ  и  отношусь  къ  нимъ  съ  самимъ 
глубокимъ  уважен  1емъ.  Я,  если  хочешь,  въ  доказатель- 
ство того,  что  понимаю  тебя,  могу  даже  перечислить 
эти  качества.  По  моему,  ты  добръ  до  тряпичности,  вели- 
ко душенъ,    не    эгонстъ,    под-бляешься    последней    ко- 


1)  А.  Н.  Пдещеевъ. 
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п-Ьйкой,  искрененъ;  .ты  чуждъ  зависти  и  ненависти, 
простодушенъ,  жал^Ьешь  людей  и  животныхъ,  не  ехи- 
денъ,  не  злопамятенъ,  дов'Ьрчивъ..  Ты  одаренъ  свыше 
тЬжъ,  чего  н'Ьтъ  у  другихъ:  у  тебя  талантъ.  Этотъ  талантъ 
ставить  тебя  выше  милл1оновъ  людей,  ибо  на  земл^Ь 
одинъ  художникъ  приходится  только  на  2000000.  Та- 
лантъ ставить  тебя  вь  обособленное  положен  1е:  будь 
ты  жабой,  или  тарантуломь,  то  и  тогда  бы  тебя  ува- 
жали,  ибо   таланту   все   прощается. 

Недостатокъ  же  у  тебя  только  одинь.  Въ  немъ  и  твоя 
ложная  почва,  и  твое  горе,  и  твой  катаръ  кишекь.  Это — 
твоя  крайняя  невоснитанность.  Извини  пожалуста, 
но  уегйаз  тад18  атшИа,е...  Д-Ьло  вь  томъ,  что  жизнь 
им^Ьетъ  свод  услов1я..  Чтобы  чувствовать  себя  вь  своей 
тарелк-Ь  въ  интеллигентной  сред-Ь,  чтобы  не  быть  среди 
нея  чужимъ  и  самому  не  тяготиться  ею,  нужно  быть 
изв'Ьстнымъ  образомь  воснитаннымъ..  Таланть  завесь 
тебя  въ  эту  среду,  ты  принадлежишь  ей,  но.,  тебя  тя- 
неть  отъ  нея  и  тебЪ  приходится  балансировать  между 
культурной  публикой  и  жильцами  у18-а-у18. 

Восиитанные  люди,  по  моему  мн-Ьнш,  должны  удо- 
влетворять  сл'Ьд.   услов1яьгь: 

1)  Они  уважають  челов-Ьческую  личность,  а  потому 
всегда  снисходительны,  мягки,  в-^жливы,  уступчивы.. 
Они  не  бунтуютъ  изъ-за  молотка  или  пропавшей  резинки; 
живя  съ  к-Ьмь-нибудь,  они  не  д^Ьлають  изъ  этого  одол- 
жен1я,  а  уходя  не  говорить:  съ  вами  жить  нельзя!  Они 
прощаютъ  и  шумъ,  и  холодъ,  и  пережаренное  мясо,  и 
остроты,  и  ирисутств1е  въ  ихь  жиль-Ь    иостороннихъ.. 

2)  Они  сострадательны  не  къ  однимъ  только  нищимь 
и  кошкамъ.  Они  бол-Ьють  душой  и  отъ  того,  чего  не 

увидишь  иростымь  глазомъ Они  ночей   не  спять, 

чтобы  помогать  П ,  платить  за  братьевь-студентовь, 

од-Ьвать  .  мать.. 
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3)  Они  уважаютъ  чужую  собственность,  а  потому  п 
платятъ    долги, 

4)  Они  чистосердечны  и  боятся  лжи,  какъ  огня.  Не 
лгутъ  они  даже  въ  пустякахъ.  Ложь  оскорбительна  для 
слушателя  и  опошляетъ  въ  его  глазахъ  говорящаго. 
Они  не  рисуются,  держать  себя  на  улиц-Ь  такъ  же,  какъ 
дома,  не  пускаютъ  ныли  въ  глаза  меньшей  братш.. 
Они  не  болтливы  и  не  л^Ьзутъ  съ  откровенностями, 
когда  ихъ  не  спрапшваютъ...  Изъ  уважен1я  къ  чужимъ 
ушамъ,    они    чаще    молчать. 

5)  Они  не  уничижають  себя  съ  тою  ц'Ьлью,  чтобы 
вызвать  въ  другомь  сочувств1е.  Они  не  играють  на  стру- 
нахъ  чужихъ  дупгь,чтобьвъ  ответь  имъ  вздыхали  и  нян- 
чились съ  ними.  Они  не  говорить:  «меня  не  нонимають!» 
или  «я  разм'Ьнялся  на  мелкую  монету!»,  потому  что  все 
это  бьеть  на  дешовын  эффектъ,  пошло,  старо,  фальшиво.. 

6)  Они  не  суетны.  Ихъ  не  занимають  такхе  фальши- 
вые брил1анты,  какъ  знакомства  съ  знаменитостялш, 
рукопожат1е  ньянаго  П.,  восторгъ  встр-Ьчнаго  въ  За^п'-Ь, 
изв'Ьстность  по  портернымъ..  Они  см'Ьются  падь  фразой: 
«Я  представитель  печати!!»,  которая  къ  лицу  только 
Р.  и  Л.  Д-Ьлая  на  грошь,  они  не  носятся  съ  своей  пап- 
кой на  сто  рублей,  и  не  хвастаютъ  т^Ьмъ,  что  ихъ  пустили 
туда,  куда  другихъ  не  пустили..  Истинные  таланты 
всегда  сидять  въ  потемкахъ,  въ  толп-Ь,  подальше  отъ 
выставки..  Даже  Крыловъ  сказа лъ,  что  пустую  бочку 
слышн^Ье,  чЬжъ  полную.. 

7)  Если  они  им^Ьють  въ  себ'Ь  талантъ,  то  уважаютъ 
его.    Они   жертвують   для   него   покоемь,   женщинами, 

виномъ,  суетой..  Они  горды  своимь    талантомь , 

сознавая,   что  они  призваны    воспитывающе  вл1ять  на 
нихъ.  Къ  тому  же  они  брезгливы. 

8)  Они  воснитывають  въ  себ'Ь  эстетику.  Они  не  могутъ 
уснуть  въ  одеж-Ь,  вид-^ть  на  ст-Ьн-Ь  щели  съ  клопами, 
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дышать  дряннымъ  воздухомъ,  шагать  по  оплеванному 
полу,  питаться  изъ  керосинки.  Они  стараются  возможно 

укротить    и    облагородить    половой    инстинктъ , 

Имъ  нужны  отъ  женпщны  не  постель,  не  лошадиный 
потъ,  не  умъ,  выражающШся  въ  ум'Ьньи  лгать  безъ- 
устали...  Имъ,  особливо  художникамъ,  нужны  св-Ь- 
жесть,  изящество,  челов'Ьчность,  способность  быть 
матерью,.  Они  не  трескаютъ  походя  водку,  не  ню- 
хаютъ  шкафовъ,  ибо  они  знаютъ,  что  они  не  свиньи. 
Пьютъ  они  только  когда  свободны,  при  случа-Ь..  Ибо 
имъ  нужна  шеп8  запа    1п   согроге   8апо. 

И  т.  д.  Таковы  воспитанные..  Чтобы  воспитаться  и 
не  стоять  ниже  уровня  среды,  въ  которую  попалъ,  не 
достаточно  прочесть  только  Пиквика  и  вызубрить  мо- 
нологъ  изъ  Фауста.  Недостаточно  с^Ьсть  на  извозчика 
и  по-Ьхать  па  Якиманку,  чтобы  черезъ  нед-блю  удрать 
оттуда.. 

Тутъ  нужны  безпрерывный  дневной  и  ночной  трудъ, 
в'Ьчное  чтен1е,  штудировка,  воля..  Тутъ  дорогъ  каждый 
часъ... 

По-бздки  на  Якиманку  и  обратно  не  помогутъ.  Надо 
см^ло  плюнуть  и  р-Ьзко  рвануть..  Иди  къ  намъ,  раз- 
бей графинъ  съ  водкой  и  ложись  читать.,  хотя  бы 
Тургенева,  котораго  ты  не  читалъ.. 

Самолюб1е  надо  бросить,  ибо  ты  не  малепьк1й..  30 
л-Ьтъ  скоро!  Пора! 

Жду..    ВСЪ    мы    ЖДеМЪ...  гр^^й  ^     д^^^^^ 

СХХ1Х. 
Р.   Р.   Голике. 

(По  коп1и). 
(Москва  1886.) 

Пользуюсь  случаемъ,  дорогой  Романъ  Романовичъ, 
чтобы  поклониться  Вамъ  и  вашей  семь^.  Сестра  шлетъ 
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поклонъ  и  восьмиэтажное  спасибо  Гульд-Ь  Мартыновн^Ь  ^). 

Засимъ  прощайте.  Поклонъ  бархатнымъ  глазкамъ  Анны 

Аркадьевны  2).  т^  .  „ 

^  Вашъ  Антонъ  Чеховъ. 

Р.  8.  Помните  Вы  даму  у  которой  въ  Эрмитаж-Ь  про- 
пала шуба? 

СХХХ. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  К0П1И  адресата). 
1  Январь.  188?  г.  (Москва). 

Мплый  Альба.  Называю  Васъ  такъ  потому,  что  Вашъ 
трагическШ  почеркъ — посл'Ьднее  слово  инквизицш.  Онъ, 
пока  я  прочелъ  Ваше  письмо,  вывихнулъ  мн-Ь  глаза. 

Поздравляю  Васъ  съ  Новымъ  годомъ.  Будьте  здоровы, 
счастливы  въ  любви  и  въ  литератур^Ь,  см'Ьйтесь  тремя 
октавами  ниже  и  да  спасетъ  Васъ  Богъ  отъ  нашеств1я 
сибирскихъ  дядюшекъ. 

Отв^Ьчаю  на  Ваше  письмо.  Подписываться  въ  «Оскол- 
кахъ»  Щегловымъ  нельзя.  Придумайте  для  мелочей 
постоянный  псевдонимъ,  въ  род-Ь  «Дачнаго  м^^жа». 
Если  Лейкинъ  будетъ  фордыбачиться,  Вы  ехидно  ссы- 
лайтесь на  меня  и  спрашивайте: 

—  Сэръ,  отчего  жъ  это  Чеховъ  не  подписываетъ  своей 
фамилш? 

Познакомьтесь  съ  Билибинымъ  и  Голике  ^).  Оба  ми- 
лые люди. 

«Миньона»  —  прелесть.  Браво!  Бисъ!  Щегловъ.  Вы 
положительно    талантливы!    Васъ   читаютъ.    Пишите! 

Впрочемъ,  если  бы  Вы  у  Максима  Б-Ёлинскаго  *) 
поучились,  то  еще  бол-Ье  навострились. 


1)  Жена  адрессата. 

2)  Барышня,  служившая  въ  редакщи  <Осколковъ>. 

3)  Влад^Ьлецъ  тцпограф1и  въ  СПБ. 
*)  Псевдонимъ  I.  I.  Ясинскаго. 

Письма  Л.  II.  Чехова.  1  (! 
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Передайте  добр-Ьйшему  А.  Н.  Плещееву,  что  я  началъ 
пустячокъ  для  «С'Ьвернаго  В'Ьстника»  (этого  литератур- 
наго  «вдовьяго  дома»).  Когда  кончу,  не  знаю.  Мысль, 
что  я  пишу  для  толстаго  журнала  и  что  на  мой  нустякъ 
взглянуть  серьезнее,  ч-Ьмъ  сл-Ьдуеть,  толкаетъ  меня 
подъ  локоть, какъ  чортъ  монаха.  Пишу  стенной  разсказъ^). 
Пишу,  но  чувствую,  что  не  нахнетъ  сЬномъ. 

Бибиковъ  2)  не  присылаетъ  мн^  своихъ  романовъ, 
Пикакъ  не  могу  забыть  его  об-Ьщанхн.  Нанугалъ  чело- 
в-Ькъ  ни  за  что,  ни  про  что... 

Вид^Ьлъ  Давыдова  ^):  не  кланяется  съ  Кисел евскимъ 
и  вообще  находить,  что  такъ  нельзя.  Прощайте  и  будьте 
здоровы.  А.  Чеховъ. 

Р.  8.  Пипште.  Ваше  письмо  такь  мило,  что  я  даже 
простиль  Вамь  трагизмь  Вашего  почерка.  Что  новаго? 

Напишите  драму.  Судя  по  «Миньон'Ь»,  Вы  можете 
отжарить  хорошую  драму. 

Читайте  нового дн1е  №№  газетъ,  по  возможности,  всЬхъ 
петербургскихь.  Если  найдете  строки,  касающ1яся  меня 
или  Короленко,  то  выр'Ьжьте  и  пришлите. 

Были  ли  вь  академш? 

СХХХ1. 
А.  А.  Киселевой  *). 

8  Января.  (188?  г.  Москва) 

Милостивая  Государыня 

Василша    Пантелевна! 
Честь  им-Ью  поздравить  Вась  сь  днемь  Ангела  и  по- 
желать Вамь  Многихь  предбудупщхь  вь  Добромь  здо- 

1)  <Степь>. 

2)  Литераторъ. 

3)  В.  Н.  Давыдовъ  —  артистъ.    Вм%стЬ    съ  Киселевскимъ  въ    то 
время  служилъ  въ  театре  Корша  въ  Москв-Ь, 

*)  Тогда  д-Ьвочка  Саша,  дочь   Киселевыхъ,  влад^льцевъ  Бабкина, 
прозванная  А.  П.  въ  шутку  Василисой  Пантедевнон,  за  что  звала  его 


—  243  — 

ровьп    и     благополучш,     а    также    Родителямъ     Ва- 
пшмъ . 
Посылаю  Вамъ  изъ  глубины  Души  сл-Ьдующте  подарки: 

1)  Ножницы  для  отр'Ьзыван1я  мышамъ  и  воробьямъ 
хвостиковъ. 

2)  Два  нера  для  писан1я  стиховъ:  одно  перо  для  пло- 
хихъ  стиховъ,  А  другое  для  хоропшхъ. 

3)  Рамку  для  портрета  какой-нибудь  хари. 

4)  Висюльку  изъ  Чистаго  серебра,  полученную  мною 
Въ  подарокъ  отъ  знаменитой  Д'Ьтской  писательницы  1). 

5)  Большой  Ящикъ  почтовой  бумаги  съ  ф1алками  для 
Ш1сан1я  писемъ  къ  Тышечк-Ь  въ  шапочк^Ь,  тышечк-Ь  безъ 
шапочки    и    прочимъ    млекопитающимся    обоего    пола. 

6)  ЗасЬе!;,  которое  прошу  Васъ  уб-Ьдительно  положить 
въ  Почтовую  бумагу,  чтобы  она  пахла. 

7)  Померъ  Славянской  Газеты  для  чтенхя  натощакъ. 

8)  Древнюю  Исторш  съ  Рисунками;  изъ  этой  Исторш 
видно,  что  и  въ  древности  жили  дураки,  Ослы  и  Мерзавцы. 

9)  Больше   Подарковъ  н'Ьтъ. 

Потратпвпшсь  на  подарки  и  находясь  поэтому  безъ 
Всякихъ  средствъ  къ  существовав  1ю,  Прошу  Васъ  вы- 
слать Мн-Ь  денегъ.  А  если  у  Васъ  денегъ  н'Ьтъ,  то  украдьте 
у  Папаши  п  пришлите  мн^Ь. 

Съ  истиннымъ  Почтен  1емъ  им-Ью  честь  быть  Вашъ 
покорн^йшш  Слуга 

Василш  Макарычъ. 

Простите,  что  письмо  иаписано  такъ  небрежно.  Это 
отъ  Волпен1я. 


Васил1емъ  Макарычемъ.  Вообще  А.  П.  очень   любилъ  д'Ьтей  и  отно- 
сплся  къ  ннмъ  съ    р-Ьдкон  близостью.    Настоящее  письмо  было  умы- 
шленно написано    особымъ    почеркомъ,  съ    кляксами,  размазанными 
чернилами.  Ниже  воспроизводится  его  факсимиле. 
1)  Отъ  матери  адресатки. 

1С* 
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9]  %оиЬ<л^     ^/о^с^|\/с^^    '^пт^ 
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^(ясП      1ис^€ит:л,    ^ЬиП     ^е^и^я.   Лес 
и,1^    лА    ^ЬеясЛ    ()ы^Ш   ^и^^^упП ,  7п<у  у кУюС 

Чле^С    Л^^^     ]^ьШ1/\    тАМ^^^1Л<У^^^ 

Шли     С4ча^^^ 


0^ 
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схххп. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
12-го  января.  Татьянинъ  день.  (Москва.  188?  г.) 

Добр-Ьйш!!  Николай  Александр овичъ! 

Не  велите  казнить,  но  велите  слово  вымолвить.  Три 
нед-бли  не  писалъ  Вамъ  письма,  мечтая  написать  оное 
при  трансиорт-Ь,  но  увы!  вижу,  что  приходится 
посылать  письмо  въ  одиночку,  вдовымъ  и  сирымъ.. 
Опять  я  не  шлю  разсказа..  Что  сей  сонъ  значить,  я  и  самъ 
не  знаю,.  Моя  голова  совсЬмъ  отбилась  оть  рукъ  и  отка- 
зывается сочинительствовать..  Вс^  праздники  я  жилился, 
напрягалъ  мозги,  пыхтФлъ,  соп^лъ,  разъ  сто  садился 
писать,  но  все  время  изъ-подъ  моего  «бойкаго»  пера  вы- 
ливались или  длинноты,  или  кислоты,  или  топшоты, 
которыя  не  годятся  для  Осколковъ  и  такъ  плохи,  что  я  не 
р^Ьшался  посылать  ихъ  Вамъ,  дабы  не  конфузить  своей 
фамилш. 

Въ  Новое  Время  я  не  посылалъ  ни  одного  разсказа, 
въ  Газету  кое-какъ  смерекалъ  2  разсказа,  и  на  как1е  пшпга 
я  буду  жить  въ  феврал-Ь,  Богъ  в^сть..  Вы  вообще  скептикъ 
и  не  в-Ьрите  въ  немопц!  челов-Ьческхя,  но  ув-Ьряю  Васъ 
честн'Ьйпшмъ  словомъ,  вчера  отъ  утра  до  ночи,  весь  день 
я  промаялся  надъ  разсказомъ  для  Осколковъ,  потерялъ 
время  и  легъ  спать,  не  написавъ  странички..  О  л^Ьности 
или  нежелан1и,  не  можетъ  быть  и  р-Ьчи..  Если  Вы  будете 
негодовать  и  браниться,  то  будете  не  правы.  Виновепъ, 
но  заслуживаетъ  снисхожден1я! 

Оь  Новыйгь  годозугь  я  уже  поздравлялъ  Васъ.  Что  у 
Васъ  новаго?  Какъ  идетъ  подписка? 

Языческаго  бога  1)  я  не  вид-Ьлъ  съ  самаго  декабря. 


1)  Л.  п.  Пальмина. 
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Почему  Суворинъ  не  напечаталъ  его  стиховъ,  я  р^^пш- 
тельно  не  понимаю.  Стихи  я  читалъ  и  они  мн-Ь  очень  по- 
нравились. Простите,  сейчасъ  сд^Ьлалъ  кляксу;  въ  чер- 
нильниц-Ь  завелись  у  меня  коховск1я  запятыя,  бациллы 
и  микрококки,  свивш1я  тамъ  ц'Ьлое  гн-бздо.. 

Праздники  въ  Москв^Ь  прошли  пг^^мно.  По  крайней  м'Ьр'Ь 
я  не  им-^лъ  ни  одного  покойнаго  дня:  гости,  съ-Ьздъ  вра- 
чей, длинные  разговоры  и  проч..  Все  время  мой  каби- 
н-Ьтъ  брался  приступомъ,  ч-Ьмъ  я  отчасти  и  объясняю 
свои  неудачи  на  литературномъ  нонрищ-Ь. 

Между  прочимъ  былъ  у  меня  А.  Грузинск1Й.  Пови- 
димому,  это  очень  порядочный  челов'Ькъ.  Онъ  мол- 
чаливъ,  какъ  Викторъ  Виктор овичъ,  но  и  сквозь  мол- 
чан1е  иногда  можно  бываетъ  разгляд-Ьть  челов-Ька. 

Если  увидите  Буйлова,  то  не  забудьте  сказать  ему, 
чтобы  онъ  выслалъ  мн-Ь  Газету  съ  перваго  №.  Я  не  по- 
лучаю. 

Напрасно  Осколки  отв-Ьчали  Наблюдателю.  Отв^Ьчать, 
пожалуй,  можно  только  съ  рекламными  ц'Ьлями,  но 
заступаться  и  защищаться  —  это  не  совсЬмъ  ловко. 

Теперь  о  щекотливомъ.  Счетъ  дружбы  не  портить, 
а  посему  беру  на  себя  см-Ьлость  написать  нин{;есл'Ьдую- 
щее.  Въ  виду  того,  что  для  «Осколковъ»  я  начинаю 
терять  Ц'Ьну,  какъ  постоянный,  исправный  и  аккуратный 
сотрудникъ,  въ  виду  того,  что  даже  въ  разгаръ  литера- 
турной энергш  мн-Ь  приходится  пропускать  по  1  —  2  № 
почти  въ  каждомъ  м-Ьсяц-Ь,  было  бы  справедливымъ 
упразднить  добавочныя.  Не  правда  ли?  Согласитесь 
со  мной  и  сд^Ьлайте  подобающее  распоряжен1е.  Я  буду 
работать  по  прежнему,  стараясь  не  пропускать  ни  одной 
нед-бли,  но  не  могу  ручаться,  что  случаи  оболд'Ьн1я  уже 
не  будутъ  повторяться.  Будутъ  и  волки  сыты,  и  овцы 
ц-Ьлы,  когда  останется  одна  только  построчная  плата;  я  же 
не  понесу  убытка,  если  эта  плата  будетъ  рагулирована... 
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Ждемъ  Васъ  и  Прасковью  Никпфоровну  къ  17-м^^  ^). 
Помните,  что  17-го  въ  часъ  дня  у  меня  ппрогъ. 
А  за  симъ  будьте  здоровы. 

••   ^'    *  Вашъ  А.   Чеховъ. 

Р.  8.  Въ  видахъ  экономш,  въ  посылаемыхъ  лшою 
телеграммахъ  фразу  «Разсказа  не  будетъ»,  я  зам-Ьняю 
однимъ  словомъ  «н-Ьтъ».  По  сему  если  получите  теле- 
грамму «Н'Ьтъ.  Чеховъ»,  то  это  будетъ  значптъ,  что  раз- 
сказъ  не  нанисанъ.  Пишите. 

схххш. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
14-го  Яне.  (188?  г.  Москва). 

Вашъ  Ларька  2)  очень  милъ,  уважаемая  Мар1я  Влади- 
м1ровна;  есть  шероховатости,  но  краткость  и  мужская 
манера  разсказа  все  окунаетъ.  Не  желая  выступать 
едино лнчнымъ  судьею  Вашего  д-Ьтища,  я  посылаю  его 
для  прочтен1я  Сл^ворину,  челов-Ьку  весьма  понимающему. 
Мн-Ьихе  его  сообщу  Вамъ  своевременно..  Теперь  же 
позвольте  отгрызнуться  на.  Вашу  критику..  Даже  Ваша 
похвала  «Па  пути»  не  смягчила  моего  авторского  гн-Ьва 
и  я  сп'Ьшу  отмстить  за  «Типу».  Верепгтесь  и,  чтобы 
не  упасть  въ  обморокъ,  возьмитесь  покр-Ьиче  за  спинку 
стула.  Ну,  начинаю... 

Каждую  критическ"^чо  статью,  даже  ругательно-не- 
справедливую, обыкновенно  встр'Ьчаютъ  молчаливымъ 
поклономъ  —  таковъ  литературный  этикетъ.,  Отв-Ьчать 
пе  принято  и  вс^хъ  отв'Ьчающихъ  справедливо  упрека- 


1)  17-го  января  именины  А.  П. 

2)  Разсказъ  адрессатки. 
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ютъ  въ  чрезм'Ьрпомъ  самолюбии.  Но  такъ  какъ  Ваша  кри- 
тика носить  характеръ  «бес^Ьды  вечеромъ  на  крылечк'Ь 
бабкипскаго  флигеля,  или  на  террасЬ  господскаго  дома, 
въ  ирисутствш  Ма-Па  ^),  фальш.  монетчика  ^)  и  Леви- 
тана» ^)  и  такъ  какъ  она,  минуя  литературныя  стороны 
разсказа,  переноситъ  вонросъ  на  обшую  почву,  то  я 
не  согр-Ьшу  нротивъ  этикета,  если  позволю  себ-Ь  продол- 
жить   нашу    бесЬду. 

Прежде  всего,  я  такъ  же,  какъ  и  Вы,  не  люблю  литера- 
туры того  нанравлен1я,  о  которомъ  у  насъ  съ  Вами 
идетъ  р'Ьчь,  Какъ  читатель  и  обыватель,  я  охотно  сторо- 
нюсь отъ  нея,но  если  Выспросите  моего  честнаго  и  искрен- 
няго  мн-Ьихн  о  ней,  то  я  скажу,  что  вонросъ  о  ея  прав-Ь 
на  существовав  16  еще  открытъ  и  не  р-Ьшенъ  ник^Ьмъ, 
хотя  Ольга  Андреевна*)  и  думаетъ,  что  решила  его. 
У  меня,  и  у  Васъ,  и  у  критиковъ  всего  м1ра  н-^тъ  ника- 
кихъ  ирочныхъ  данныхъ,  чтобы  им'Ьть  право  отрицать 
эту  литературу.  Я  не  знаю,  кто  нравъ:  Гомеръ,  Шекспиръ, 
Лопе-де-Вега,  вообще  древн1е,  не  боявш1еся  рыться 
въ  «навозной  куч-Ь»,  но  бывш1е  гораздо  устойчив-Ье  насъ 
въ  нравственномъ  отношенш,  или  же  современные  пи- 
сатели, чопорные  на  бумаг-Ь,  но  холодно-циничные 
въ  душ^Ь  и  въ  жизни?  Я  не  знаю  у  кого  плохой  вкусъ: 
у  грековъ  ли,  которые  стыдились  восн-Ьвать  любовь  та- 
кою, какова  она  есть  па  самомъ  д^&л'Ьвъ  прекрасной  при- 
род-Ь,  или  же  у  читателей  Габор1о,  Марлита,  Пьера  Бо- 
бо ^)?  Подобно  вопросамъ  о  непротивленш  злу,  свобод-Ь 
воли  и  проч.,  этотъ  вонросъ  можетъ  быть  р'Ьшонъ  только 
въ  будущемъ.  Мы  же  можемъ  только  упоминать  о  немъ. 


1)  Сестра  А.  П. 

2)  Собака  Киселевыхъ. 

3)  Художникъ  И.  И.  Левитанъ. 
*)  Г-жа  Голохвостова. 

8)  П.  Д.  Воборыкинъ. 
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уЬшать  же  его  —  значить  выходить  изъ  иред-ЬдоБЪ 
нашей  компетенцш.  Ссылка  на  Тургенева  и  Толстого, 
изб'Ьгавшихъ  «навозную  кучу»  не  ноясняетъ  этого  во- 
проса. Ихъ  брезгливость  ничего  не  доказываетъ;  в-Ьдь 
было  же  раньше  нихъ  покол'Ьн1е  писателей,  считавшее 
грязью  не  только  «негодяевъ  съ  негодяйками»,  но  даже 
и  описан1я  мужиковъ  и  чиновниковъ  ниже  титулярнаго. 
Да  и  одинъ  пер1одъ,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  цв'Ьтуш;ъ,  не 
даетъ  намъ  права  д-блать  выводъ  въ  пользу  того  или 
другого  направлен1я.  Ссылка  на  развраш;аюп1;ее  вл1ян1е 
названнаго  направлен1я  тоже  не  р-Ьшаеть  вопроса. 
Все  на  этомъ  св-Ьт-Ь  относительно  и  приблизительно .  Есть 
люди,  которыхъ  развратить  даже  д-Ьтская  дштература, 
которые  сь  особеннымъ  удовольств1емь  прочитывають  вь 
псалтыр-Ь  и  вь  притчахь  Соломона  пикантныя  местечки, 
есть  же  и  так1е,  которые  ч'Ьлгь  больше  знакомятся  сь 
житейской  грязью,  ч-Ьмь  становятся  чиш;е.  Публицисты, 
юристы  и  врачи,  посвященные  во  всЬ  тайны  челов-Ьче- 
скаго  гр-Ьха,  не  изв-Ьстны  за  безнравственныхъ;  писа- 
тели-реалисты чаще  всего  бывають  нравственн'Ье  архи- 
мандритовь.  Да  и  вь  конц'Ь-концовь  никакая  литература 
не  можеть  своимъ  цинизмомь  перещеголять  д-Ьйстви- 
тельную  жизнь;  одною  рюмкою  Вы  не  напоите  пьянымь 
того,   кто  ужо  выпиль  ц^Ьлую   бочку. 

2)  Что  м1рь  «кппшть  негодяями  и  негодяйками»,  это 
правда.  Челов-Ьческая  природа  несовершенна,  а  потому 
странно  было  бы  вид-бть  на  земл'Ь  однихь  только  правед- 
никовъ.  Думать  же,  что  на  обязанности  литературы 
лежить  выкапывать  изь  кучи  негодяевь  «зерно»,  значить 
отрицать  самое  литературу.  Художественная  литература 
потому  и  называется  художественной,  что  рисуеть  жизнь 
такою,  какова  она  есть  на  самомъ  д^Ьл-Ь.  Ея  назначен1е — 
правда  безусловная  и  честная.  Сьуживать  ея  функцш 
такою  спец1альностью,  какь  добывай  1е  «зерень»,  такъ 
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же  для  нея  смертельно,  какъ  если  бы  Вы  заставили  Ле- 
витана рисовать  дерево,  приказавъ  ему  не  трогать  гряз- 
ной коры  п  ножелт'Ьвшей  листвы.  Я  согласенъ,  «зерно» 
хорошая  штука,  но  в'Ьдь  литераторъ  не  кондиторъ, 
не  косметикъ,  не  увеселитель;  онъ  челов-Ькъ  обязанный, 
законтрактованный  сознан1емъ  своего  долга  и  сове- 
стью; взявшись  за  гужъ^  онъ  не  долженъ  говорить, 
что  не  дюжъ,  и  какъ  ему  не  л^^утко,  онъ  обязанъ  бороть 
свою  брезгливость,  марать  свое  воображен1е  грязью 
жизни..  Онъ  тоже,  что  и  всяк1Й  простой  корреспондеитъ. 
Что  бы  Вы  сказали,  если  бы  корреснондентъ  изъ  чувства 
брезгливости,  или  изъ  желан1я  доставить  удовольствте 
читателямъ,  описывалъ  бы  однихъ  только  честныхъ 
городскихъ  головъ,  возвышенныхъ  барынь  и  доброд-Ь- 
тельныхъ  жел-ЬзнодорожникоБЪ? 

Для  химиковъ  на  земл^Ь  н^тъ  ничего  нечистаго.  Ли- 
тераторъ долженъ  быть  такъ  же  объективенъ,  какъ  хи- 
микъ;  онъ  долженъ  отр'Ьшиться  отъ  житейской  субъектив- 
ности и  знать,  что  навозиыя  кучи  въ  нейзаж^Ь  играютъ 
очень  почтенную  роль,  а  злыя  страсти  такъ  же  присущи 
жизни,  какъ  и  добрыя. 

3)  Литераторы  —  сыны  в^Ька  своего,  а  потому,  какъ  и 
вся  прочая  публика,  должны  подчиняться  вн'Ьшнимъ 
услов1ямъ  обш;ежит1я.  Такъ,  они  должны  быть  безусловно 
приличны.  Только  это  мы  и  им-Ьемъ  право  требовать  отъ 
реалистовъ.  Впрочемъ,  противъ  псполнен1я  и  формы 
«Тины»  Вы  ничего  не  говорите..  Стало  быть,  я  былъ 
приличенъ. 

4)  Я,  каюсь,  р-Ьдко  бесЬдую  со  своею  совестью,  когда 
пишу.  Объясняется  это  привычкою  и  мелкостью  работы. 
А  посему,  когда  я  излагаю  то  или  другое  мн'Ьн1е  о  ли- 
тератур-Ь,  себя  въ  разсчетъ  я  не  беру. 

5)  Вы  пишете:  «Будь  я  редакторомъ,  я  для  Вашей  н^е 
пользы  вернула  бы  Вамъ  этотъ  фельетонъ».  Отчего  же 
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не  идти  и  дал^Ье?  Отчего  не  взять  на  цугундеръ  и  самихъ 
редакторовъ,  печатающихъ  так1е  разсказы?  Почему  бы  не 
объявить  строгШ  выговоръ  и  Главному  Управлен1Ю  по  д'Ь- 
ламъ  печати,  не  запрещающему  безнравственныхъ  газетъ? 

Плачевна  была  бы  судьба  литературы  (большой  и  мел- 
кой), если  бы  ее  отдали  на  ироизволъ  личныхъ  взглядовъ. 
Это  разъ.  Во-вторыхъ,  н^тъ  той  полицш,  которая  считала 
бы  себя  компетентной  въ  д-Ьлахъ  литературы.  Я  согласенъ, 
безъ  обуздыван1я  и  палки  нельзя,  ибо  и  въ  литературу 
заползаютъ  шулера,  но,  какъ  ни  думайте,  лучшей  по- 
лицш не  изобр-Ьтете  для  литературы,  какъ  критика 
и  собственная  сов'Ьсть  авторовъ.  В-Ьдь  съ  сотворен1я 
м1ра  изобр-Ьтаготъ,   но   лучшаго   ничего   не  изобр^Ьли.. 

Вы  вотъ  желали  бы,  чтобы  я  потерп'Ьлъ  убытку  на 
115  рублей  и  чтобы  редакторъ  учинилъ  мн-Ь  конфузъ. 
Друг1е,  въ  томъ  числ-Ь  и  Вашъ  отецъ,  въ  восторг-Ь  отъ 
разсказа.  Четвертые  шлютъ  Суворину  ругательный 
письма,  понося  всячески  и  газету,  и  меня  и  т.  д.  Кто 
же  нравъ?  Кто  истинный  судья? 

6)  Дал-Ье  Вы  пишете:  «предоставьте  писать  подобное 
разнымъ  нипщмъ  духомъ  и  обездоленнымъ  судьбою  пи- 
сакамъ,  какъ  то:  Окрейцъ,  Ртсе-пег  ^),  А1ое..»  ^).  Да  про- 
ститъ  Вамъ  Аллахъ,  если  Вы  искренно  писали  эти  строки! 
Снисходительно-презрительный  тонъ  по  отношен1ю  къ 
маленькимъ  людямъ  за  то  только,  что  онп  маленьк1е, 
не  д-^блаеть  чести  челов'Ьческому  сердцу.  Въ  литератур-Ь 
маленьк1е  чины  такъ  же  необходимы,  какъ  и  въ  армш — 
такъ  говоритъ  голова,  а  сердце  должно  говорить  еще 
больше.. 

Уфъ!  Утомилъ  я  Васъ  своей  тянучкой..  Если  бъ  зналъ, 
что  критика  выйдетъ  такой  длинной,  не  сталъ  бы  писать.. 
Простите,  пожалуста! 

1)  Псепдонимъ  адресата. 

2)  Псевдонимъ  А-ра  П.  Чехова. 
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Мы прйдемъ.  Хот-Ьли  Ъхать  5-го,  но..  пом-Ьшадъ  съ^Ьздъ 
врачей;  за  симъ  пом-Ьшадъ  Татьянинъ  день,  а  17~го  у 
насъ  вечеръ:  «онъ»  1)именинникъ!!  Блистательный  балъ 

съ ,    инд^Ьйками    и    Яшеньками.    Посл'Ь   17-го 

назначимъ  день   для  по'Ьздюг  въ   Бабкино. 

Вы  читали  мое  «На  пути»..  Ну,  какъ  Вамъ  нравится 
моя  храбрость?  Нишу  объ  «умномъ»  и  не  боюсь.  Въ  Пи- 
тер^Ь  произвелъ  трескучШ  фуроръ.  Н-Ьсколько  ран-Ье 
трактовалъ  о  «непротивленш  злу»  и  тоже  удивилъ  пу- 
блику. Въ  нового днихъ  нумерахъ  всЬ  газеты  поднесли 
мн'Ь  комплиментъ,  а  въ  декабрьской  книг^Ь  «Русскаго 
Богатства»,  гд-Ь  печатаетс*я  Левъ  Толстой,  есть  статья 
Оболенскаго  (два  печатныхъ  листа)  подъ  заглав1емъ 
«Чеховъ  и  Короленко».  Малый  восторгается  мной  и  до- 
казываетъ,  что  я  больше  художникъ,  ч-Ьмъ  Короленко.. 
В-Ьроятно,  онъ  вретъ,  но  все-таки  я  начинаю  чувствовать 
за  собой  одну  заслугу:  я  единственный,  непечатавш1й 
въ  толстыхъ  журналахъ,  писавшш  газетную  дрянь, 
завоевалъ  вниманхе  вислоухихъ  критикивъ  —  такого  при- 
м-Ьра  еще  не  было..  «Наблюдатель»  выругалъ  меня  — 
и  досталось' же  ему  за  это!  Въ  конц'Ь  86-го  года  я  чувство- 
валъ  себя  костью,  которую  бросили  собакамъ.. 

Ньеса  Влад.  Петровича  ^)  печатается  въ  Театр.  Библ10- 
тек-Ь,  откуда  будетъ  разослана  но  всЬмъ  больпшмъ  го- 
ре дамъ. 

Я  написалъ  пьесу  ^)  на  4:-хъ  четвертушкахъ.  Играться 
она  будетъ  15  —  20  минутъ.  Самая  маленькая  драма 
во  всемъ  мхр-Ь .  Играть  въ  ней  будетъ  известный  Давыдовъ 
слулшш,1й  теперь  у  Корша.  Печатается  она  въ  «Сезоп-Ь», 
а  посему  всюду  разойдется.  Вообще  маленьк1я  вещи 
гораздо  лучше  писать,  ч'Ьмъ  больш1я:  претензШ  мало. 


1)  Самъ  Антонъ  Павловичъ. 

2)  В.  П.  Бегичева,  отца  адрессатки. 

^)  «Калхасъ»  (впосл-Ьдствш  «Лебединная  пЪсня».) 
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а  усп'Ьхъ  есть...  что  же  еще  нужно?  Драму  свою  писалъ 
я  1  часъ  и  5  минуть.  Началъ  другую,  но  не  кончилъ,  ибо 
некогда. 

Алекс^Ью  Сергеевичу  напишу,  когда  онъ  вернется  изъ 
Волоколамска.  Поклонъ  всЬмъ  нижайш1й.  Вы,  конечно, 
простите,  что  я  пипгу  Вамъ  такое  длинное  письмо. 
Рука  разб-Ьжалась.. 

Поздравляю  Сашу  и  СергЬя  съ  Новымъ  годомъ. 
Получаетъ  Сережа  «Вокругъ  Св-Ьта»? 

преданный  и  уважающ1й 

А.  Чеховъ. 
СХХХ1У. 

А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
{Январь  15,  1887  г.  Москва). 

«Злод-Ьй,  ТЫ  поб-Ёждень!» 

Это  можете  п-бть  Вы  вм'Ьст'Ь  съ  Зибелемь  по  моему 
адресу.  Д'Ьйствительно,  акта  не  было,  и  я  проигралъ- 
пари.   Впрочемъ,   об'Ьдня  въ  университ.   церкви   была. 

Татьяна  прошла  скучно  и  скудно.  Пить  не  съ  к-Ьмъ, 
все  вяло,  бл-Ьдио  и  натянуто. 

Передайте  Марш  Владим1ровн'Ь  ^),  что  «унижен1е  иаче 
гордости».  Если  бы  ея  разсказъ  былъ  плохъ,  то  Сысоева  ^) 
не  стала  бы  скрывать  этого  въ  письм-Ь  на  мое  имя.  И 
я  бы  не  сталъ  лгать.  Что  хорошо,  то  не  можетъ  быть  пло- 
хпмъ.  Плохо  только  то,  что  Мар1я  Владим1ровна  тамъ, 
гд-Ь  д-Ьло  касается  ея  литературы,  не  хочетъ  просто 
и  прямо  смотр-Ьть  на  вещи.  Если  она  пишетъ  для  славы 
и  для  собственнаго  удовольств1я,  то,  конечно,  она  пра- 
ва, если  же  пишегь  для  денегъ,  то  скролшость  и  мнитель- 


1)  Жена  адрессата. 

2)  Издательница  журнала  «Родникъ». 
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ность  совсЬмъ  излишни.  Пока  даютъ  гонораръ,  надо  сп-Ь- 
шить  брать..  Не  правда  ли? 

Умеръ  редакторъ  «Сотрудника»  Богомоловъ. 

Поклонъ    всЬмъ.    До    свидангя! 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Мой  геморрой  даетъ  себя  знать,  какъ  квартальный 
на  пожар-Ь.  Н-Ьтъ  моей  мочи! 

СХХХУ. 
М.   г.   Чехову. 

(Съ  подлинника). 
18-го  (янворя,  87  г.  Москва). 

Дорогой  дядя 

Митрофанъ  Егоровичъ! 

Вчера  им'Ьлъ  я  удовольств1е  получить  дорогой  пода- 
рокъ:  по  письму  отъ  Васъ  и  отъ  Георг1я.  Оба  письма  такъ 
хороши  и  ласковы,  что  не  откладываю  отв'Ьта  въ  далекШ 
ящикъ  и  пишу. 

Прежде  всего  поздравляю  съ  новымъ  годомъ  и  приношу 
великое  спасибо  за  память  о  Вашемъ  искреннемъ  почита- 
тел-Ь  и  за  снисходительность,  съ  какою  Вы  относитесь 
къ  моему  упорному  молчан1ю.  Виноватъ  я  передъ  Вами 
и  Вашей  семьей  безъ  м'Ьры.  Оправдываю  себя  только  т-Ьмъ, 
что  я  утомленъ  массой  письменной  работы  и  д-Ьловой  пе- 
репиской. Н'Ьсколько  разъ  собирался  писать  Вамъ, 
но  все  не  удавалось.  На  Ваши  именины  я  ^Ьхалъ  съ  сестрой 
въ  Петербургъ,  гд-Ь  проншлъ  ц-Ьлую  пед-Ьлю  и  въ  вихр-Ь 
житейской  суеты  не  им'Ьлъ  ни  одной  свободной  минуты; 
на  празднпкахъ  я  былъ  заваленъ  работой  до  такой  сте- 
пени, что  на  именинахъ  матери  едва  не  падалъ  отъ  уто- 
млен 1я. 
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Надо  Вамъ  сказать,  что  въ  Петербург'Ь  я  теперь  самый 
модный  писатель.  Это  видно  изъ  газетъ  и  журналовъ, 
которые  въ  конц'Ь  1886  года  занимались  мной,  трепали 
на  всЬ  лады  мое  имя  и  превозносили  меня  паче  заслугъ. 
Сл'Ьдств1емъ  такого  роста  моей  литературной  репутацш 
является  изобил1е  заказовъ  и  прнглашен1й,  а  всл-Ьдъ 
за  оными  —  усиленный  трудъ  и  утомлен1е.  Работа  у 
меня  нервная,  волнующая,  требующая  напряжен1я... 
Она  публична  и  отв-Ьтственна,  что  д^лаетъ  ее  вдвое 
тяжкой...  Каждый  газетный  отзывъ  обо  мн-Ь  волнуетъ 
и  меня,  и  мою  семью..  Въ  Декабр-Ь,  наприм^Ьръ,  въ  жур- 
нал-Ь  «Русское  Богатство»  была  статья  критика  Оболен- 
скаго  подъ  заглавхемъ:  «Чеховъ  и  Короленко»,  гд-Ь  на 
15  —  20  странпцахъ  критикъ  превозносить  меня  до  не- 
бесъ  и  доказываетъ,  что  я  выше  и  лучше  другого  моло- 
дого писателя  Короленко,  который  гремитъ  у  насъ  въ 
об-Ьихъ  столицахъ.  Эта  статья  сд-блала  у  насъ  въ  дом-Ь 
передо лохъ.  «Новое  Время»  и  «Петербургск1я  В-Ь домо- 
сти» —  дв-Ь  больЩ1я  питерск1я  газеты  тоже  треплютъ 
Чехова...  Разсказы  мои  читаются  публично  на  вечерахъ, 
всюду,  куда  не  явлюсь,  на  меня  тычутъ  пальцами,  зна- 
комства одол-Ьли  меня  своимъ  изобил1емъ  и  т.  д.  и  т.  д... 
Н-Ьтъ  дня  покойнаго  и  каждую  минуту  чувствуешь  себя, 
какъ  на  иголкахъ.  А  потому  Вы  д-Ьлаете  мн-Ь  большое 
благо,  что  не  сЬтуете  на  меня  за  молчан1е..  Богъ  дастъ, 
увидимся  и  пополнимъ  бес^Ьдою  то,  что  пропущено  въ  ред- 
кой переписк'Ь. 

Пушкипъ,  обещаемый  «Лучомъ»  пе  стоип>  6  р.  Это 
издательская  уловка.  Если  Вы  еще  не  усп-Ёли  подписаться 
на  «Лучъ»,  то  напишите  мн'Ь:  я  вышлю  Вамъ  всего  Пуш- 
кина (въ  подарокъ  Георгш  за  его  письмо).  Мой  хорош1й 
знакомый,  Суворинъ,  издатель  «Новаго  Времени»  выпу- 
скаетъ  въ  продажу  Пушкина  29-го  января  по  баснослов- 
но дешевой  ц^Ьн-Ь  —  2  рубля  съ  пересылкой.  Так1я  д-Ьла 

Письма  А.  П.  Чехова.  17 
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можетъ  обд-Ьдывать  только  такой  велик1й  челов'Ькъ  и 
умница,  какъ  Суворинъ,  который  для  литерат"^фы  ни- 
чего не  жал-Ьеть.  У  него  пять  книжныхъ  магазиновъ, 
одна  газета,  одинъ  журналъ,  громадная  издательская 
фирма,  милл1онное  состоянхе  —  и  все  это  нажито  самымъ 
честнымъ,  симпатичнымъ  трудомъ.  Онъ  родомъ  изъ  Во- 
роненка, гд'Ь  когда-то  былъ  учителемъ  уЬзднаго  училища. 
Всяк1й  разъ,  когда  мы  видимся,  у  насъ  бываетъ  р-Ьчь 
объ  Ольховатк'Ь,  Богучар'Ь  и  проч.  Вижусь  я  съ  нимъ 
2  раза  въ  годъ,  когда  бываю  въ  Питер-Ь. 

ГеоргШ  проситъ  у  меня  газетъ,  гд'Ь  я  работаю.  Охотно 
бы  исполнилъ  его  просьбу,  по  увы!  въ  юмористи- 
ческихъ  журналахъ  я  почти  уже  не  работаю,  да  и  не  го- 
дятся они  для  чтеп1я.  Я  не  люблю  ихъ.  Самая  серьезная 
работа  у  меня  въ  «Новомъ  Времени».  Выслать  эту  га- 
зету ничего  не  стоитъ,  но  д-Ьло  въ  томъ  что  мн'Ь  неловко 
обращаться  съ  просьбой  къ  Суворину,  Онъ  въ  декабр-Ь 
сд-Ьлалъ  МН'Ь  такъ  много  подарковъ^),  что  теперь  рука  не 
поднимается  просить  его  даже  о  пустяк'Ь.  Пусть  Геор- 
г1й  потерпитъ.  Если  Вы  не  подписались  на  «Лучъ»,  то 
неп'ремгьнно  вышлю  Пушкина.  Даю  слово.  Это  послужить 
Георг1ю  угЬшен1емъ.  Вм-Ьст-Ь  съ  Пушкинымъ  вышлю 
вамъ  свою  книгу  —  сборнпкъ  моихъ  не  серьезныхъ 
пустячковъ,  которые  я  собралъ  не  столько  для  чтен1я, 
сколько  для  воспоминан1я  о  начале  моей  литературной 
д-Ьятельности.  Книги  будетъ  высылать  папаша,  а  потому 
въ  случать  неполучен1Я  будете  обращаться  къ  нему: 
съ  него  требуйте. 

То,  что  нравится  въ  моей  книг^,  я  отм'Ьчу  въ  оглавле- 
нш  синимъ  карандашемъ.  Остальное  же  заслуживаетъ 
внимаи1я  только  какъ  образецъ  того  балласта,  который 
приходится  иногда  творить  подъ  давлен1емъ  безденежья. 


1;  А.  П.  получалъ    часто     въ  подарокъ    книги  отъ    А.  С.  Суво- 
рина. 


—  259  - 

Володя  правъ.  Умн^е  писать  въ  слов-Ь  Владимиръ  и, 
но  не  1.  Это  совсЬмъ  лишняя  буква.  Если  бъ  отъ  меня  за- 
висЬло,  я  упразднилъ  бы  и  ять,  и  оиту  (дурацкая  буква!), 
и  ижицу,  и  1.  Эти  буквы  м-Ьшають  только  школьному 
д-Ьлу,  вводятъ  въ  конфузъ  д'Ьловыхъ  людей,  которымъ 
н-Ьтъ  времени  учиться  грамматическимъ  тонкостямъ,  и 
составляютъ  совершенно  излишнее  украшенхе  нашей 
грамматики.  Влад'Ьть  нельзя  м1ромъ,  это  правда.  Нельзя 
влад-бть  и  миромъ,  но  называть  челов-Ька  владыкою 
м1ра  можно.  Скажите  Волод-Ь,  что  изъ  чувства  благодар- 
ности, изъ  благогов-Ьнхя,  или  изъ  восторга  передъ  до- 
стоинствами лучпшхъ  людей,  гЬми  достоинствами,  кото- 
рыя  д'Ьлаютъ  челов-Ька  необыкновеннымъ  и  приближа- 
ютъ  его  къ  божеству,  народы  и  истор1я  им-Ьють  право  вели- 
чать своихъ  избранниковъ,  какъ  угодно,  не  боясь 
оскорбить  величхе  Бож1е  и  возвысить  челов-Ька  до  Бога. 
Д-Ьло  въ  томъ,  что  въ  челбв^Ьк^Ь  величаемъ  мы  не  челов-Ька, 
а  его  достоинства,  именно  то  божеское  начало,  которое 
онъ  сум-Ьлъ  развить  въ  себ-Ь  до  высокой  степени.  Напри- 
м-Ьръ,  выдаюш,ихся  царей  именуютъ  «великими»,  хотя 
т'Ьлесно  они  не  выше  И.  И.  Лободы;  папу  зовугь  «святЬй- 
шестволгъ»,  патр1арха  звали  вселенскилгь,  хотя  онъкром'Ь 
земли,  не  знался  ни  съ  какой  другой  планетой,  князя  Вла- 
дим1ра  звали  владыкою  всего  м1ра,  хотя  онъ  влад-Ьдъ 
только  клочкомъ  земли,  князей  зовутъ  с1ятельнымп 
и  св-Ётл^йшими,  хотя  шведская  спичка  св-Ьтя^е  ихъ  въ 
тысячу  разъ  и  т.  д.  Употребляя  эти  назван  1я,  мы  не  лже]угь, 
не  преувеличиваемъ,  а  выражаемъ  свой  восторгъ,  какъ 
мать  не  лжетъ,  когда  говоритъ  ребенку:  «золотой  мой!» 
Въ  насъ  говоритъ  ч'^^ство  красоты,  а  красота  не  терпитъ 
обыденнаго  и  пошлаго;  она  заставляетъ  насъ  д-Ьлать 
так1я  сравнен1я,  как1я  Володя  по  разуму  раскритикуетъ 
на  об'Ь  корки,  но  сердцемъ  пойметъ  ихъ.  Наприм^Ьръ, 
принято  сравнивать  черные  глаза  съ  ночью,  син1е  глаза 

17* 


—  260  — 

съ  небезной  лазурью,  кудри  съ  волнами  и  т.  д.,  даже 
свящ.  писан1е  любить  эти  сравнен1я,  наприм'Ьръ:  «чрево 
твое  пространн'Ье  небесъ»  или  «возс1я  солнце  правды», 
«камень  в-бры»  и  т.  д.  Чувство  красоты  въ  челов-Ьк-Ь  не 
знаетъ  границъ  и  рамокъ.  Вотъ  почему  русск1й  князь 
можетъ  называться  владыкой  м1ра;  это  имя  можетъ  но- 
сить и  мой  пр1ятель  Володя,  потому  что  имена  даются 
не  за  заслуги,  а  въ  честь  и  въ  воспоминан1е  когда-та 
жившихъ  зам-Ьчательныхъ  людей...  Если  Вашъ  храмотей 
не  согласится  со  мной,  то  у  меня  есть  еще  одна  «зако- 
вычка»,  которая  нав-Ьриое  пройметъ  его:  возвеличивая 
людей  даже  до  Бога,  мы  не  гр'Ьншмъ  противъ  любви, 
а  напротивъ,  выражаемъ  ее.  Не  сл-Ьдуетъ  унижать  лю- 
дей — •  это  главное.  Лучше  сказать  челов-Ьку  «мой  ангелъ»,. 
ч'Ьмъ  пустить  ему  «дурака»,  хотя  челов-Ькъ  бол-Ье  похожъ 
на  дурака,  ч-Ьмъ  на  ангела. 

Вотъ  и  все.  А  за  симъ  пршмите  отъ  меня  выражен1е 
самой  искренней  преданности.  Поклонитесь  тет-Ь,  се- 
страмъ,  братьямъ,  Иринушк'Ь  и  всЬмъ  знакомымъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Мой  адресъ:  Москва,  Кудринская-Садовая,  домъ  Кор- 
н'Ьева. 

Одновременно  посылаю  письмо  Георпю. 

Вчера  у  меня  было  очень  много  гостей.  Былъ  между 
прочимъ  А.  А.  Долженко  ^),  игрокъ  на  скрипк-Ь  и  на 
цитр^Ь;  изъ  него  вышелъ  прекраснМш1й  челов-Ькъ.  Онъ 
бываетъ  у  насъ  раза  2  въ  нед-Ьдю  и  очень  привязанъ  къ 
намъ.  Онъ  не  обыкновенно  остроуменъ,  честенъ  и  поря- 
доченъ.  Б-Ьдингу  сбиваютъ  только  ять,  фита  и  1...  Пи- 
шетъ  прескверно  и  не  мало  горюетъ  по  этому  поводу. 
Талантливъ  онъ,  какъ  покойный  Иванъ  Яковлевичъ  -), 


1)  Двоюродный  брать  ж\.  П.  по  матери. 

2)  Дядя  по  матери. 
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СХХХУ!. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
8-го  февраля.  (Москва.  1887  г.). 

Ну,  посылаю  Вамъ,  добр'Ьйш1й  Николай  Алексан- 
дровичъ,  разсказъ.  Ц-блый  день  мн-Ь  сегодня  м-Ьшали 
писать  его,  но  все-таки  я  написалъ.  Вообще,  чувствую, 
что  начинаю  входить  въ  норму  и  работать  регулярн-Ье, 
ч-Ьмъ    въ    январ'Ь. 

Письмо  и  расписка  отъ  Фонда  получены,  съ  ком- 
плектомъ  же  произошелъ  маленьк1й  инцидентъ.  Сегодня 
утромъ,  когда  я  еще  спалъ,  посланный  отъ  Девяткина 
принесъ  мн'Ь  комплектъ  и  потребовалъ  полтинникъ  за 
доставку;  мои  домочадцы  полтинника  не  им'Ьли  и  ком- 
плектъ былъ  унесенъ  назадъ.  На  дняхъ  погалю  за  нимъ. 

Да,  Надсона,  пожалуй,  раздули,  но  такъ  и  сл-Ьдо- 
вало:  во  первыхъ  опъ,  не  въ  обиду  будь  сказано  Л.  И,, 
был':^  лучшимъ  современнымъ  поэтомъ  и.  во  вторыхъ, 
■онъ  былъ  оклеветанъ.  Протестовать  же  клевет'Ь  можно 
было  только  преувеличенными  похвалами. 

На  счетъ  курсистокъ,  который  ведутъ  себя  непри- 
лично въ  церкви,  совершенно  согласенъ  съ  Вами.  На 
панихид^Ь  по  Пупгкин'Ь  у  насъ  въ  Москв-Ь  присутство- 
вали литераторши,  который  тоже  вели  себя  неприлично. 
Что  д-Ьлать,  батенька!  Образован1е  не  всегда  въ  ладу 
съ  воспитанностью,  а  литературность  т'Ьмъ  паче..  Кстати 
сосплетничать:  секретарь  О — ва  любителей  словесности, 
изображавш1й  собою  на  панихид-Ь  Общество,  во  все 
время  панихиды  велъ  оживленные  разговоры  и  дебаты 
о  чемъ-то;  сама  же  панихида  съ  точки  зр-Ьнхя  «народа», 
ради  котораго  она  служилась,  была  неказистой:  п^Ьли 
даровые  п'Ьвч1е,служилъ  одинъ  священникъ  и  не  гор^Ьли 
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паникадила..  Все  это  мелочи,  но  слишкомъ  зам-Ьтныя 
для  т'Ьхъ,  у  кого  вн-Ьшность  играетъ  важную  роль  во 
всемъ,  а  такихъ  людей  у  насъ  в^Ьдь  большинство.. 

Пахнетъ  весной.  Вамъ  скоро  'Ьхать  на  Тосну,  а  гд1^ 
я    буду    жить    л-Ьтомь,    мн-Ь    неизв'Ьстно. 

Иду  спать.  Кланяюсь  Вашимъ  и  желаю  всЬхъ  благъ. 
Отъ  толщины  и  большого  живота  у  меня  им'Ьется  пре- 
красное медицинское  средство,  преподанное  мн-Ь  За- 
харьинымъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХХУП. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 
10  февр.  (Москва.  1887  г.) 

Ува^каемый  АлексЬй  Серг^евичъ! 

Вм-ЬсгЬ  со  своимъ  разсказомъ  посылаю  вамъ  разсказъ 
г-жи  Кисел евой«Ларька-Гер кул есъ».  Авторша (пом^Ьш,ица) 
прислала  мн-Ь  его  почтой  и  просила  пристроить  его  въ 
какой-нибудь  юмор,  журналъ,  я  же,  прочитавъ,  р'Ьпшлъ 
послать  его  Вамъ:  не  сгодится  ли  для  субботника?  Мн^Ь 
кажется,  что  шероховатости  и  женственность  разсказа 
окупаются  симпатичной  темой  и  краткостью. 

Простите,  что  работаю  у  Васъ  такъ  неусердно.  Весь 
январь  я  бол-Ьлъ,  л^Ьнился  и  писалъ  пустяки.  Щло днев- 
ная напряженная  возьня  съ  «домашними  обстоятель- 
ствами» совсЬмъ  отняла  у  меня  энергш;  чтобы  не  высох- 
нуть, въ  конц'Ь  марта  у^Ьду  на  югъ,  въ  Донскую  Область, 
въ  Воронеж,  губ.  и  проч.,  гд^Ь  встр'Ьчу  весну  и  возобно- 
влю въ  памяти  то,  что  уже  начало  тускнуть.  Тогда, 
думаю,  работа  пойдетъ  жив-Ье. 

Знакомые  и  незнакомые,  преимуш;ественно  врачи  и 
женщины,  узнавъ,  что  я  работаю  у  Васъ,  обращаются 
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КО  мн-Ь  съ  просьбами  протежировать  имъ  въ  покупк-Ь 
Вашего  П^тпкина.  Лицъ,  одол-ЬвающЕхъ  меня  письмами 
н  карточками,  записано  у  меня  ровно  сорокъ.  Я  слышалъ, 
что  подписка  у  Васъ  не  принимается,  знаю,  что  протек- 
ц1я  —  зло,  но  не  им^Ья  мужества  отказывать,  я  почелъ 
за  лучшее  сообщить  объ  этихъ  просьбахъ  Вамъ.  Въ  вид-Ь 
образчика  посылаю  подписной  листъ,  присланный  мн* 
изъ  клиникъ  Захар ьинскимъ  ординаторомъ.  Подобными 
просьбами  о  подниск-Ь  и  протекцш  и  безъ  меня  давно 
уже  надо'Ьла  Вамъ  публика,  но  я  все-таки  р-Ьшаюсь  без- 
нокоить  Васъ  :во-первыхъ просить  за  другихъ  не  сов^Ьстно, 
и  во-вторыхъ  мн-Ь  кажется,  что  для  больничныхъ  врачей, 
педагоговъ,  вообще  лицъ,  занятыхъ  отъ  утра  до  вечера, 
всегда  утомленныхъ  и  не  им'Ьющихъ  времени  ожидать 
въ  магазин-Ь,  посредничество  и  нротекц1я  являются 
необходимостью. 

За  симъ,  пожелавъ  Вамъ  всего  хорошаго  и  поблагода- 
ривъ  за  брата,  которому  судя  по  письмамъ  живется  не- 
дурно, пребываю 

Искренно  преданный 

А.   Чеховъ. 
СХХХУШ. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника), 
21.  (1887  г.  Москва,  февр.). 

Про  какой  орденъ  Вы  пишете,  уважаемая  Мар1я  Вла- 
дим1ровна?  Я  не  понялъ. .  Если  Вы  намекаете  на  тотъ  крас- 
ный шнуръ,  который  я  ношу  на  ше-Ь  изъ  уважен  1я  къ 
вкусу  изв-Ьстной  Вамъ  израильтянки,  то  сп-Ьшу  Васъ 
ув^Ьрить,  что  заслугъ  съ  моей  стороны  не  было  ника- 
кихъ,  а  потому  означенный  шнуръ  совс^Ьлгь  нельзя 
назвать  орденомъ.  Скор-Ье  это  петля  —  символъ  любви, 
семейнаго  счастья. 
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Къ  тому,  что  Васъ  поражаетъ,  мы  давно  уже  привыкли, 
какъ  къ  б-Ьлому  потолку.  Русск1е  книгопродавцы  кулаки, 
но  мы  такъ  напуганы,  что  25  р.  за  листъ  кажется  нам^. 
ц-Ьной  красной,  настоящей.  Для  журнала  такая  ц-Ьна — • 
разбой  и  душегубство,  для  книгопродавца  же- — почти 
норма.  Вс^Ь  книгопродавцы  не  дали  бы  вамъ  дороже 
25  р.,  какъ  не  дали  бы  и  мн-Ь,  если  бы  я  захогЬлъ  продать 
имъ  свои  словопзвержен1я,  бывш1я  уже  разъ  въ  печати. 
Берите  же  Ваши  50  р.  и  пойте  Иса1я  ликуй..  Браните 
же  себя  только  за  то,  что  Вы  не  поторговались  заран'Ье 
о  количеств'^  экземпляровъ.  Авторы  обыкновенно  про- 
даютъ  свои  произведен1я  по  25  р.  на  одинъ  заводъ,  т.-е. 
на  1200  экз.  3000  ■ —  цыфра  кулаческая.  Такъ  и  знайте, 
что  Ваша  шальная  пуля  на  в-Ьки  застряла  въ  карман-Ь 
Мамонтова  и  не  вернуться  ей  къ  Вамъ  до  страшнагс» 
суда.  3000  продать  трудно,  очень  трудно!  Сначала  книга 
пойдетъ  бойко,  но  къ  концу  начнетъ  чахнуть,  чахнуть... 
издохнуть  не  издохнетъ  на  манеръ  вейнберговскрй  блохи, 
но  будетъ  хуже:  на  полк'Ь  Мамонтова  будутъ  лежать 
безъ  движен1я  посл'Ьдн1е  100  —  200  экз.,  а  Вы  не  будете 
им'Ьть  права  издавать  вновь.. 

Впрочемъ  Вамъ  не  резонъ  особенно  возмущаться 
и  цыфрой.  Мамонтовъ,  печатая  3000  пискуетъ,  а  Вы  н-Ьтъ.. 

Продавать  книгу  Вамъ  сампмъ  и  платить  М-у  проценты, 
или  же  наоборотъ  М-у  продавать,  а  Вамъ  брать  про- 
центы—тоже не  резонъ.  Конечно,  выгодней  издавать 
книги  такъ,  какъ  я,  Лейкинъ  и  проч.,  но  в-Ьдь  мы  живемъ 
въ  столицахъ,  знаемъ  книжниковъ  наизусть  и  насъ  не 
такъ  легко  надуть,  какъ  Васъ. 

Въ  конц'Ь-концовъ  плохой  воробей  въ  рук'Ь  лучше, 
ч'Ьмъ  райская  птица  въ  раю.  Лучше  сейчасъ  50,  ч-Ьмъ 
черезъ  2  года  200,  или  черезъ  часъ  по  столовой  ложк'Ь 
по  10...  Право,  такъ!  Если  бы  издатель  предложилъ 
мн-Ь  за  25  листовъ  моихъ  «Пестрыхъ  разсказовъ»  по  25  р . 
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за  листъ  съ  самаго  начала,  то  я  возликовалъ  бы,  хотя  въ 
будущемъ  мн-Ь  предстоитъ  получить  за  нихъ  что  то 
около  тысячи. 

Вообще  позвольте  смиренн^Ьйшему  литератору  препо- 
дать Вамъ  правило:  жал^Ьйте  Ваши  разсказы,  когда  от- 
даете ихъ  иродамъ  И...  съ  ихъ  б-блобрысыми  д-Ьтями,  но 
не  жал-ЬЁте,  отдавая  книгопродавцамъ.  Къ  чему  жалеть 
то,  что  уже  было  разъ  напечатано  и  принесло  ленту? 

Ахъ!  Л-Ьтомъ,  читая  критику  на  Вашу  книгу,  я  буду 
чувствовать  себя  счастливымъ!  Какъ  я  буду  злорадство- 
вать и  ехидно  потирать  р^тси!  Бррр! 

Я  кунилъ  себ-Ь  новую  шляну. 

Сейчасъ  былъ  у  насъ  АлексЬй  Серг'Ьевичъ.  Завтра  мы 
опять  увидимся  съ  нимъ.  Кажется,  ио^демъ  завтракать, 
Поклонъ  ВасплисЬ  и  Сереж-Ь.  А  за  симъ  простите  за  не 
брежное  писанье  преданнаго  и  не  совсЬмъ  здороваго 

„  .  А.  Чехова, 

ирилооюенге    къ    письму. 

На  мой  вонросъ  о  судьб-Ь  Ларьки  С^^оринъ  сказалъ: 

—  Ахъ,  печиталъ  еще,  голубушка!  Надо  прочитать., 
прочту..  Ахъ,  Боже  мой,  такая  пропасть  хлопотъ!  О 
чемъ  бишь  вы?  Ахъ  да! 

Сейчасъ  получи лъ  изв-Ьйхе,  что  мой  недавно  оженив- 
ш1йся  коллега  бол-Ьнъ  сыпнымъ  тифомъ  и  плохъ.  При- 
глашаютъ  -Ьхать  къ  нему. 

Поклонъ  Архангельскимъ  ^)  и  шаночк'Ь  въ  тьттечк-Ь. 

СХХХ1Х. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коп1и  адресата). 
(Москва  1887  г.  февр.) 

Отв-Ьчаю  на  Ваше  письмо  храбрый  капитанъ.  До  по- 
•Ьздки  на  югъ,  или  на  Волгу  (у  меня  два  проекта)  я  не- 


1)  Семья  д-ра  П.  Л.  Архангельскаго  въ  Воскресенск*. 
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прем-Ьино  долженъ  быть  въ  Пнтер-Ь.  Приду    в-Ьроятно 
въ  начал-Ь  в,  поста. 

Теперь  насчетъ  сниматься.  Короленко  будетъ  въ  Пе- 
тербург-Ь  не  раньше  апр-бля,  а  меня  въ  апр-Ьл-Ь  и  съ  со- 
баками не  сыщете.  Если  моя  физ1оморд1я  ненрем^Ьнно 
нужна,  то  ужъ  я  не  знаю  какъ  быть.  Поговоримъ  объ 
этомъ  при  свнданш;  пока  могу  предложить  только  два 
выхода  изъ  безвыходнаго  положен1я:  отложить  снимайте 
до  осени,  или  же  сняться  не  группой,  а  медальонами:  ^} 

Посл-Ьдвее  удобн-Ье,  ибо  нрйздъ  не  обязателенъ,  а 
снять  портретъ  можно  съ  карточки,  которую  вышлемъ 
и  Короленко  и  я.  Не  забудьте  написать  мн'Ь:  кто  будетъ 
сниматься?  Альбовъ,  Баранцевичъ,  Щегловъ,  Фофановъ, 
ЯсинскШ,    Гарпшнъ,    Короленко,    Чеховъ...    еще    кто? 

Простите  за  самоуправство.  Попавъ  вчера  въ  компа- 
нш  «Русскихъ  В-Ьдомостей»,  я  не  заручившись  позволе- 
н1емъ  сосваталъ  Васъ  и  Баранцевича  съ  музою  Русскихъ 
В-Ьдомостей.  Очень  рады  будутъ  если  Вы  согласитесь 
работать  въ  этой  честно-сухой  газет-Ь;  по  соблюденш  кое- 
какихъ  формальностей  мн-Ь  будетъ  прислано  редакц1ей 
письмо,  въ  которомъ  меня  попросятъ  пригласить  Васъ... 
Платятъ  хорошо  (не  меньше  10  к.  и  аккуратно). 

Откуда  Вы  знаете,  что  моя  пов-Ьсть— великол-Ьпиа?  гово- 
ри «гопъ»!,  когда  перескочишь...  Не  критикуйте  не  читая. 

Будьте  здоровы.  Короленко  говорить,  что  нобываетъ 
у  Васъ. 

Погода  хорошая.  Черезъ  1  ^ —  2  нед-бли  прилетаютъ 
грачи,  а  черезъ  2 — 3  скворцы.  Понимаете  ли  Вы,  капитанъ 
что  это  значить?  -) . 

Уо1;ге  а  1;ои8 
. .  Л .    Чеховъ . 

1)  Рисунокъ  медальоновъ. 

2)  Въ  сборник'Ь  В.  Брендера  къ  этому  письму  имеется  еще  сл-Ь- 
дующ18  Р.  8.  «Р.  8.  Появление  Ясннскаго  въ  «Повомъ  Времени»  боль- 
шое недоразум-Ьше.  Но  его  «Пожаръ>  превосходная  вещица!> 
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СХЪ. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
23-10  Февр.  {Москва.  1887  г). 

Уважаемый 

Николай  Алксандровичъ! 

Вчера  послалъ  Вамъ  разсказъ,  а  сегодня  строчу 
письмо,  хотя  и  чувствую,  что  ничего  полезнаго  'не  на- 
пишл"  для  Вашего  «чревообъяденхя»,  которое,  судя  по 
Вашимъ  письмамъ,  не  поддается  массажу.,  Отъ  большихъ 
жиБотовъ  я  употребляю  Захарьинское  средство,  бле- 
стящее по  результатамъ,  но  не  всегда  доступное  силамъ 
л-Ьчущихся.  Средство  это  заключается  въ  такъ  называ- 
емой «молочной  дхэт-Ь»,  при  которой  страждущ1й  въ  те- 
чен1е  2-хъ  нед-бль  не  -Ьотъ  ничего,  а  чувство  голода  уто- 
ляетъ  пол^^стаканами  молока.  Чай  и  кофе  можно,  но 
насчетъ  прочаго — б'Ьда!  Если  хотите.  Вы  у  себя  на  дач-Ь 
можете  попробовать  это  средство..  Таннеръ  ничего  не 
•Ьлъ  40  дней,  а  Вамъ  придется  попостить  только  2  недели. 
(На  2-й  нед'Ьл^Ь  можно  есть  котлетку.)  Средство,  повто- 
ряю, блестящее  по  результатамъ.  Могущ1й  вм'Ьстити 
да    вм^Ьститъ. 

Пальмина   не  видалъ   съ   17-го   января. 

Отчего  Билибинъ  пересталъ  работать  въ  Газет-Ь? 
Если  онъ  самъ  бросилъ,  то  удивляюсь  его  безсребнни- 
честву;  если  же  Газета  отказалась  отъ  него,  то  не  могу 
не  удивиться  вкусалгь  Худекова  и  К^,  пом'Ьщающихъ 
вм^Ьсто  остроумпаго  И.  Грэка  какую  то  «Сигару» — жвачку, 
въ  которой  ни  черта  не  разберешь.. 

Кстати  гд-Ь  теперь  Герман  1усъ?  Его  что-то  не  зам'Ьтно 
въ  Газет-Ь. 
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Насчетъ  Одесскихъ  Новостей,  печатающихъ  мои  раз- 
сказы,  сл'Ьдовало  бы  подумать  самой  Газет-Ь.  Прежде 
всего  обкрадывается  Газета,  а  потомъ  ужъ  я..  Вы  ска- 
жите Худекову,  чтобъ  онъ  сд^Ьлалъ  ругательную  зам-Ь- 
точку. 

Какъ   идетъ   моя   книга? 

Въ  конц-Ь  марта  я  на  одинъ  м'Ьсяцъ  уЬзл^аю  на  югъ. 
Не  будетъ  ли  какихъ  поручен  1Й? 

Въ  Вашихъ  «Сатир-Ь  и  Нимф-Ь»  зам-Ьтно  авторское 
увлеченхе.  Вы  громоздите  столько  положен1й  и  лицъ, 
что  глядите,  какъ  бы  Вамъ  къ  концу  не  запутаться. 

Вчера   гляд'Ьлъ  Поссарта  въ   Манфред'Ь,    Не   дурно. 

Погода  у  пасъ  скверная.  То  тепло,  то  холодно,  такъ 
что,  выходя  изъ  дому,  не  знаешь,  что  над-Ьвать:  л-Ьтнее 
пальто,   или   отцовскую   шубу.. 

Поклонъ  всЬмъ  Вашимъ.  А  за  симъ,  дабы  не  утомить 
благосклбннаго   читателя,    позвольте   поставить   точку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХЫ. 
А.  П.  Ленскому. 

37  февраля.  (Москва  1887.) 

Дорогой  Александръ  Павловичъ!  Въ  начал-Ь  первой 
нед-бли  поста  я  у^Ьду  во  Владим1рскую  губ,  на  стеклян- 
ный заводъ  Комиссарова  ^).  Не  найдете  ли  Вы  возмож- 
нымъ  по'Ьхать  со  мной?  Весна,  грачи,  скворцы,  попы, 
урядники,  рабоч1е,  мельница  п  громадный,  аду  подоб- 
ный, печи  на  завод^Ь.  Все  это,  ув-Ьряю  Васъ,  улшсно 
интересно.  Мы  по'Ьдемъ  сначала  по  л^ел^Ьзной  дорогЬ, 
а  потомъ  на  лошадяхъ.  Остановимся  мы  въ  квартир1> 
брата;  пом^Ьш;ен1я  у  него  достаточно. 


1)  На  отомъ  завод'Ь  служилъ  одно  время  учителемъ  Иванъ  Павло- 
вичъ  Чеховъ. 
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Вернувшись  въ  Москву,  Вы  привезете  съ  собой  много 
посуды,  которая  будетъ  сд-Ьдапа  при  Васъ  же  и  по 
Вашпмъ  рисункамъ,  Пробудемъ  на  завод-Ь  не  долго. 
Завтра  я  ^ду  въ  Бабкино  къ  Киселеву.  Вернусь  въ  по- 
нед^льникъ  и  явлюсь  къ  Вамъ  за  отв-Ьтонъ.  Главное, 
не  забывайте  —  весна!  И  мы  увидимъ  множество  лю- 
дей!.. 

Кланяюсь  Лидш  Николаевн-Ь  ^)  и  Ленскому-фису.  По- 
думайте голубчикъ!  Кром-Ь  Васъ  я  никого  не  приглашаю 
съ  собой,  ибо  Левитанъ  ^детъ  въ  Петербургъ,  да  и  уто- 
мляется онъ  скоро,  а  остальные  не  по^Ьдутъ,  хоть  изъ 
пушекъ   стр-бляй. 

Я   пишу   большую   пов-Ьсть. 

Въ  чаянш  благополучнаго  для  меня  отв-Ьта,  пребываю 
любяпщмъ  Васъ.     • 

А.    Чеховъ. 
СХЫ1. 

М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
10,  III,  87.  (СПБ.) 

Любезные   читатели! 

ведоръ  Тимофеичъ  '^)  пользуется  гораздо  большими 
удобствами,  когда  ночью  путешествуетъ  по  крышамъ, 
ч-Ьмъ  я,  -Ьхавши  въ  Питеръ.  Во-первыхъ  по-Ьздъ  -Ьхалъ 
56  часовъ  въ  сутки;  во-вторыхъ  я  забылъ  взять  по- 
душку, въ-третьихъ  вагонъ  былъ  биткомъ  пабитъ  и,  въ 
4-хъ  я  курилъ  так1я  папиросы,  что  чувствовалъ  пер- 
хоту не  только  въ  горл-Ь,  но  даже  въ  калошахъ:  узнайте, 
какой  сортъ  табаку  покупаетъ  Василиса  ^)? 


')  Жена  А.  П.  Ленскаго. 
-)  Котъ  А.  П-ча. 
•*)  Горничная. 
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Ъхалъ  я,  понятно,  въ  самомъ  напряженномъ  состоя- 
Н1Я  1).  Снились  иш-Ь  гробы  и  факельщики,  мерещились 
тифы,  доктора  и  проч..  Вообще  ночь  была  подлая.. 
Единственнымъ  ут'Ьшенхемъ  служила  для  меня  милая 
и  дорогая  Анна,  которой  я  занимался  во  всю  до- 
рогу 2), 

Кавалергардская  такъ  же  далека  отъ  Невскаго,  гд-Ь 
я  остановился,  какъ  Житная  ул.  отъ  Кудрина.  Квар- 
тира Александра  хотя  и  просторна,  но  не  изящна  и  су- 
мрачна. 

Александръ  абсолютно  здоровъ.  Онъ  палъ  духомъ, 
испугался  и,  вообразивъ  себя  больнымъ,  послалъ  ту 
телеграмму. 

У  Анны  Ивановны  настоящ1й  брюшной  тифъ,  но  не 
тяжелый.  Былъ  у  меня  съ  докторомъ  консил1умъ.  Л-Ь- 
чатъ  по  моему.  Докторъ  пригласилъ  къ  себ-Ь  въ  гости. 
Схожу. 

Въ  Питер-Ь  свир'Ьпствуетъ  брюшной  тифъ.  весьма 
злокачественный.  Лейкинскш  швейцаръ,  длинный, 
узк1й  старикъ,  котораго  Вы  Маша  помните,  вчера 
умеръ  отъ  тифа. 

Деньги  вышлю  завтра.  Сейчасъ  11  часовъ  понед'Ьль- 
ника.  Вечеръ.  Я  въ  Л*".  Кончивъ  письмо,  по'Ьду 
къ  Александру.  Когда  пргЬду,  не  знаю.  Погода  ве- 
сенняя. 

Об^Ьдалъ  у  Лейкина.  Анна  Аркадьевна  ^)  была  больна 
брюшнымъ  тифомъ,  а  потому  похуд^Ьла.  Д-Ьти  здоровы 
и  веселы.  Старш1й  мн-Ь  казался  сегодня  очень  симпа- 
тичнымъ  и  прив'Ьтливымъ. 

Мн-Ь  страшно. 


1)  А.  п.  ■Ьхалъ  въ  Петербургъ  по  вызову  брата  Александра,  жена 
котораго  забол-Ьла  тифомъ. 

2)  Р'Ьчь  идетъ  объ  Анн-Ь  Карениной.  Прим.  автора. 

3)  Барышня,  служившая  въ  редакщи  «Оскодковъ». 
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Почтен1е   всЬмъ:    собак-Ь    безъ   спины  ^),    кнуту,    0е- 

дору  Тимофеичу.   Корн-Ьеву  и  проч. 

Ъшьте    поменьше.  -г,  л     л 

■  Вашъ   А.    Чеховъ. 

Адресуйте  въ  Осколки. 

Везу  Александру  котлеты,  оставш1яся  посл-Ь  дороги — 
это  для  св'Ьд'Ьн1я  мамапш-таракапш.  Съ^лъ  я,  мамаша, 
только  ^/з  хл-Ьба,  такъ  что  1\'2  франзоли  оста-тись  ц-Ьлы. 
У  Алекс,  есть  деньги. 

Мн^    скучно . . . 

схыи. 
Ф.  о  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
Петербурга,  78  ^^  Гостиннщы.  (1887  г.  мартъ). 

ТалантлиБ^йш1й  изъ  всЬхъ  архитекторовъ  м1ра! 

Вамъ,  конечно,  уже  известно,  что  обстоятельства 
самого  поганого  и  ерундистого  свойства  нежданно- 
негаданно  погнали  меня  на  С-Ьверь.  Вообще  мн-Ь  везетъ... 

Сейчасъ  я  сижу  въ  ск^'чн'Ьйшемъ  номер^Ь  и  собираюсь 
переписывать  на  чисто  конченный  разсказъ.  Скучаю. 
Скука  усугубляется  сознан1емъ  безденежья  и  неизв-Ьст- 
ности.  Когда  вы-Ьду,  не  знаю...  Нервы  растроены  ужасно, 
такъ  что  пульсъ  мой  бьетъ  съ  перебоями.  Пиш^"  с1е 
жалобное  послан  1е  отнюдь  не  для  того,  чтобы  нагнать 
на  васъ  сантиментальную  мерлехлюнд1Ю  и  попросить 
у  Васъ  въ  займы,  а  для  того,  чтобы  Вы  не  сердились 
на  мою  особу  за  неисправное  иос'Ьш;еп1е  Дарьи  Кар- 
ловны ^)  ...  ^). 

Я  хочу  уЬхать  па  югъ  не  позже  31-го  Марта.  По-Ьду 
съ  рублемъ,  но  все-таки  по-Ьду. 


1)  Собака  Чеховыхъ  Корбо. 

-}  Мать  адресата. 

'''I  Вычеркнуто  7  строкъ  адресатомъ. 
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Въ  Питер-Ь   погода  велико л-Ьпная,  но   безденежье  и 
отсутств1е   весенняго   пальто,   взятаго   у   меня   на   без- 
срочный  нрокатъ  однимъ  напптмъ  общпмъ  знакомымъ 
портятъ  всю  иллюзпо...  1). 

Всюду  меня  встр-Ьчають  съ  почетомъ,  но  никто  не  до- 
гадается дать  рублей   1000 — 2000... 

Академическая  выставка  плоха,  но  передвижная  мн1^ 
показалась  прекрасной   но   богатству... 

Если  хотите,  черкните  мн-Ь  2 — 3  строчки.  Адресъ: 
редакц1я   Осколковъ. 

Весь  Вашъ  съ  сапогами,  съ  калошами,  съ  зубами, 
съ  жилеткой  и  проч. 

А.  Чеховъ. 

СХЫУ. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.  1887  г.  Мартъ). 

Симъ  изв'Ьщаю,  что  я  живъ  и  здоровъ,  и  тифомъ  не 
заразился.  Сначала  я  хандрилъ,  ибо  скучалъ  и  стра- 
шился безденежнаго  будуп1;аго,  но  нын-Ь  чувствую  себя 
положительно,  и  съ  характер омъ.  На  мою  голову  сы- 
плются сюрпризы:  во  1)все  время  стоитъ  весенняя  погода 
и  мн'Ь  м-Ьшаетъ  гулять  только  отсутств1е  пальто,  2) 
всюду  встр'Ьчаютъ  съ  распростертыми  объят1ями,  3)  Су- 

воринъ,   выражаясь  по    одолншлъ   мн-Ь   де- 

негъ  (секретъ:  300  руб.)  и  вел-Ьлъ  прислать  ему  мате- 
р1алъ  для  издан  1я  книги  съ  нововременскими  разска- 
зами.  Книга  ^)  будетъ  отпечатана  къ  л'Ьту  па  услов1яхъ, 
весьма  выгодныхъ  для  меня.   И  т.   д. 


1)  Выр'Ьзано  адресатом'ь. 

2)  «Въ  су-черкахъ». 


—  273  — 

Вьйду  я  въ  Воскресенье  (можеть  быть).  Завтра  въ 
субботу  я  у  Григоровича,  который  написалъ  мн-Ь  боль- 
шое письмо,  но  не  знаетъ  моего  адреса. 

Суворинъ  толковалъ  со  мной  отъ  9  часовъ  вечера 
до  1  часа  ночи  непрерывно.  БесЬда  интересная  въ  выс- 
шей степени. 

На  югъ  я  по-Ьду  31-го  марта,  или  ран^Ье.  Вогь  и  все. 

Поклонъ  вс^Ьмъ,  а  также  собачк-Ь  безъ  спины,  0е- 
дору  Тимофеичу  и  кнуту.  Корнюшк-Ь  ^)  почтен1е.  Ска- 
жите,  что  поручен  1я  его  исполнены. 

Уо1;ге  а  1;о1В  ,    „ 

А.  Чеховъ. 

Александръ  здоровъ  и  всЬмъ  шлетъ  поклопъ. 

СХЬУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
18  марта  (Москва.  87  г.) 

Уважаемый 

АлексЬй   СергЬевичъ! 

Сегодня  я  выбралъ  и  послалъ  Вамъ  для  моей  буду- 
щей книги  16  разсказовъ.  Будьте  добры  сд-Ьлать  распо- 
ряжен1е,  чтобы  въ  типографш  см^Ьряли  мой  матер1алъ 
и,  если  не  хватить  его,  ув^Ьдомили  бы  меня  (Кудринская 
Садовая,  д.  Корн-Ьева),  или  моего  брата  Александра, 
который  не  замедлить  дать  мн-Ь  знать  2).  Назван  1я  для 
книги  я  не  могъ  придумать.  «Мои  разсказы>,  просто 
«Разсказы», — а  остальное,  что  приходило  мн-Ь  въ  голову, 
или  претенц1озно,  или  старо,  или  не  умно. 


1)  Домохозяииъ  А.  П. — д-ръ  Я.  А.  Корн^евъ. 

2)  Разм-Ьръ  книги — «Необыкновенные   разсказы».  Э.  Поэ.  Прим. 
Л.  Л. 

Ппсьма  Л.  П.  Чехова.  18 
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Книгу  я  думаю  посвятить  Д1;.  В.  Григоровичу, 

Передъ  отъ'Ьздомъ  я  былъ  у  Д.  В.  и  наблюдалъ  его 
грудную  жабу.  Страдан1я  его  едва  вьгаосимы,  продол- 
жительны и  усугубляются  страхомъ  смерти,  которая, 
в-Ьроятно,  близка.  Сама  по  себ-Ь  грудная  л^аба — бол-Ьзнь 
не  важная,  но  у  Д.  В.  она  является  симитомомъ  бол-Ьзни, 
которая  называется  атероматознымъ  процессомъ,  пере- 
рожден 1емъ  артерш  —  недугъ  старчески  и  неизл'Ьчимый, 
Объ  этой  бол-Ьзни  Вы  составите  себ'Ь  ясное  представле- 
н1е,  если  вообразите  обыкновенную  каучуковую  трубку, 
которая  отъ  долгаго  унотреблен1я  потеряла  свою  эла- 
стичность, сократительность  и  крепость,  стала  бол-Ье 
твердой  и  ломкой.  Артерш  становятся  такими  всл-Ьд- 
ств1е  того,  что  ихъ  ст-Ьики  д'Ьлаются  съ  течен1емъ  вре- 
мени жировыми,  или  известковыми.  Достаточно  хоро- 
шаго  нанряжен1я,  чтобы  такой  сосудъ  лопнулъ.  Такъ 
какъ  сосуды  составляютъ  продолжен1е  сердца,  то  обык- 
новенно и  само  сердце  находятъ  перерожденнымъ. 
Питан1е  при  такой  больший  плохо.  Само  сердце  пи- 
тается скудно,  а  потому  и  сидящ1е  въ  немъ  нервные 
узлы,  не  получая  питан  1я,  болятъ  —  отсюда  грудная 
жаба. 

Какъ  бы  ни  пугали  доктора,  но  Д.  В.  можетъ  еще 
жить  долго,  хотя  можетъ  умереть  и  завтра:  трудно 
сказать,  когда,  въ  какой  день  и  часъ  лопнетъ  натянутая 
струна,  или  обвалится  сгнившая  крыша.  Мой  отецъ, 
ровесникъ  Д.  В.,  живетъ  съ  перерожденхемъ  артерШ 
уже  10  л'Ьтъ.  Нашъ  профессоръ  минералогш  съ  такими 
же  артер1ями  и  съ  грудной  жабой  иродолжаетъ  читать 
лекцш.  Все  зависитъ  отъ  индивидуальности  каждаго 
отд^Ьльнаго   случая. 

31-го  марта  я  -Ьду.  Чтобы  не  безнокоить  Васъ,  о  книг'Ь 
я  буду  писать  брату,  (конечно,  если  понадобится  что- 
нибудь). 
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Пасхальный   разсказъ   постараюсь   прислать. 

Пожелавъ  Вамъ  н  Вашей  семь-Ь  хорошаго,  не  дождли- 
ваго  л-Ьта,  здоровья  и  покоя,  остаюсь  жскренно  предан- 
ной .    „ 

Л.  Чеховъ. 

СХЬУ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
21  марта  (1887  г.  Москва). 

Добр^Ьйш1й  Николай  Александр  овичъ!  Сегодня  въ 
субботу  вечеромъ  я  посылаю  курьерскимъ  разсказъ  въ 
Газету;  кстати  надумалъ  написать  и  Вамъ  не  столько 
ради  словопрен1я,  сколько  ради  успокоен1я  Вапшхъ 
бушующихъ  невровъ.  Сообщаю  Вашимъ  неврамъ,  что 
завтра  я  обязательно  сяду  за  разсказъ  для  Осколковъ 
и  вышлю  его  заказнымъ,  такъ  что  получите  Вы  его  во 
вторнпкъ  къ  вечеру.  Не  сумл^вайтесь.  На  всяк1й  слу- 
чай я  не  посылаю  Будильнику  приготовленный  для 
него  «Монологъ  кота»;  сейчасъ  переименую  въ  моно- 
логЬ  московск1я  м-Ьста  на  нитерск1я  и  спрячу  его  для 
ВасЁ. — Стало  быть,  что-нибудь  да  вышлю.  Для  разсказа 
тема  им-Ьется,  такъ  что  засяду  на  готовое.  И  такъ — • 
будьте  покойны. 

31-го  я  ^Ьду  обязательно.  До  отъ-бзда  я  еш,е  буду  пи- 
сать Ва]угь,  но  и  теперь  ничто  не  м'Ьшаетъ  мн-Ь  попро- 
сить Васъ  усиленно  писать  мн-Ь  письма  на  югъ.  Пишите 
мн^^,  не  считаясь  визитами  и  не  дожидаясь  моего  отв-Ьта, 
а  за  это  я  Вамъ  буду  подробно  описывать  свое  путеше- 
ств1е,  которое  по  всей  в'Ьроятности  выйдетъ  страннымъ 
и  дикимъ.  Живя  въ  пустыняхъ  и  степяхъ,  бесЬ дуя  со 
зв'Ьрями,  я  в-Ьроятно  буду  сильно  скучать  по  цивили- 
зацш,  а  потому  Вы  поймете  ц^Ьну  писемъ.  Непрем^Ьнно 
пишите. 

18* 
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В-Ьроятно,  я  простудился  въ  дорогЬ.  Насморкъ,  общая 
слабость,  одур'Ьн1е  и  шумъ  въ  л^вомъ  ух^Ь,  должно 
быть,  всл-Ьдствхе  катарра  л-Ьвой  Евстах1евоЁ  трубы. 
Писать  трудно.  Больше  лежу  и  лежа  читаю.  Темпе- 
ратура нормальна,  аппетитъ  хорошъ,.  Поймите  бо- 
л'Ьзнь!   Никакая   медицина  не  разберетъ. 

Погода  у  насъ  мерзкая.  Идутъ  сн-Ьгв  и  дождь,  -бздять 
въ  саняхъ  и  на  пролеткахъ,  тепло  и  холодно..  Самъ 
чортъ  не  разберетъ,   въ  чемъ  д-Ьло. 

Вчера  узналъ,  что  бывш1й  городской  голова  Третья- 
ковъ  вел-Ьлъ  купить  для  себя  2  экз.  моей  книги.  Зна- 
читъ,  по  немножку  продается.. 

Свой  южный  адресъ  сообщу  во  благовременш,  а  пока 
будьте  здравы  и  невредимы.  Поклонъ  Вапшмъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХЬУП. 

М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
(Моеква.  Мартъ  1887  г.) 

Многоуважаемая  Мар1я  Владим1ровна! 

Над'Ьюсь,  что  теперь  Вы  пов-Ьрите  мн-Ь  и  не  станете 
обвинять  во  лжи:  не  нрйхалъ  я  въ  Бабкино,  ибо  Фздилъ 
въ  Питеръ,  куда  былъ  вызванъ  телеграммой  брата. 
Подробности  Вамъ  изв-Ьстны  отъ  сестры.  Тоже  самое, 
но  только  въ  минхатюр-Ь,  не  пустило  меня  въ  Бабкино 
и  на  масляной:  забол-бла  мать  семейства,  которую  я 
не  р^Ьшился  оставить  безъ  доктора.  Впрочемъ,  все  это 
суета   суетъ. 

Какъ  ни  тосклива  была  моя  посл-Ьдияя  по^Ьздка  въ 
П.,  но  и  на  ней  оправдалась  поговорка,  что  н^Ьтъ  худа 
безъ  добра.  Во-1-х)  я  им-Ьлъ  случай  беседовать  съ 
управляющимъ    «Петербургской    мастерской    учебныхъ 
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пособШ»  о  Вашеткгъ  изданш;  ему  Вы  пошлете  на  ко>шс- 
с1ю  съ  можмъ  письмо мъ.  Кстати:  когда  начнетъ  печататься 
Ваша  книга?  Ч-Ьмь  раньше,  т^мъ  лучше.  Книги  вообш;е 
идутъ  не  сразу,  а  изморомъ,  черезъ  часъ  по  столовой 
ложк-Ь,  а  потому  ч-Ьмъ  раньше  издадите,  гЬмъ  скор-Ье 
продадите.  Во-2-х)  я  ограбилъ  Суворина,  взявъ  у  него 
больп1уш;1й  авансъ;  въ-З-х)  Суворинъ  издаетъ  мои 
нововременск1е  разсказы  отдельной  книжкой.  ВсЬ  мои 
В-Ьрочки,  В-Ьдьмы,  Агафьи  и  проч.  -Ьдуть  завтра  въ 
Питеръ,  а  дня  черезъ  2 — 3 — 4  будутъ  уже  въ  наборе. 
Издан1е  па  весьма  выгодныхъ  услов1яхъ.  УспФхъ,  ко- 
нечно, несо1УШ'Ьнный,  ибо  въ  ЕЕитер^Ь  признаютъ  теперь 
только  одного  писателя  —  меня!  Видите,  я  даже  пе- 
редъ  собой  лицем-Ёрю. 

Петербургъ  произвелъ  на  меня  впечатл^Ьн1е  города 
смерти.  Въ-Ьхалъ  я  въ  него  съ  напуганнымъ  воображе- 
н1емъ,  встр'Ьтилъ  на  пути  два  гроба,  а  у  братца  засталъ 
тифъ.  Отъ  тифа  по'Ьхалъ  къ  Лейкину  и  узналъ,  что 
«только  что»  Лейкинск1й  швейцаръ  на  ходу  умеръ  отъ 
брюшного  тифа.  Отъ  Лейкина  по^халъ  къ  Голике:  у 
этого  старш1й  сынъ  боленъ  крупомъ  и  дышетъ  не  гор- 
ло^^ь,  а  въ  трубочку;  отецъ  и  мать  плачутъ..  Ъду  на 
выставку,  тамъ  какъ  на  зло  попадаются  все  дамы  въ 
траур*^). 

Но  все  это  пустяки.  Вы  послушайте,  что  дальше. 
Прйзжаю  я  къ  Григоровичу.  Старичина  поц-Ьловалъ 
меня  въ  лобъ,  обнялъ,  заплакалъ  отъ  у1ушлен1я  и... 
отъ  волнен1я  у  него  приключился  жесточайшШ  припа- 
докъ  грудной  жабы.  Онъ  невьшосимо  страда лъ,  метался, 
стоналъ,  а  я  2  ^/з  часа  сид^Ьлъ  возл^Ь  него,  браня  во  всЬ 
лопатки  свою  безсильную  медицину.  Къ  счастью  пр1- 
Фхалъ  Бертенсонъ  и  я  могъ  бежать.  Старнкъ  серьезно 

1)  На  2-й  день  11р1'Ьзда  л-Ьчилъ  мать  Осколочной  конторщицы  уми- 
рающую отъ  чахотки.  Прим.  А.  ГГ. 
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бол'Ьнъ  и  в'Ьроятно  скоро  умретъ.  Для  меня  это  неза- 
м^Ьнимая  потеря.  Съ  собой  я  привезъ  его  письмо,  которое 
онъ  началъ  писать  ко  мн-Ь:  описываетъ  подробно  свою 
болезнь   н    проч. 

Каковы  впечатл'Ьн1я?  Право,  запить  можно.  Впро- 
чемъ,   говорятъ,  для  беллетристовъ  все  полезно. 

Однако  мое  письмо  отвратительно  и  скучно.  Пре- 
кращаю безчинство  и  остаюсь  уважающимъ  и  искренно 

преданнымъ  .     _. 

А.    Ч.еховъ. 

Василиса  и   Сережа,   мое   Вамъ   почтен1е-съ! 

СХЬУШ. 
г.   М.   Чехову. 

(Съ  подлинника). 
23  марта  (1887  г.  Москва) 

Дорогой  Георгш! 

Посылаю  теб-Ь  газетное  объявлен1е,  изъ  котораго 
ты  увидишь,  что  об-Ьщанный  мною  Пушкинъ  еще  не 
отпечатанъ  и  выйдетъ  въ  св'Ьтъ  только  въ  конц-Ь  апр-^ля. 
Первое  издан1е  разошлось  въ  одинъ  день,  такъ  что  я 
даже  для  себя  не  могъ  достать  Пушкина,  второе  же  изда- 
н1е  печатается  въ  количестве  100  тысячъ  экземпляровъ, 
а  поэтому  и  печатается  такъ  долго.  Твой  дядя 
П.  Е.  1)  вышлетъ  теб-Ь  Пушкина  тотчасъ  же  по  полу- 
ченш  его  въ  Москв-Ь.  Объ  этомъ  я  просилъ  его,  такъ 
какъ  самъ  выслать  не  могу,  ибо  въ  апр-Ьл-Ь  и  въ  ма-Ь 
меня  въ  Москв-Ь  не  будетъ. 

Мою  книгу  получишь  при  необыкновенныхъ  обстоя- 
тельствахъ,  не  позже  1-го  дня  Пасхи...  Если  ты  умеешь 
хранить  секреты,  то  тайно,  чтобы  никто  не  зналъ  у  васъ 


М  Паведъ  Егороиичъ-    отецъ  Л.  П. 
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дома,  выйди  на  вокзалъ  въ  страстную  субботу  къ  б 
часамъ    вечера  ^). 

На  дняхъ  я  вернулся  нзъ  Петербурга,  куда  ^здилъ 
по  д-бламь. 

Напипш,  что  это  у  Васъ  за  пожаръ  былъ?  Что  го- 
рело? 

Поклонись  вс^Ьмъ  и  будь  здоровъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

СХЫХ. 

(Съ  подлинника). 

М.  П.  Чеховой. 

(1887  г.  Апргъль  3.) 

Я  въ  Орл^Ь.  4  часа  50  мин.  утра. 

Пью  кофе,  нохожш  вкусомъ  на  копченаго  сига.  На 
поляхъ  сн^Ьга  н-бть.  "Вхать  не  скучно.  Н'Ьтъ  конвертовъ, 
потому  не  шлю  дневникъ.  Во  всемъ  слушайтесь  Ваню. 
Онъ  положительный  и  съ  характеромъ. 

Поклоны  всЬмъ 

Л.  Чеховъ. 

СЬ. 
ЕЙ    же. 

(Съ  подлинника). 
(5  апртъля  1887  г.) 

Суббота,  7  часовъ  утра.  Славянскъ. 
Туманъ  и  облака.  Не  видно  ничего. 
Птицы,  крокодилы,  зебры  и  проч1я  насЬкомыя  попря- 
тались. Сналъ  я  великол-Ьино.  Компанш  вовсю  дорогу 


1;  А.  П.  хот'Ьлъ  сюрпризомъ  прх'Ьхать  въ  Таганрогь. 
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попадались  хорош1я.  Христосъ  воскресъ!  В'Ьдь  это 
письмо  Вы  получите  на  2 — 3  день  праздника.  Изъ  Та- 
ганрога пришлю  большое  письмо.  Вижу  хохловъ  и  би- 
ковъ  1).  Интеллигенты,  снуюш;1е  по  вагонамъ,  напоми- 
наютъ    К.    Парпшвеньк1е    так1е. 

■Уо1;ге  а  1;ои8  .    „ 

А.   Чеховъ. 

СЫ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Таганрогъ  1887  г.) 

7-го  Апртьля. 

Благосклонные  читатели  и  благочестивые  слушатели! 

Стрепетомъ  2)  продолжаю,  соблюдая  хронологиче- 
ски порядокъ. 

2-е  Апртьля. 

Отъ  Москвы  до  Серпухова  -Ьхать  было  скучно.  Спут- 
ники попались  положительные  и  съ  характеромъ,  все 
время  толковавш1е  о  Ц'Ьнахъ  на  муку.  Въ  Серпуховъ 
прибылъ  въ  7  ч.  Ока  чиста  и  хороша.  Пароходы  ходятъ 
въ  Каширу  и  Калугу.  Не  м-Ьшаегь  когда-нибудь 
съездить. 

Въ  Тулу,  всЬмъ  городамъ  затулу,  прйхалъ  въ  11. 
Познакомился  въ  вагоп^Ь  съ  офицеромъ  Волжинскимъ, 
давшимъ  мн^  свою  карточку  и  пригласившимъ  къ  себ'Ь 
въ  Севастополь.  Ъдетъ  онъ  изъ  Москвы,  гд-Ь  его  братъ 
докторъ,  нрйхавшШ  изъ  у^зда  па  съ-Ьздъ  врачей, 
умеръ  отъ  сыпного  тифа  и  оставилъ  вдову.  Въ  Тул-Ь 
шнапсъ-тринкенъ,  легкое  опьян'Ьн1е  и  шляфенъ.  Спалъ 
скрючившись  въ  3  погибели,  а1а  бедоръ  Тимофеичъ  ^): 


1)  Воловъ.  А.  п.   подражая   южному  жаргону,  пишетъ    <биковъ>: 
вм.  быковъ. 

2)  Вм.  «съ  трепетомъ>.  Стрепетъ — птица.  Каламбуръ. 

3)  Котъ  А.  П. 
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носки  сапоговъ  около  носа.  Проснулся  въ  Орл-Ь,  откуда 
послалъ  въ  Москву  открытое  письмо.  Погода  хорошая. 
Сн'Ьгъ  попадается  р-Ьдко. 

Въ  12  часовъ  Курскъ.  Часъ  ожидан1Я,  рюмка  водки, 
уборная  съ  умываньемъ  и  щи.  Пересадка.  Вагонъ  бит- 
ке мъ  набитъ.  Тотчасъ  же  посл-Ь  Курска  знакомство: 
ХарькоБСкш  пом^щикъ,  игривый,  какъ  Яша  К.,  дама, 
которой  въ  Петербурге  д-блали  операцш,  Тимск1й 
исправникъ,  хохолъ-офицеръ  и  генералъ  въ  военно- 
судейской  форм-Ь.  Р-Ьшаемъ  соц1альные  вопросы.  Гене- 
ралъ разсуждаетъ  здраво,  коротко  и  либерально,  исправ- 
никъ—  типъ  стараго,  испитого  гр-Ьшника  гусара,  тос- 
куюп];аго  по  клубничк-Ь  — •  манерничаетъ,  какъ  губерна- 
торъ:  прежде  ч^Ьмъ  сказать  слово,  долго  держитъ  рас- 
крытымъ  ротъ,  а  сказавъ  слово,  долго  рычитъ  по  со- 
бачьи: э-э-э-э..;  дама  впрыскиваетъ  себ-Ь  морфШ  и 
посылаетъ  мужчинъ  на  станцш   за  льдомъ.. 

Въ  В'Ьлград'Ь  щи.  Въ  Харьковъ  прйзжаемъ  въ  9  ч. 
Умилительное  прощай  1е  съ  исправпикомъ,  генераломъ 
и  прочими.  Вагонъ  почти  пусть.  Я  и  ВолжинскШ  беремъ 
по  длинному  дивану  и  засыпаелгь  скоро  безъ  помощи 
маменькиной  бутылки.  Въ  3  часа  ночи  просыпаюсь: 
мой  офицеръ  собираетъ  вещи,  чтобы  уходить.  Лозовая. 
Прощаемся,  пооб-Ьщавь  бывать  (?!)  другъ  у  друга.  За- 
сыпаю и  -Ьду  дальше.  Просыпаюсь  въ  Славянск-Ь,  откуда 
шлю  открытое  писъмо.  Тутъ  новая  компан1я:  пом^- 
пц1къ  въ  род^  Иловайскаго  и  контролеръ  жел-Ьзной 
дороги.  Судимъ  жел-Ьзньш  дороги.  Контролеръ  разска- 
зываетъ,  какъ  Лозово-Севастоп.  дорога  украла  у  Азов- 
ской 300  вагоновъ  и  выкрасила  ихъ  въ  свой  цв-^тъ  ^). 

Харцызская.  12  часовъ  дня.  Погода  чудная.  Пах- 
нетъ    степью    и    слыпшо,    какъ    поютъ    птицы.    Вижу 


')  См,  разсказъ  А.  П.  «Холодная  кровь>. 
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старыхъ  пр1ятелей  -  коршуновъ,  летающихъ  надъ 
степью , . 

Курганчики,  водокачки,  стройки  —  все  знакомо  и 
памятно.  Въ  буфет'Ь  порц1я  необыкновенно  вкусныхъ 
и  жирныхъ  зеленыхъ  щей.  Потомъ  прогулка  по  платс- 
форм^Ь.  Барышни.  Въ  крайнемъ  окн'Ь  второго  этажа 
станц1и  сидитъ  барышня  (или  дама,  чортъ  ее  знаетъ) 
въ  б-Ьлой  кофточк-Ь,  томная  и  красивая  1).  Я  гляжу 
на  нее,  она  на  меня..  Над-Ьваю  пенснэ,  она  тоже..  О 
чудное  вид'Ьнхе!  Получилъ  катарръ  сердца  и  по-Ьхадъ 
дальше.  Погода  чертовски,  возмутительно  хороша. 
Хохлы,  волы,  коршуны,  б^Ьлыя  хаты,  южныя  р-Ьчки, 
в-Ьтви  Донецкой  дороги  съ  одной  телеграфной  проволо- 
кой, дочки  ном-Ьнщковъ  и  арендаторовъ,  рыж1я  собаки, 
зелень, — все  это  мелькаетъ,  какъ  сонъ..  Жарко.  Контро- 
леръ  начинаетъ  надо^Ьдать.  Котлеты  и  пирожки  напо- 
ловину ц'Ьлы  и  начинаютъ  попахивать  горечью..  Сую 
ихъ  подъ  чужой  диванъ  вм-Ьст^Ь  съ  остатками  водки. 

5-й  часъ.  Видно  море.  Вотъ  она  ростовская  лин1я, 
красиво  поворачиваю ш;ая,  вотъ  острогъ,  богад-Ьльня, 
дришнаки^),  товарные  вагоны...  гостинница  Б'Ьлова, 
Михайловская  церковь  съ  топорной  архитектурой.. 
Я  въ  Таганрог^Ь.  Меня  встричаитьЗ)  Егорушка*),  здо- 
ровенн'ЬйшШ  парень,  од-Ьтый  франтомъ:  шляпа,  пер- 
чатки въ  1  р.  50  к.,  тросточка  и  проч.  Я  его  не  узнаю, 
но  онъ  меня  узнаетъ.  Нанимаемъ  извозчика  и  ^демъ. 
Впечатл'Ьн1я  Геркуланума  и  Помпеи:  людей  н^тъ,  а 
вм-Ьсто  мумШ  —  сонныя  дришпаки  и  головы  дынькой. 
ВсЬ  дома  приплюснуты,  давно  не  штукатурены,  крыши 
не    крашены,    ставни    затворены..      Съ     Полицейской 


1)  См.  разсказъ  «Красавицы». 

2)  Неинтеллигентные  молодые  люди — таганрогск1Й  жаргонъ. 

3)  Таганрогсшй  жаргонъ. 

4)  Двоюродный  братъ. 
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улицы  начинается  засыхающая,  а  потому  вязкая  и  буг- 
ристая грязь,  по  которой  можно  "Ьхать  шагомъ,  да  и  то 
съ   опаской.    Подъ^^зжаемъ 

Домъ  Селиванова  1)  пусть  и  заброшенъ.  Гляд-бть  на 
него  скучно,  а  им-бть  его  я  не  согласился  бы  ни  за  как1я 
деньги. 

Дивлюсь:  какъ  это  мы  могли  жить  въ  немъ?!  Кстати: 
Селивановъ  живетъ  въ  им'Ьн1и,  а  его  Саша  въ  изгнанш.. 

Напиваюсь  чаю  и  иду  съ  Егоромъ  на  Большую  улицу. 
Вечер-Ьеть.  Улица  прилична,  мостовыя  лучше  москов- 
скихъ.  Лахиетъ  Европой.  Нал-Ьво  гуляютъ  аристо- 
краты, направо  —  демократы.  Барышень  чортова  про- 
пасть: б-Ёлобрысыи,  Черномор денькхя,  гречанки,  рус- 
СК1Я,  иольки...  Мода:  платья  оливковаго  цв-Ьта  и  коф- 
точки. Не  только  аристократ1я 

но  даже  вся  Новостроенка  носитъ  этотъ  оливковый 
цв'Ьть.  Турнюры  не  велики.  Только  одн^Ь  гречанки  р^Ь- 
шаются  носить  больш1е  турнюры,  а  у  остальныхъ  не 
хватаетъ  на  это  см-Ьлости. 

Вечеромъ  я  дома.  Дядя  облачается  въ  мундиръ  церков- 
наго  сторожа  2).  Я  помогаю  ему  над-Ьть  большую  медаль, 
которую  онъ  раньше  ни  разу  не  над-Ьваль.  См^хъ. 
Идемъ  въ  Михайловскую  церковь^).  Темно.  Извозчи- 
ковъ  н^Ьтъ.  По  улицамъ  мелькаютъ  силуэты  дрпшпаковъ 
и  драгилей^),  шатаюпщхся  по  церквямъ.  У  многихъ 
фонарики.  Митрофаньевская  церковь  осв'Ьп^ена  очень 
эффектно,  снизу  до  верхушки  креста,  Домъ  Лободы 
р-Ьзко  выд-бляется  въ  потемкахъ  своиш!  осв^Ьщенными 
окнами. 


1)  Бьшш1й  прежде  отца  А.  П. 

2)  Ирон1я;  нужно  читать  «Старосты». 

3)  Къ  пасхальной  заутрен'Ь. 
*)  Чернорабочие. 
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Приходимъ  въ  церковь.  С-Ьро,  мелко  и  скучно.  На 
окнахъ  торчать  св-Ьчечки  — ■  это  иллюминац1я;  дядино 
лицо  залито  блаженн-Ьйшей  улыбкой  —  это  зам'Ьняетъ 
электрическое  солнце.  Убранство  церкви  неахтительное, 
напоминающее  Воскресенскую  церковь.  Продаемьсв-Ьчи... 

Крестный  ходъ.  Два  дурака  идутъ  впереди,  машутъ 
бенгальскими  огнями,  дымятъ  и  осынаютъ  публику 
искрами.  Публика  довольна.  Въ  нритвор-Ь  храма  стоятъ 
создатели,  благотворители  и  почитатели  храма  сего 
съ  дядей  во  глав-Ь  и  съ  иконами  въ  рукахъ  ждутъ  во^ 
вращен1я  крестнаго  хода..  На  шкапу  сидитъ  Влади- 
м1рчикъ  и  сыплетъ  въ  жаровню  ладанъ.  Дымъ  такой, 
что  вздохнуть  нельзя.  Но  вотъ  входятъ  въ  притворъ 
попы  и  хоругвеносцы.  Наступаетъ  торжественная  ти- 
ншна.  Взоры  всЬхъ  обраЕцены  на  О.  Васил1я.. 

—  Папочка,  еще  подсыпать? — вдругъ  раздается  съ 
высоты  шкапа  голосъ  Владим1рчика. 

Начинается  утреня.  Я  беру  Егора  и  иду  съ  нимъ  въ 
соборъ.  Извозчиковъ  н-Ьтъ  и  поневол^Ь.  приходится  идти 
п^шкомъ.  Въ  собор-Ь  прилично,  чинно  и  торжественно. 
П-Ёвческая  велико л-Ьпна.  Голоса  роскошны,  но  дисцип- 
лина никуда  не  годится.  ПокровскШ  иос^д'Ьлъ;  голосъ 
его  сталъ  уже  глуше  и  слаб^Ье.  Дьякопъ  Викторъ  неузна- 
ваемъ.   Григоровичъ   похожъ   на   мертвеца. 

Въ  собор'Ь  встр-Ьчаю  И.  И.  Лободу,  котораго  узнаю 
издали  по  его  красному  мясистому  затылку.  БесФдуемъ 
до  конца  службы. 

Изъ  собора  н-Ьшкомъ  домой.  Ноги  болятъ  и  н'Ьм'Ьютъ. 
Дома     разгов-Ьяве прекрасные     куличи, 

Дядя  разговляется  у  о.  Васил1я.  На-Ьвишсв  и  выпивъ 
сантуринскаго ,  ложусь  и  засыпаю... 
Утромъ  нашеств1е  поповъ  и  п'Ьвчихъ 
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"Вду  къ  е.,  не  застаю  и  оставляю  записку.  Отсюда  къ 
М-те  3.  Пробираясь  къ  ней  черезъ  Новый  базаръ,  я  могъ 
уб'Ьдиться,  какъ  грязенъ,  пусть,  дйнинъ,  безграмотенъ 
и  скученъ  Таганрогъ.  Н-Ьтъ  ни  одной  грамотной  вьшЪски 
и  есть  даже  «Трактиръ  Рас1я»;  улицы  пустынны;  рожи 
драгилей  довольны;  франты  въ  длинныхъ  пальто  и  кар- 
тузахъ,  Новостроенка  ^)  въ  оливковыхъ  платьяхъ, 
кавалери  ^),  барипши  ^),  облупившаяся  штукатурка, 
всеобп1,ая  л-Ьнь,  уменье  довольствоваться  гроша^ш  и 
неопред'Ьленнымъ  будупщмъ  —  все  это  тутъ  воочхю 
такъ  противно,  что  лш'Ь  Москва  со  своею  грязью  и  сып- 
ными тифами  кажется  симпатичной 

Вообще  въ  ТаганрогЬ  мода  бегать  съ  актерами. 
Мног1е  недосчитываются  своихъ  женъ  и  дп];ерей   .   .    . 

Дома  я  засталъ  о.  .  .  .  .  жирнаго попа, 

который  милостиво  поинтересовался  моей  медициной  и 
къ  великому  удовольствш  дяди  снисходительно  вы- 
разился: 

—  Пр1ятно  за  родителей,  что  у  нихъ  так1е  хорошхе 
д^Ьти. 

О.  дьяконъ  тоже  поинтересовался  мной  и  сказалъ, 
что  ихъ  Михайловск1й  хоръ  (сбродъ  голодныхъ  шака- 
ловъ,  предводительствуемый  иьющилгь  регентомъ)  счи- 
тается первымъ  въ  городе.  Я  согласился,  хотя  и  зналъ, 
что  о.  ...  и  о.  дьяконъ  ни  бельмеса  не  смыслятъ  въ  п-Ь- 
нш.  Дьячокъ  сид-Ёль  въ  почтительномъ  отдаленш,  съ 
вождел^Ьнхемъ  косился  на  варенье  и  вино,  коими  усла- 
ждали себя  попъ  и  дьяконъ. 

Въ  8  час.  вечера  дядя,  его  домочадцы,  Ирина,  собаки, 
крысы,  живущ1я  въ  кладовой,  кролики  —  все  это  спало 


М  Предместье  Таганрога. 
-,  3)  Жаргонъ. 
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п  дрыхло.  Волей  неволей  пришлось  самому  ложиться 
спать.  Сплю  я  въ  гостинной  на  диван-Ь.  Диванъ  еще 
не  выросъ,  коротокъ  попрежнему,  а  потому  мн-Ь  прихо- 
дится, укладываясь  въ  постель,  неприлично  задирать 
ноги  вверхъ,  или  же  спускать  ихъ  на  полъ.  Вспоминаю 
Прокуста  и  его  ложе.  Укрываюсь  розовымъ  стеганымъ 
од'Ьяломъ,  жесткимъ  и  душнымъ,  которое  становится 
невыносимо  протпвнымъ  къ  ночи,  когда  даютъ  себя 
знать   натонленныя    Ириною    печки 

6  Апу^ьль.  Просыпаюсь  въ  5  часовъ.  Небо  пасмурно. 
Дуетъ  холодный,  непр1ятный  в-Ьтеръ,  напоминающ1й 
Москву.  Скучно.  Жду  соборнаго  звона  и  иду  къ  позд- 
ней об^Ьди-Ь.  Въ  собор'Ь  очень  мило,  прилично  и  не 
скучно.  П'Ьвч1е  поютъ  хорошо,  не  пом'Ьщански,  а  публика 
въ  сплошную  состоитъ  изъ  барпшень  въ  оливковыхъ 
платьяхъ  и  шоколадныхъ  кофточкахъ.  Хорошенькихъ 
много,  такъ  много,  что  я  жал-Ью,  что  я  не  Мишка  ^), 
которому  такъ  нужны  хорошеньк1я..  Большинство 
зд^Ьшнихъ  д^Ьвицъ  сложено  хорошо,  им^Ьетъ  прекрас- 
ные профили  и  не  прочь  поамурничать.  Кавалеровъ 
зд-Ьсь  н'Ьтъ  вовсе,  если  несчитать  грековъ-маклеровъ  и 
подмоченныхъ  камбурятъ  2),  а  потому  офицерамъ  и 
пришельцамъ   зд-Ьсь   раздолье. 

Изъ  собора  къ  N.  Застаю  дома  его  жену — ^очень  ми- 
лую барыньку.  Устроился  N.  очень  недурно,  по  московски 
и  я,  глядя  на  его  громадную  квартиру,  не  в'Ьрю  Але- 
ксандру, который  говорилъ,  что  въ  Таганрог^Ь  нельзя 
устроиться.  Визитеровъ  тьма  и  все  м^Ьстные  аристо- 
краты—мелк1е,  грошовые  людишки,  изъ  которыхъ  впро- 
чемъ  можно  сд'Ьлать  сносный  выборъ.  Познакомился 
съ  офицеромъ  Д. — местная  знаменитость,  дравшаяся 
на    дуэли.    Вид'Ьлъ    докторовъ    Фамильянта,    Ромбро, 


1)  Братъ  Михаилъ  Павловичъ. 

2)  Молодыхъ  люден. 
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1орданова  и  проч.  Въ  3  часа  является  домой  N.  пьяный, 
какъ  стелька.  Отъ  моего  прйзда  онъ  въ  восторг'Ь  и  кля- 
нется мн-Ь  въ  в-Ьчной  дружбе;  знакомъ  я  съ  нимъ  быль 
мало,  но  онъ  клянется,  что  у  него  на  этомъ  св-Ьт-Ь  только 
и  есть  2  истинныхъ  друга:  я  и  Коробовъ  ^).  Садимся 
об'Ьдать  и  трескаемъ  сантуринское.  Об'Ьдъ  приличный: 
хорош1й  супъ  безъ  твердаго  риса  и  цыплята.  Несмотря 
на  холодный  в-Ьтеръ,  носл^Ь  об-Ьда  'Ьдемъ  въ  Каран- 
тинъ.  Тутъ  въ  карантин'Ь  много  дачъ  дешовыхъ  и  удоб- 
ныхъ;  нанять  къ  будущему  году  можно,  но  меня  сму- 
щаетъ  изобилхе  дачъ;  гд-Ь  изобил1е,  тамъ  многолюдство 
и  шумъ.  Есть  дачи  во  двор'Ь  Компанейской  мельницы, 
но  мн-Ь  не  нравится  м^Ьсто.  Мног1е  сов'Ьтуютъ  съ'Ьздить 
за  7  верстъ  отъ  Таганрога  къ  М1усу,  гд-Ь  тоже  есть 
дачи.  Когда  съ^Ьзжу,  напишу.  На  ЬНусЬ  продаются 
дачи  очень  дешево,  Можно  купить  сносную  дачу  съ  са- 
дикомъ  и  съ  берегомъ  за  500 — 1000  руб.  Дешевле  гры- 
бовъ. 

7,  8,  9  и  10  Лирпль.  Скучн^Ьйш^е  дни.  Холодно  и  па- 
смурно  

Купилъ  Гун1ади,  но  зд-Ьшихй  Гун1ади — безсов-Ьстная 
подд'Ьлка  съ  нолынною  горечью.  Каждую  ночь  при- 
ходилось жал'Ьть  и  бранить  себя  за  добровольное 
принят1е  мукъ,  за  вы'Ьздъ  изъ  Москвы  въ  страну  под- 
д-Ьльнаго  Гун1ади,  потемокъ  и  подзаборныхъ  ватер овъ. 
Постоянное      чувство      неудобной      лагерной     жизни, 


Одно  только  угЬшен1е:  N.  съ  женой  и  съ  своей  удобной 
квартирой...  Судьба  п];адитъ  меня:  я  не  вижу  А.  В.  и 
еще  ни  разу  не  былъ  вынуждаемъ  говорить  о  политик-Ь. 
Если  встр-Ьчусь  съ  А.  В.,  то — пулю  въ  лобъ. 


1)  Московск1й  врачъ. 
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Меня  «несетъ»,  а  потому  р^дко  выхожу  изъ  дому. 
Вы'Ьхать  нельзя,  ибо  холодновато  да  и  хочется  погля- 
д-ЬтБ  на  проводы  ^).  19-го  и  20-го  я  гуляю  и  шаферствую 
въ  НоБОчеркаск'Ь  на  свадьб'Ь,  а  раньше  и  поздн-Ье  буду 
у  К.,  гд'Ь  неудобства  жизни  въ  1000  разъ  удобн-Ье  таган- 
рогскихъ   удобствъ. 

11-го  Апр.  Пьянство  у  N.,  потомъ  по'Ьздка  компа- 
н1ей  на  кладбище  и  въ  карантинъ.  Былъ  въ  саду.  Играла 
музыка.  Садъ  великол-Ьиный.  Пахнетъ  дамами,  а  не  са- 
моварнымъ  дымомъ,  какъ  въ  Сокольникахъ.  Кругъ 
биткомъ  набить. 

Каждый  день  знакомлюсь  съ  д-Ьвицами,  т. -е.  д^Ь- 
вицы  ходятъ  къ  N  погляд^Ьть,  что  за  птица  Чеховъ, 
который  «пишить».  Больппшство  изъ  нихъ  не  дурны 
и  не  глупы,  но  я  равно душенъ,  ибо  у  меня  катарръ 
кишокъ,  .  заглушающШ   всЬ    чувства. 

Теперь  о  текущихъ  д-Ьлахъ.  Умерли:  д-ръ  Шремпфъ, 
Сила  Маринченко,  Марфа  Петровна..  Вид'Ьлъ  Марью 
Никифоровну,  которая  величала  меня  «братцемъ».  Его- 
рушка служить  въ  Русскомь  Общ.  Пароходства.  Ухо- 
дить на  службу  вь  5  часовъ  утра,  возвращается  къ 
об'Ьду,  вь  5  вечера  опять  уходить  и  вь  9  ч.,  утомлен- 
ный, голодный  идетъ  изъ  агентства  въ  садъ  гулять  съ 
барышнями.  Малый  рабочш  и  приличный.  Курить 
тайно  оть  отца;  Л.  П.  прячетъ  этоть  сыновнш  гр'Ьхь  и 
боится,  чтобы  Митрофаша  не  пронюхаль  ересь.  Его- 
рушка свободень  и  оть  лавки,  и  оть  церкви,  ибо  не- 
когда. Ходить  на  службу  каждый  день,  не  исключая 
большихъ  праздниковь.  Ему  позволено  возвращаться 
домой  поздно  ночью  и  говорить  о  женщинахъ;  Влади- 
м1рчикь  глядитъ  на  его  жизнь  и  облизывается. 


1)  Вторникъ  на  0ОМИНОН   нед'ЬлЪ,  когда   на  кладбищ'Ь  въ   Таган- 
рог'Ь  бываетъ  гулянье. 
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Каланча  выкрашена  въ  красный  цв'Ьтъ.  А.  0.  Дья- 
коновъ  попрежнему  тонокъ,  какъ  гадючка,  носптъ  ко- 
ленкоровыя  брючки  и  сковороду  вм-Ьсто  картуза.  Ча- 
канъ  живъ,  но  я  его  еще  не  вид'Ьлъ.  Курдтъ  и  Фаистъ 
улшрать   не   собираются. 

Вид-бль  похороны.  Непр1ятпо  вид'Ьть  раскрытый 
гробъ,  въ  которомъ  трясется  мертвая  голова.  Кладбище 
красиво,  но  обокрадено.  Памятникъ  Катанули  вар- 
варски ощинанъ.  О.  Павелъ  попрежнему  черенъ,  франтъ 
и  не  унываетъ:  пишетъ  на  весь  м1ръ  доносы  и  бранится. 
Идетъ  онъ  по  рядамъ  и  видитъ  Марфочку,  сидящую 
около  своей  лавки. 

—  Какого  чччорта  вы  тутъ  сидите?  говорить  онъ  ей. 
Ччортъ  знаетъ,  какъ  холодно,  а  вы  не  запираетесь! 
Чччорта  вы  уторгуете  въ  такой  холодъ! 

Дядя  -Ездить  сь  ревизоромь.  Ревизоръ — податной 
инспекторъ  играетъ  тутъ  такую  роль,  что  Л.  П.  дро- 

жить,  когда  видитъ  его,  а  М.  едва  не 

оть  радости,  когда  онъ  пригласилъ  ее  въ  кумы.  За- 
м-Ьтно,  большой  пройдоха  и  ум^Ьетъ  пользоваться  сво- 
имъ  положен  1емъ.  Выдаетъ  себя  за  генерала,  въ  ка- 
ковой чинъ  в'Ьруютъ  и  дядя,  и  Л... 

ПокровскШ — благочинный.  Въ  своемъ  муравейник-Ь 
онъ  гроза  и  св-Ьтило.  Держитъ  себя  арх1ереемъ. 

М-го  Апр.  Увы!  горькая  чаша  не  миновала  меня: 
вчера    приходилъ    живчикъ,    полицейская    барабошка 

....  Онъ  вошолъ  и  заговорилъ голосомъ, 

но  такъ  громко  и  визгливо,  какъ  не  въ  состоянш  гово- 
рить  сотня   камбурятъ. 

—  Да  я  же  жъ  Господи  говорилъ  же  Ер^Ь,  ид-Ь  я  живу, 

да  отчего  же  жъ  ви  не  приходили?  Мой  Ф плаваетъ,а 

кончилъ  Николай  Павлычъ  Мессалину?  Бувають  ли 
его  картины  на  выставк-Ь?  А  ви  какъ? 

Письма  А.  П.  Чехова.  19 
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Онъ  разсказалъ,  что  полицеймейстеръ  взялъ  съ  него 
честное  слово,  что  онъ  не  будетъ  строчить  въ  газетахъ, 
что  глава  нолиц1и  нооб-Ьщаль  выслать  его  въ  24  часа 
за  Уралъ,  если  онъ  осм-Ьлится  написать  хоть  одну  строку, 
и  т.  д.  Дал^Ье  онъ  говори лъ  о  погод^Ь,  о  соц1алистахъ, 
объ  Итал1и,  о  безнравственности,  о  сусликахъ,  говорилъ 
непрерывно,  съ  переливами,  съ  междомет1ями  и  такъ 
громко  ,что  мн-Ь  едва  не  сд-Ьлалось  дурно  и  я  увелъ  его 
на  дворъ.  Сид^Ьлъ  онъ  до  вечера;  чтобы  отвязаться  отъ 
него,  я  пошелъ  въ  садъ  —  онъ  за  мной;  изъ  сада  я  б'Ь- 
жалъ  къ  Е.  —  онъ  за  мной.  Е.  я  не  засталъ,  пошелъ  до- 
мой —  полицейская  стерва  за  мной  — ^  и  т.  д.  Об'Ьщался 
сегодня  зайти  за  мной  и  сопровождать  меня  на  клщбяще. 

Сейчасъ  нолучилъ  отъ  Ивана  письмо.  Я  послалъ  вамъ 
въ  два  раза  16  страницъ  дневника  и  вдивляюсь  ^),  что 
он^Ь  еще  не  получены  Вами. 

Мой  кишечный  катарръ  продолжаетъ  носить  меня  изъ 
комнаты  въ  м-Ьсто  злачно  и  обратно.  Насморкъ  прошелъ, 
а  на  см^ну  ему  явилась  новая  болезнь  —  воспален1е 
вены  на  л-Ьвой  голени.  Х^/з  вершка  вены  тверда,  какъ  гри- 
фель, и  болитъ,  Н-Ьсть  числа  недугамъ  моимъ!  Испол- 
няется на  мн'Ь  писан  1е,  что  въ  бол'Ьзняхъ  люди  родятъ 
чады  своя..  А  чады  мои  не  Егоръ  и  не  Владим1рчикъ, 
а  разсказы  и  пов-Ьсти,  о  коихъ  я  теперь  думать  не  могу.. 
Писать  противно. 

О.  ВасилШ  опасно  боленъ. 

Сейчасъ  прислали  мн'Ь  сказать,  что  меня  желаетъ 
вид^Ьть  И.  е.,  или  Ираида.  Она  похоронила  мать  и  мужа 
и  теперь  съ  горя  выходитъ  замужъ  во  второй  разъ.  По- 
года у  насъ  хорошая,  но  в^Ьтеръ. 

Посылаю  образчикъ  таганрогскаго  остроум1я.  Прошу 
сохранить. 

1)  Жаргонъ. 
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Торговля  у  Лабады  скверная,  а  дядя  торгуетъ  по  пятаку 
въ  день,  да  и  то  съ  натугой 

Во  дворц-Ь  службы  н-бть.   Часовня  заперта  и  ржа- 
вость. 

Во   вторннкъ   былъ   на   кладбищенскихъ   проводахъ. 
Эти  проводы    до  того   оригинальны,  что  заслуживаютъ 
спец1альнаго  описан  1я,  а  посему  умолкаю  и  отлагаю  опи- 
сан1е  до  другого  раза.  Въ  среду  нужно  было  Охать  дальше, 
но  помОшала  вена  на  ногО.  Отъ  среды  до  субботы  шлялся 
въ  садъ,  въ  клубъ,  къбарыпшямъ..  Какъ  ни  скучна  и  не 
томительна   таганрогская    жизнь,  но  она"  заметно  втя- 
гиваетъ;  привыкнуть  къ  ней  не  трудно.  За  все  время 
пребыван1я  въ  Таганроге  я  могъ  отдать  справедливость 
только  сл'Ьдуюш.илгь  предметамъ:  замечательно  вкусныА1Ъ 
базар нымъ  бубликамъ,  сантуринскому,  зернистой  икрО, 
прекраснымъ  извопщкамъ  и  не  поддельному  радушш 
дяди.   Остальное  все  плохо  и  не  завидно.  Варипши  ^) 
здОсь,  правда,  не  дурны,  но  къ  нимъ  нужно  привыкнуть. 
ОнО  рОзки  въ  движенхяхъ,  легкомысленны  въ  отношен!- 
яхъ  къ  мужчинамъ,  бОгаютъ  отъ  родителей  съ  актерами, 
громко  хохочутъ,  влюбчивы,  собакъ  зовутъ  свистомъ, 
пьютъ  вино  и  проч.   Есть  между  ними  даже  циники, 
напр.,  белобрысая  Маня  X.  Эта  особа  трогаетъ  не  только 
живыхъ,  но  и  мертвыхъ.  Когда  я  гулялъ  съ  нею  по  клад- 
бищу, она  все  время  смОялась  надъ  мертвецами  и  ихъ 
эпитаф1ями,    надъ    попами,    дьяконами    и    проч. 

Что  отвратительно  въ  Т-гЬ,  такъ  это  вОчно  запираемыя 
ставни.  Впрочемъ,  утромъ,  когда  открываются  ставни 
и  въ  комнату  врывается  масса  свОта,  на  дунгЬ  дОлается 
празднично . 

Въ  субботу  я  поОхаль  дальше.  На  Морской  станцш 
чудный  воздухъ  и  зернистая  икра  70  кон.  за  фунтъ.  Въ 

1)  Жаргонъ. 
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Ростов'Ь  ожидан1е  2  часа.  Въ  Новочеркаск'Ь  ожидать 
20  часовъ.  Ночую  у  знакомаго.  Вообще,  нечистый  зна- 
етъ,  гд^  только  не  приходится  мн-Ь  ночевать:  на  крова- 
тяхъ  съ  клопами,  на  диванахъ,  на  диванчикахъ,  на  сун- 
дукахъ.,  Въ  посл'Ьдпюю  ночь  ночевалъ  въ  длинной 
и  узкой  зал-Ь  нодъ  зеркаломъ,  на  ддваиЪ;  Яковъ  Андре- 
ичъ  похожъ  на  сунникъ  и  изукрашепъ  н^^жными  полу- 
тонами. Я  въ  Новочеркаск-Ь.  Сейчасъ  завтрака лъ:  икра, 
масло,  дивное  цимлянское  и  сочныя  котлеты  съ  зеленымъ 
лукомъ. 

Барышня,  у  которой  я  буду  шаферствовать,  отложила 
свою  свадьбу  до  пятницы.  Въ  четвергъ  я  опять  долженъ 
быть  въ  Новочеркаск'Ь,  а  сегодня  въ  4  часа  "Ьду  дальше. 
Въ  Зв'Ьрев'Ь  прШдется  ждать  9  часовъ.  Пока  пропре- 
вайте. 


Л.   Чеховъ. 


Завтра  утромъ   -Ьду   дальше. 


^.% 


СЫ1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Тиганрогъ  1887  г.  Апргъль). 


'/7 


У 


м. 


и  аЬ        Ъ:>  ЦС4Ы) : Пм  ССу'1Са<..у!^       'иЛ(>Л  1с^ ихли^..^^  ^ 


Мил-Ьйшт  Маэстро! 
Я  на  юг-Ь!!!  Впрочемъ  изъ  этого  не  сл-Ьдуеть,  что 
мн-Ь  тепло.  Вотъ  уже  6-й  день,  какъ  въ  Таганрог-Ь  ду- 
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етъ  холодный  в'Ьтеръ,  застав ляющ1й  облачаться  въ  теп- 
лое пальто. 

Мн-Ь  скучно  и  скверно Денегъ  мало.  Будущее 

неопред'Ьленно .  Обыватели  опротив-Ьли.  Ъда  плохая.. 
Улицы  грязны.   Сплю  не  во  время. 

Когда  В'Ьтеръ  перестан  етъ  дуть,  я  по^Ьду  дальше. 
Мой  адресъ:  г.  Таганрогъ,  д.  М.  Е.  Чехова.  Отсюда 
мн^  будутъ  пересылаться  вс^Ь  письма. 


Таганрогъ  очень  хорошШ  городъ.  Если  бы  я  былъ  та- 
кимъ  талантливымъ  архитекторомъ,  какъ  Вы,  то  сло- 
малъ  бы  его. 

За  Вами  «пручентъ»:  я  маклерую  у  дяди,  чтобы  из- 
бавить васъ  отъ  ангеловъ  ^).  Нечистые  духи  Вамъ  бол-Ье 
къ  лицу,  ч-Ьмъ  чистые. 

Ъду  сейчасъ  къ  одной  дамочк^Ь.  Буду  у  нея  «писать>. 
Прощайте.   Изб-Ьгайте  вина  и  женщинъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ 

Какъ  поживаютъ  б-Ьшенын  собаки  Николая? 

СЫН. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
Таганрогъ.  17  Апр.  (1887  г.). 

Мое  Вамъ  почтен1е,  недугующ1й  Николай  Александро- 
вичъ!  Изв-Ьщаю  Васъ,  что  я  тоже  не  ударилъ  лицомъ 
въ  грязь  и  не  отстаю  отъ  Васъ  по  части  недуговъ.  У  меня 
н^Ьсколько  бол-Ьзней,  весьма  безпокойныхъ  и  буквально 


1)  Ф.  О.  Шехтель  долженъ  былъ  составить  проектъ  часовни  надъ 
плащаницею  для  Михайловской  церкви,  нъ  которой  дядя  А.  П.  былъ 
старостой. 


—  294  — 

отрав ляющихъ  мое  существован1е:  1)  геморрой  ... 

.2)  катарище  кишокъ,  нич'Ьмъ  не  по 

б'Ьждаемый  и  в'Ьроятно  обусловливаемый  качествомъ 
зд'Ьшней  воды,  3)  бронхитъ  съ  кашлемъ  и  наконецъ 
4)  воспален1е  вены  на  л^Ьвой  ног-Ь — бол^Ьзнь,  задержав- 
шая меня  въ  Таганрог-Ь,  Теперь  и  считайте:  у  кого 
больше  всякихъ  пакостей,  у  Васъ,  или  у  меня? 

Письмо  Ваше  получено  сегодня.  Если  Вы  оставили 
массажъ,  то  почему  бы  за  одно  ужъ  не  бросить  Вамъ 
валер1ану  съ  ландышемъ?  Я,  хоть  убейте,  р-Ьшительно 
не  понимаю,  для  чего  Вы  принимаете  ландышъ  и  ва- 
лер1ану.  Вреда  эти  средства  не  принесутъ,  по  и  пользы 
тоже  никакой.  Для  людей  мнительныхъ,  кстати  сказать, 
средства  безвредно-безполезныя,  напрасно  принимаемыя, 
служатъ  часто  источникомъ  страха:  «принимаю  капли 
уже  ц-блый  м^Ьсяцъ,  а  он-Ь  мн-Ь  не  помогаютъ;  стало- 
быть,  докторъ  меня  не  понялъ».. 

Для  меня  странно  соединен1е  валер1аны  съ  ландышемъ; 
странно,  что  так1е  веревочные  невры,  какъ  у  Васъ, 
ищутъ  успокоен1я  въ  такихъ  пустячкахъ;  странно, 
что  ландышъ  принимается,  когда  н-Ьтъ  показан1я  на 
то.  По  моему  Вамъ  нужно: 

1)  Жить,  какъ  Вы  хотите,  на  Тосн'Ь,  работать  на  воз- 
дух-Ь,  но  не  утомляться.  Пить  молоко,  хорошо  питаться 
и  сл-Ьдить,  что  бы  испражнен1я  на  низъ  производились 
добросов-Ьстно,  т. -е.   не  мен-Ье  одного  раза    въ  сутки. 

2)  Забросить  къ  ....   всю  фармац1Ю. 

3)  Не  обращать  вниман1я  на  сердцеб1ен1я,  замиран1я 
и  проч.,  памятуя,  что  отъ  сердцеб1ен1й  и  замиран1й 
люди   не   умираютъ, 

4)  Вовсе  не  думать  или  думать  по  р-Ьже  о  неду- 
гахъ.  В-Ьдь  стоитъ  только  обратить  вниман1е  на  свое 
сердце,  прислушаться  къ  нему,  чтобы  пульсъ  сталъ  бы- 
стр'Ье  на  10 — 15  ударовъ. 
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5)  Въ  случа'Ь  ипохондрш,  страха  смерти,  тоски,  обра- 
щать внимап1е  не  столько  на  сердце,  которое  у  Васъ 
здорово,  сколько  на  желудокъ  и  кишки.  Нав'Ьрное» 
у  Васъ  есть  расширенге  желудка — бол'Ьзнь,  при  кото- 
рой меланхол1я — явлен1е  постоянное. 

6)  Въ  течен1е  5 — 10  л^Ьтъ  вовсе  не  помышлять  о  бо- 
л'Ьзняхъ''и'не  обращать  на  нихъ  серьезнаго  вниман1я. 
ПрШдетъ'  старость,  тогда  другое  д'Ьло.. 

Таково   мое   мн'Ьн1е. 

Завтра  я  непремгьнно  -Ьду  въ  Донпщну.  Одно  письмо 
Вы  можете  мн-Ь  послать  по  адресу:  «Ст.  Ивановка - 
Крестная,  Донецкой-Каменноугольной  дороги,  Гавр1илу 
Павловичу  Кравцову»,  для  передачи  мн-Ь. 

Одно  письмо,  но  не  больше.  Сл-Ьдующее  Вы  опять 
напишете  въ   Таганрогъ. 

Я  писалъ  Билибину,  чтобы  гонораръ  высланъ  былъ 
МН'Ь  на  имя  дяди  Митр.  Егор.  Чехова,  въ  Таганроге. 

Ну  прощайте.  Кланяйтесь  Вашимъ.  Погода  у  насъ 
велико  л'Ьпная. 

А.  Чеховъ. 
СЫУ, 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(1887  г.) 

20-го  Ащ.   6  часовъ  утра. 

Ъду  изъ  Зв-брева  Ворон,  д.  по  Донецкой  дорогЬ. 
Въ  Зв-Ёрев^Ь  пришлось  ждать  съ  9-го  часа  вечера  до  5  ча- 
совъ утра:  весело!!! 

Голая  степь:  курганчики,  коршуны,  жаворонки,  си- 
няя даль.. 

Въ  четвергъ  буду  въ  Новочеркаск-Ь,  а  въ  воскресенье 
опять  -Ьхать  по  Донецкой  дор.  Жал-Ью,  что  *зжу  одинъ. 
Все   очень   курьезно. 
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Изъ  Москвы  полу^шлъ  письмо  только  отъ  Ивана; 
остальные  господа  кудрипцы  почему-то   ие  пишутъ. 

„  ^  А.    Чехонте. 

Поклоны  всъмъ. 

СЬУ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Зв)ърево,  1887  г.  Апр.  23.) 

3  часа  ночи.  Опять  сижу  въ  Зв^Ьрев^,  чтобы  -Ьхать 
въ  Новочеркаскъ  на  свадьбу.  Считаю  минуты  и,  томясь 
духомъ,  вспоминаю  о  своемъ  московскомъ  лож-Ь.  Счи- 
таю минуты,  пью  медленно  чай,  заговариваю  съ  пасса- 
жирами, читаю  календарь  для  врачей,  но  отъ  этого  время 
не  кажется  короче. 

Въ  субботу  опять  къ  К.  и  опять  ждать  въ  Зв-Ь- 
рев-Ь  9  часовъ.  Уфъ!!! 

О  жить^Ь  у  К.  буду  писать  длинно.  Живется  у 
него  не  дурно:  л-Ьсъ,  степь  въ  пшрокихъ  разм^рахъ, 
дудаки,  дураки,  кислое  молоко  и  4 да  8  разъ  въ  день. 
Живя  у  К.,  можно  изловчиться  отъ  15  чахотокъ  и  22-хъ 
ревматизмовъ.  Впрочемъ,  геморрой  не  поддается.  Кла- 
няюсь всЬмъ.  Что  под'Ьлываетъ  М.  ЗабОЬлинъ?  1). 

А.  Чеховъ. 
СЬУ1. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
25  Апртъль.  (Черкаскъ,  1887  г.) 

Сейчасъ  -Ьду  изъ  Черкаска  въ  Зв-Ьрево,  а  оттуда  по 
Донецкой  дор.  къ  К.  Вчера  и  третьяго  дня  была 
свадьба,  настоящая  казацкая,  съ  музыкой,  бабьимъ 
козлоглас1емъ  и  возмутительной  попойкой.  Такая  масса 


1)  Шуточное  назваше  Н.  П.  Чехова. 
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пестрыхъ  впечатл'Ьн1й,  что  н-Ьтб  возможности  передать 
въ  ппсьм^,  а  приходится  откладывать  описан1е  до  воз- 
вращен 1я  въ  Москву.  В.ев'ЬстЬ  16  л-бть.  В-Ьичали  въ  м-Ьст- 
номъ  собор-Ь.  Я  шаферствовалъ  въ  чужой  фрачной  пар^Ь, 
въ  широчайпшхъ  штанахъ  и  безъ  одной  запонки  — ■  въ 
Москв-Ь  такому  шаферу  дали  бы  по  ше-Ь,  но  зд^сь  я  былъ 
эффектнее  всЬхъ. 

Вид^лъ  богатыхъ  нев-Ьотъ.  Выборъ  громадный,  но  я 
все  время  былъ  такъ  пьянъ,  что  бутылки  приннмалъ 
за  д^вицъ,  а  д-Ьвицъ  за  бутылки.  В-Ьроятно  благодаря 
моему  пьяному  состоян1ю,  зд-Ьпшхя  д-Ьвицы  напгли, 
что  я  остроуменъ  и  «насмешники».  Д-Ьвицы  зд^&сь  — 
сплошная  овца:  если  одна  поднимется  и  выйдетъ  изъ 
залы,  то  за  ней  потянутся  и  друг1я.  Одна  изъ  нихъ, 
самая  см-Ьлая  и  вумная,  желая  показать,  что  и  она  не 
чужда  тонкаго  обращен1я  и  политики,  то  и  дФло  била 
меня  в^еромъ  по  рук-Ь  и  говорила:  «у,  негодный!», 
при  чемъ  не  переставала  сохранять  испуганное  выра- 
жен 1е  лица.  Я  научилъ  ее  говорить  кавалерамъ:  «Какъ 
ви  наивны!» 

Молодые,  в-Ьроятно,  въ  силу  м-Ьстнаго  обычая  ц-Ьлова- 
лпсь  каждую  ьшнуту,  ц-бловались  въ  засосъ,  такъ  что 
ихъ  губы  всяк1й  разъ  издавали  трескъ  отъ  сжатаго 
воздуха,  а  у  меня  получался  во  рту  вкусъ  приторнаго 
изюма  и  д-Ьлался  спазмъ  въ  л-Ьвой  икр-Ь.  Отъ  ихъ  поц-Ь- 
луевъ  воспален  1е  на  моей  л-Ьвой  ногЬ  стало  сильн^Ье. 

Не  могу  выразить,  сколько  я  съ-Ьлъ  свежей  зернистой 
пкры  и  вьшилъ  цымлянскаго !  И  какъ  это  я  до  сихъ  поръ 
не  лопну лъ! 

Скажите  Я.  А.  Корн-Ьеву,  что  ему  кланялся  н^кхй 
Похлебинъ  —  субъектъ  съ  бакенами  и  съ  головой  р'Ьдь- 
кой  хвостомъ  вверхъ. 
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Мн-Ь  ужасно  тяжело  писать..    Темъ  для  Нов.    Времени 
много,  но  такая  жара,  что  даже  письмо  тяжело  писать. 

У  меня  деньги  на  исход'Ь.  Приходится  жить  альфон- 
сомъ.  Живя  всюду  на  чужой  счетъ,  я  начинаю  походить 
на  нижегородскаго  шулера,  который  -Ьотъ  чужое,  но 
сверкаетъ  апломбе мъ. 

Сш  минуту  хозяева  мои  уЬхали.  Я  об-Ьдаль  8о1о  и 
вспоминалъ  гончаровскаго  Антона  Ивановича:  предо 
мной  стояли  горничныя,  а  я  милостиво  кушалъ  и  снисхо- 
дилъ  до   беС'Ьды  съ   Ульяшами  и  Анютами, 

Въ  Зв'Ьрев'Ь  ирхйдется  ждать  отъ  9  вечера  до  5  утра. 
Въ  прошлый  разъ  я  тамъ  ночевалъ  въ  вагон'Ь  II  класса 
на  запаспомъ  пути.  Вышелъ  ночью  изъ  вагона  за  ма- 
лымъ  д-Ьломъ,  а  на  двор-Ь  сущ1я  чудеса:  луна,  необозри- 
мая степь  съ  курганами  и  пустыня;  тишина  гробовая, 
а  вагоны  и  рельсы  р'Ьзко  выд-бляются  изъ  сумерекъ  — 
кажется,  м1ръ  вымеръ...  Картина  такая,  что  во  в-Ьки 
в-Ьковъ  не  забудешь.  Жал'Ью,  что  Мишк-Ь  ^)  нельзя 
было  поехать  со  мной.  Онъ  ошал-Ьлъ  бы  отъ  впеча- 
тл-ЬнШ. 

Поклоны  всЬмъ:  Ма-сте,  На-сте,  М-Пез  Эфросъ,  Се- 
машко и  т.  д.  Напишите,  когда  Иваненко  вы^Ьдетъ  изъ 
Москвы. 

Письма,  которыя  я  посылаю  въ  Москву,  принадлежатъ 
всей  чеховской  фамилш;  боюсь,  что  съ  ними  происхо- 
дитъ  таже  истор1я,  что  съ  Новостями  Дня  ^). 

Цв^Ьтутъ  вишни  и  жердели  ^). 

Прощайте.  Надеюсь,  что  всЪ  здоровы. 

Л.    Чеховь. 


1)  Братъ  Михаилъ  Павловичъ. 

2)  А.  П.  выписывалъ  газету  «Новости  Дня»  спещально  для  матери, 
но  охотниковъ  читать  находилось  много,  отчего  происходили  иногда 
недоразум'Ьн1я. 

3)  Мелкш  сортъ  абрнкосовъ. 
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ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Почтовый  вагонъ.  1887  г.  Апр.  29.) 

Весьма  важное:  у^Ьзжая  на  дачу,  не  забудьте  оставить 
для  меня  мою  корзину.  Безъ  корзины  мн-Ь  решительно 
не  въ  чемъ  будетъ  провезти  свой  багажъ,  такъ  какъ  че- 
моданы тЬсны,  платье  мнется,  замки  портятся,  да  и  къ 
тому  же  одинъ  чемоданъ  не  мой.  Корзина  должна  быть 
съ  замкомъ  и  верв1емъ.  Жерличные  крючки  (5  шт.) 
мои  ц-Ьды,  а  потому  новыхъ  не  покупайте;  возьмите 
только  у  Семашко  струнъ  ^). 

Если  купите  2  —  3  верши,  то  хорошо. 

Когда  Иваненко  вы-Ьдеть  изъ  Москвы  домой?  Безъ 
отв-Ьта  на  сей  вопросъ  я  къ  нему  не  по-Ьду, 

Л.  Чеховъ. 
СЬУШ. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(1887  г.  Рагозина  Балка.) 

30  Апр.  Теплый  вечеръ.  Тучи,  а  потому  зги  не  видно. 
Въ  воздухе  душно  и  пахнетъ  травами. 

Живу  въ  Рагозиной  Балк-Ь  у  К.  Маленьк1й  доми- 
шко съ  соломенной  крышей  и  сараи,'  сделанные  изъ 
плоскаго  камня.  Три  комнаты  съ  глинянными  полами, 
кривы\ш  потолками  и  съ  окнами,  отворяюпщмися  снизу 
вверхъ..  Ст^ны  ув-Ьшены  ружьями,  пнстолеташг,  шашка- 
ми и  ногайками.  Комоды,  подоконники  —  все  завалено 
патронами,  инструментами  для  починки  ружей,  жестян- 

1)  Семашко — в!олончелистъ.   Хорош1й  знакомый  семьи  Чеховыхъ. 
Старыя  струны  съ  его  в10лончели  служили  А.  П.  для  жерлицъ. 
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ками  съ  порохомъ  и  мешочками  съ  дробью.  Мебель 
хромая  и  облупившаяся.  Спать  мн'Ь  приходится  на  ча- 
хоточномъ  диван-Ь,  очень  жесткомъ  и  не  обитомъ.  С.  .  ,  . 

пепельницъ  и  прочихъ  комфортовъ  н'Ьтъ  за  10 

верстъ  въ  окружности.  Чтобы  вспомнить  М-Пе  С,  нужно 
(не  глядя  ни  на  погоду)  спускаться  внизъ  въ  балку  и 
облюбовать  кустъ;  садиться  рекомендуютъ  не  ран^Ье, 
какъ  убедившись,  что  подъ  опыШ)  кустомъ  н-Ьтъ  гадюки, 
или  другой  какой-нибудь  твари. 

Населен1е:  старикъ  К.,  его  жена,  хорунжш  Петръ 
съ  широкими  красными  лампасами,  Алеха,  Хахко  (т.-е. 
Александръ),  Зойка,  Нинка,  пастухъ  Никита  и  ку- 
харка Акулнна.  Собакъ  безчисленное  множество  и 
всЬ  до  одной  злыя,  б-Ьшеннын,  не  даюш;1я  проходу 
ни  днемъ  ни  ночью.  Приходится  ходить  подъ  конвоемъ 
иначе  на  Руси  станетъ  однимъ  литераторомъ  меньше. 
Зовутъ  собакъ  такъ:  Мухтаръ,  Волчокъ,  Б-^лоножка, 
Ганка  и  т.  д.  Самый  проклятый,  это  — •  Мухтаръ,  старый 
песъ,  на  рож-Ь  котораго  вместо  шерсти  виситъ  грязная 
пакля.  Онъ  меня  ненавидитъ  и  всяк1й  разъ,  когда  я  вы- 
хожу изъ  дому,  съ  ревомъ  бросается  на  меня. 

Теперь  о  -Ьд-Ь.  Утромъ  чай,  яйца,  ветчина  и  свиное 

сало.  Въ  полдень  супъ  съ  гусемъ 

жареный  гусь  съ  маринованнымъ  терномъ,  или  инд^Ьйка, 
жареная  курица,  молочная  каша  и  кислое  молоко. 
Водки  и  перцу  не  полагается.  Въ  5  часовъ  варятъ  въ  л^Ьсу 
кашу  изъ  пшена  и  свиного  сала.  Вечеромъ  чай,  ветчина 
и  все,  что  уц^л'Ьло  отъ  об-Ьда 

Удовольств1е:  охота  на  дудаковъ,  костры,  по^Ьздки 
въ  Ивановку,  стр-Ьльба  въ  ц-Ьль,  травля  собакъ,  приго- 
товлен1е  пороховой  мякоти  для  бенг.  огней,  разговоръ 
о  нолитик-Ь,  постройка  изъ  камня  башенъ  и  проч. 

Главное  занят1е  — ■  рац1ональная  агроном1я,  введен- 
ная юнымъ  хорунжимъ,  выписавпшмъ  отъ  Леухина  на 
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5  р.  40  к.  книгъ  по  сельскому  хозяйству.  Главная 
отрасль  хозяйства,  это — сплопшое  уб1йство,  не  пере- 
стающее въ  течен1е  дня  ни  на  минуту.  Убиваютъ 
воробцовъ,  ласточекъ,  шмелей,  муравьевъ,  сорокъ,  во- 
ронъ,  чтобы  они  не  ■Ьли  пчелъ;  чтобы  пчелы  не  пор- 
тили цв'Ьта  на  плодовыхъ  деревьяхъ,  бьютъ  пчелъ, 
а  чтобы  деревья  эти  не  истощали  почвы,  вырубаютъ 
деревья.  И  такимъ  образомъ  получается  круговоротъ, 
хотя  и  оригинальный,  но  основанный  на  посл'Ьднихъ 
данныхъ  науки. 

Къ  одру  отходимъ  въ  9  ч.  вечера.  Сонъ  тревожный, 
ибо  на  двор^Ь  воютъ  Б'Ьлоножки  и  Мухтары,  а  у  меня  подъ 
диваномъ  неистово  лаетъ  имъ  въ  отв-Ьтъ  Цетеръ.  Будить 
меня  стр-бльба:  хозяева  стр-бляють  въ  окна  изъ  винто- 
вокъ  въ  .какое-нибудь  животное,  наносящее  вредъ  хо- 
зяйству. Чтобы  выйти  ночью  изъ  дому,  нужно  будить 
хорунжаго,  иначе  собаки  изорвутъ  въ  клочья,  такъ 
что  сонъ  хорунжаго  находится  въ  полной  зависи- 
мости отъ  количества  вынитаго  мною  наканун^Ь  чая 
и   молока. 

Погода  хорошая.  Трава  высока  и  цв^&тетъ.  Наблю- 
даю пчелъ  и  людей,  среди  которыхъ  я  чувствую  себя 
ч^Ьмъ-то  въ  род-Ь  Миклухи-Маклая.  Вчера  ночью  была 
очень  красивая  гроза. 

Что  у  насъ  тутъ  роскошно,  такъ  это  горы.  М^Ьстность 
такова:  ^) 

Недалеко  шахты.  Завтра  рано  утромъ  ^ду  въ  Ива- 
новку (23  версты)  за  письмами,  на  дрогахъ  и  въ 
одну    лошадь. 

У  меня  геморрой  и  болитъ  л^Ьвая  нога.  Получилъ  отъ 
Миши  одно  письмо  отъ  14  апр.  Отъ  Александра  писемъ 
не  им4ю. 


1)  А.  П.  далъ  ниже  схематичесши  нланъ  мЬстиости. 
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Ъдимъ  индюшачьи  яйца.  Инд-Ьйки  несутся  въ  л-Ьсу  на 
прошлогоднихъ  листьяхъ.  Куръ,  гусей,  свиней  и  пр. 
тутъ  не  р-Ьжуть,  а  стр-бляють  ^). 

Прощайте.  А.  Чеховъ. 

Кланяюсь. 

СЫХ. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(1887  г.). 

б  май.  Станц1я  Часовъ-Яръ. 

6^/2  часовъ  вечера. 

Ъду  отъ  К.  въ  Славянскъ,  откуда  направлюсь  (ночью) 
въ  Святыя  Горы. 

Изъ  Св.  Горъ  въ  Таганрогъ,  куда  потрудитесь  напи- 
сать о  дн-Ь  ввйзда  на  дачу. 

Теперь  мои  критики  им-Ьють  полное  право  сравнивать 
меня  съ  Лейкинымъ:  я  хромаю  на  л-Ьвую  ногу,  которая 
болитъ. 

Деньги  на  исходе.  Если  останусь  безъ  копейки,  то 
поступлю  въ  Таганрог-Ь  въ  Михаил овск1е  н-Ёнчхе. 

Погода  чудесная.  Виды  восхитительные.  Напоэтился 
я  по  самое  горло:  на  5  л-Ьтъ  хватитъ.  Поклоны. 

Чеховъ. 

Когда  Иваненко  по'Ьдетъ  домой? 

СЬХ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
5  Май  (Ивановка,  1887  г.). 

Вчера,  добр^йш1й  Николай  Александровичъ,  "Ьздилъ 
я  въ  почтовое  отд^Ьлен1е  въ  Ивановку  (23  версты)  и  полу- 

1    Стр'Ьльба  непрерывная.  Прилтч.  автора. 
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чнлъ  тамъ  2  Вашихъ  письма:  одно,  адресованное  Вами 
въ  Крестную,  другое,  пересланное  мнЪ  изъ  Таганрога. 
Почта  зд^Ьсь  почитается  роскошью,  а  посему  почтовыхъ 
учрежденШ  немного,  да  и  тЬ  сидятъ  безъ  д-Ьда..  Чтобы 
получить  письмо,  или  газету,  надо  ждать  оказш,  а  на- 
рочно за  корреспонденц1ей  тугь  никто  не  -бздить.  Если 
будете  часто  ^Ьздить  зря,  т. -е.  за  газетами,  то  Вы  рискуете 
прослыть  безд-Ьдьинкомь,  вольнодумцемъ  и  соцхалистомъ. 

Вы  напрасно  сердитесь  на  мое  молчан1е.  Радъ  бы 
писать,  да  почты  н-бть.  И  послалъ  я  Вамъ  не  одно  письмо 
какъ  Вы  пишете,  а  два:  одно  въ  Питеръ,  а  другое  въ 
село  Ивановское. 

Сейчасъ  я  ^Ьду  въ  Славянскъ,  а  оттуда  въ  Святыя 
Горы,  гд-Ь  пробуду  3  — 4  дня  въ  пост^  и  молитв-Ь.  Изъ 
Святыхъ  Горъ  въ   Таганрогъ.. 

Ужасно:  у  меня  53  рубля  —  только.  Приходится 
обр-Ьзывать  себ-Ь  крылья  и  облизываться  тамъ,  гд-Ь  сл-Ь- 
довало  бы  4сть.  Ъзжу  теперь  въ  III  классЬ  и  какъ  только 
у  меня  останется  въ  карман-Ь  20  р.,  тотчасъ  же  попру 
обратно  въ  Москву,  чтобы  не  пойти  по  м1ру. 

Ахъ,  будь  у  меня  липшихъ  200  —  300  руб.,  пока- 
залъ  бы  я  Кузькину  мать!  Я  бы  весь  мхръ  изъ'Ьздилъ! 
Гонораръ  изъ  Пет.  Газ.  идетъ  въ  Москву  семь-Ь.  Возла- 
гаю больш1я  надежды  на  осколочный  гонораръ,  который 
просилъ  В.   В-ча  ^)  выслать  мн-Ь  въ  Таганрогъ. 

Жилъ  я  посл-Ьдвее  время  въ  Донской  Швейцар ш, 
въ  центр-Ь  такъ  называемаго  Донецкаго  кряжа:  горы, 
балки,  л-Ьсочки,  р-Ьчушки  и  степь,  степь,  степь...  Жилъ 
я  у  отставного  хорунжаго,  обитаюш;аго  на  своелгь  участк-Ь 
вдали  огь  людей.  Кормили  меня  супомъ  изъ  гуся,  клали 
спать  на  деревянный  диванъ,  будили  стр-Ьльбой  изъ  ру- 
жей (въ  куръ  и  гусей,  которыхъ  зд^Ьсь  не  р^жутъ,  а  стр-Ь- 

1)  Билибнна. 
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ляютъ)  и  визгомъ  наказуемыхъ  собакъ,  но  тЬмъ  не  мен-Ье 
жилось  мн-Ь  превосходно.  Впечатл-ЬнШ  тьма.  Поживи 
В.  В.  со  мной  одинъ  день,  онъ  или  удралъ  бы,  или  же 
вообразилъ  бы  себя  гд^-нибудь  въ  Сингапур'Ь,  или  Бра- 
зилш.  Вообще  я  доволенъ  своей  по-бздкой.  Непр1ятно 
только  безденежье.  Нев-Ьроятно,  но  в^Ьрно:  я  вы-Ьхаль  изъ 
Москвы   съ    150   рубл. 

Прощайте.  Подана  лошадь.  О  геморро'Ь  потомъ.  Се- 
годня я  въ  дорог-Ь  буду  до  ночи. 

Ващъ  А.  Чеховъ. 

Почтен  1е  Вапшмъ. 

СЬХ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
11  май.  Таганрогъ  (1887  г.) 

Стрепетомъ  продолжаю  ^).  Отъ  К.  я  по^Ьхалъ  въ 
Святыя  Горы.  До  Азовской  дороги  пришлось  -Ьхать  но 
Донецкой  отъ  ст.  Крестная  до  Крамоторовки.  Донецкая 
же  дорога  изображаетъ  изъ  себя  сл-ЬдующШ  соусъ: 

Центральный  шарикъ — это  ст.  Де- 
бальцево.  Остальные  шарики  —  это 
всяческ1е  Вахмуты,  Изюмы,  Лиси- 
чански,  Лугански  и  проч1я  пакости. 
ВсЬ  в'Ьтви  похожи  другъ  на  друга, 

,  такъ   что  попасть 

въ    Дебальцев'Ь    вм^Ьсто    своего    по- 
•Ьзда    въ    чужой     такъ     же     легко, 
какъ  въ  потемкахъ  принять  Весту  за  фальшиваго  монет- 
чика 2).  Я  оказался  настолько  находчивымъ  и  сообрази- 
тельнымъ,   что   по'Ьздовъ  не  см'Ьшалъ  и   благополучно 


1)  Каламбурь  вм.  «съ  трепетомъз». 

2)  Собаки. 
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до-Ьхадъ  до  Крамоторовки  въ  7  часовъ  вечера.  Зд-Ьсь 

духота,  угольный  запахъ,  дама 

,  .  .  ' .  .  и  Х^/з  часа  ожидан1я.  Изъ  Крамат.по  Азов. 
дорогЬ  -Ьду  въ  Славянскъ.  Темный  вечеръ.  Извопщки 
отказываются  везти  ночью  въ  Св.  Горы  и  сов-Ьтують 
переночевать  въ  Славянск'Ь ,  что  я  и  д'Ьлаю  весьма  охотно , 
ибо  чувствую  себя  разбитымъ  и  хромаю  отъ  боли,  какъ 
40.000  Лейкиныхъ.  Отъ  вок-зала  до  города  4  версты  за 
30  коп.  на  линейк-Ь.  Городъ  — ■  н-Ёчто  въ  род-Ь  Гоголев- 
скаго  Миргорода;  есть  парикмахерская  и  часовой  мага- 
стеръ,  стало-быть,  можно  разсчитывать,  что  л-Ьтъ  черезъ 
1000  въ  Славянск'Ь  будетъ  и  телефонъ.  На  ст-Ьнахъ  и 
заборахъ  разв-Ьшены  афиши  зв-Ьринца,  подъ  заборами 
экскременты  и  репейникъ,  на  пыльныхъ  и  зеленыхъ 
улицахъ  гуляютъ  свинки,  коровки  и  прочая  домапшяя 
тварь.  Дома  выглядываютъ  приветливо  и  ласково,  на 
манеръ  благо душныхъ  бабушекъ,  мостовыя  мягки,  улицы 
широки,  въ  воздух-Ь  пахнетъ  сиренью  и  акац1ей;  издали 
доносятся  п-Ьихе  соловья,  '  кваканье  лягушекъ,  лай, 
гармоника,  визгъ  какой-то  бабы..  Остановился  я  въ 
гостиниц-Ь  Куликова,  гд-Ь  взялъ  №  за  75  коп.  Посл-Ь  спа- 
нья на  деревянныхъ  диванахъ  и  корытахъ,  сладостно 
было  вид'Ьть  кровать  съ  матрасомъ,  рукомойникъ  и  — 
о  велико душ1е  судьбы!  —  мил^йшаго  Якова  Андреича. 
(Путешествуя  по  м1ру,  я  пришелъ  къ  заключен1ю,  что 
Яковъ  Андреичъ  гораздо  полезн-Ье  и  пр1ятн'Ье  ЯковаА., 
Якова  С.  и  даже  Яшеньки  М.!)  Въ  открытое  настежъ  окно 
прутъ  зеленыя  в-Ьтки,  в'Ьетъ  зефиръ..  Потягиваясь  и 
жмурясь,  какъ  котъ,  я  требую  по-Ьсть  и  мн-Ь  за  30  коп. 
подаютъ  здоровенн-Ьйшую,  больше,  ч^мъ  самый  большой 
пшньонъ,  порцш  ростбифа,  который  съ  одинаковымъ 
правомъ  можетъ  быть  названъ  и  ростбифомъ,  и  отбив- 
ной котлетой,  и  бифштексомъ,  и  мясной  подушечкой, 
которую  я  непрем'Ьнно  подложилъ  бы  себ-Ь  подъ  бокъ, 

Письма  Л.  II.  Чехова.  20 
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если  бы  не  былъ  голоденъ,  какъ  собака  и  Левитанъ,  на 
охот'Ь. 

Утромъ  чудный  день.  Благодаря  табельному  дню  (6  Мая) 
въ  м^Ьстномъ  собор^Ь  звонъ.  Выпускаютъ  изъ  об-Ьдии. 
Вижу,  какъ  выходить  изъ  церкви  квартальные,  миро- 
вые, воииск1е  начальники  и  ироч1е  чины  апгельстш. 
Покупаю  на  2  коп.  сЬмячекъ  и  нанимаю  за  6  рублей 
рессорную  коляску  въ  Св.  Г.  и  (черезъ  два  дня)  обратно. 
Ъду  изъ  города  переулочками,  буквально  тонущими 
въ  зелени  вишенъ,  жерделей  и  яблонь.  Птицы  поютъ 
неугомонно.  Встр^Ьчные  хохлы,  принимая  меня,  в-Ьроятно. 
за  Тургенева,  снимаютъ  шапки,  мой  возница  Григорш 
Поленйчка  то  и  д^ло  прыгаетъ  съ  козелъ,  чтобы  поправить, 
збрую,  или  стегнуть  по  мальчишкамъ,  б^гущимъ  за  коляс- 
ской..  По  дорог-Ь  тянутся  богомольцы.  Всюду  горы  и 
холмы  б-Ьлаго  цв-Ьта.  Горизонтъ  синевато  б-Ьлъ,  рожь 
высока,  попадаются  дубовые  л^са — не  достаетъ  только- 
крокодиловъ  и  гремучихъ   зм-Ьй. 

Въ  Св.  Горы  прйхалъ  въ  12  часовъ.  М-Ьсто  необыкно- 
венно красивое  и  орипшальное:  монастырь  на  берегу 
р-Ьки  Донца  у  поднож1я  громадной  б-Ьлой  скалы,  на  ко- 
торой, т-Ьснясь  и  нависая  другъ  надъ  другомъ,  громоздятся: 
садики,  дубы  и  в-Ьковыя  сосны.  Кажется,  что  деревьямъ 
гЬсно  на  скал-Ь  и  что  какая-то  сила  выпираетъ  ихъ  вверхъ 
и  вверхъ..  Сосны  буквально  висятъ  въ  воздух-Ь  и  тог(» 
гляди  свалятся.  Кукушки  и  соловьи  не  умолкаютъ  ни 
днемъ,  нп  ночью.. 

Монахи,  весьма  симпатичные  люди,  дали  мн-Ь  весьма 
несимпатичный  №  съ  блиннообразнымъ  матрасикомъ. 
Ночевалъ  я  въ  монастьф-Ь  дв-Ь  ночи  и  вынесъ  тьму  впе- 
чатл-Ьихй.  При  мн-Ь  въ  виду  Пиколина  дня  стеклось 
около  15000  богомольцевъ,  изъ  коихъ  ^/д  старухи. 
До  сихъ  поръ  я  не  зналъ,  что  на  св'Ьт^Ь  такъ  много  ста- 
рухъ,  иначе  я  давно  бы  уже  застр-Ь лился..  О   монахахъ. 
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моемъ  знакомств'Ь  съ  ними,  о  томъ,  какъ  я  л-Ьчиль  мо- 
наховъ  и  старухъ,  сообщу  въ  Нов.  Времени  и  при  сви- 
данш.  Служба  нескончаемая:  въ  12  часовъ  ночи  звонятъ 
къ  утрени,  въ  5  къ  ранней  об'Ьдн'Ь,  въ  9  къ  поздней,  въ 
3  къ  акафисту,  въ  5  къ  вечерн-Ь,  въ  6  къ  правиламъ. 
Передъ  каждой  службой  въ  корридорахъ  слыпштся 
плачъ  колокольчика  и  б'Ьгущ1й  монахъ  кричитъ  голосомъ 
кредитора,  умоляющаго  своего  должника  заплатить 
ему  хотя  бы  по  пятаку  за  рубль: 

—  Господи  I.  X.,  помилуй  насъ!  Пожалуйте  къ  утрен-Ь! 

Оставаться  въ  №  неловко,  а  потому  встаешь  и  идешь.. 
Я  облюбовалъ  себ-Ь  м-Ьстечко  на  берегу  Донца  и  проси- 
живалъ  тамъ  всЬ  службы. 

Куиилъ  тетк^^  0.   Я.  икону, 

"Бда  монастырская,  даровая  для  всЬхъ  15000:  П];и  съ 
сушеными  пескарями  и  кулешъ.  То  и  другое,  равно  какъ 
и  ржаной  хл-Ьбъ,  вкусно. 

Звонъ  зам-Ьчательный.  П'Ьвч1е  плохи.  Участвовалъ  въ 
крестномъ  ход'Ь  на  лодкахъ. 

Прекрап];аю  опнсан1е  Св.  Горъ,  ибо  всего  не  опишешь, 
а  только  скомкаешь. 

На  обратномъ  пути  пришлось  на  вокзал-Ь  ждать  6  ча- 
совъ. Тоска.  На  одномъ  пзъ  по'Ьздовъ  вид'Ьлъ  К.К.: 
мажется, красится  во  всЬ  цв-Ьта  радуги  и  сильно  окошко- 
дохлилась. 

Всю  ночь  въ  III  классЬ  дохлаго,  гпуснаго,  тянучаго 
товаро-пассажирскаго  по'Ьзда.  Утомился,  какъ  сукинъ 
сынъ. 

Теперь  я  въ  Таганрог-Ь.  Опять 

.  .  .  ."Ьзжу  въ  Дубки,  въ  Карантинъ  и  гуляю  въ 
садахъ.  Много  оркестровъ  и  милл1онъ  д'Ьвицъ.  Вчера 
сижу  съ  одной  девицей,  м^Ьстной  аристократкой,  въ  Алфе- 
ракипскомъ  саду;  она  показываетъ  мн-Ь  на  одну  старуху 
и  говорить: 

20* 
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—  Это  такая  стерва!  Поглядите:  у  цея  даже  походка 
стервячая. 

Между  д^Ьвицами  попадаются  хорошенькхя,  но  я  р-Ь- 
шилъ  не  изм-Ьнять  Яшенькамъ  ^). 

Изучаю  м-Ьстную  жизнь.  Вылъ  па  почт-Ь,  въ  купаль^ 
няхъ,  на  Касперовк'Ь..  Открыт1е:  въ  Таганрог'^  есть 
Мясшщкая  улица. 

На  большой  улиц'Ь  есть  выв-Ьска:  «Продажа  искусмин- 
ныхъ  фрухтовыхъ  водъ».  Значитъ,  слыхалъ  стерва  слово 
«искусственный»,  но  не  разслышалъ  какъ  сл-Ьдуеть,  и 
наппсалъ  «пскуслшнный». 

Если  я  пришлю  къ  Вамъ  на  дачу  телеграмму  такого 
рода:  «Вторникъ  дачнымъ  Алекс^Ья»,  то  это  значить, 
что  приду  во  вторникъ  съ  дачнымъ  но'Ьздомъ  II  прошу 
выслать  АлексЬя.  Вторникъ,  конечно,  не  обязателенъ, 
ибо  я  не  знаю  ни  дня,  ни  часа,  когда  вернусь  домой  и 
сяду  за  работу. 

Когда  нииг^%  тошнить 

Пахнетъ    акац1ей 

Дядя  прелестенъ  и  чуть  ли  не  лучше  всЬхъ  въ  город^Ь. 

А.  Чсховъ. 
Получилъ   отъ   М.   В.   письмо. 

СЪХП. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1887  г.  Май). 

Я  прйхалъ!!! 

Если  Вы  не  прочь  погляд-бть  мою  загор'Ьвшую  рожу, 
то  будьте  дома  въ  попед^Ьльникъ  отъ  12  до  часа. 


')  Знакомыя  барышни  семьи  Чеховыхъ. 
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Поздравляю  Васъ  съ  нам'Ьрен1емъ  вступить  въ  закон- 
ный бракъ.  Одобряю  и  охотно  подражалъ  бы,  если  бы 
была  подходящая  невеста.  Ура! 

Завтра  -Ьду  и  вернусь  къ  шлю.  .    „ 

Денегъ  ни  коп-Ьйки.  Не  дадите  ли  Вы  Вашему  шафзру 
въ  займы  рубликовъ  25  —  35?  Лопни  мои  животы,  от- 
дамъ.  Если  ж^,  но  случаю  свадьбы,  у  Васъ  безденежье, 
то  умоляю  Васъ  отказать. 

^(^ет. 
Что   гишианцы? 

СЬХШ. 

И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Бабкино.  4  тнь1887  г.). 

Если  я  по-Ьду  въ  Питеръ,  то  не  раньше  10  —  11  шня, 
не  заезжая  въ  Москву,  ночтовымъ  по'Ьздомъ.  По  уговору 
съ  Лейкинымъ,  я  остановлюсь  не  до-йзжая  Прбурга  въ 
Колпин-Ь,  откуда  на  лошадяхъ  но-Ьду  въ  его  им-Ьихе. 

Ты  и  ГрузинскШ  1)  поезжайте  тоже  10  или  11.  Посо- 
в-Ьтуясь  съ  Лейкинымъ,  я  вышлю  Вамъ  изъ  его  им'Ьн1я 
черезъ  контору  Осколковъ  планъ  нашей  встр'Ьчи  и,  буде 
Вы  пожелаете,  совм-Ьстной  по-Ёздки  въ  Ладожское  озеро.  ^) 
Эта  по-бздка  не  обойдется  дороже  10  р.  съ  носа,  т.-е. 
суммы,  которую  Вы  проживете  въ  Питер-Ь  и  безъ  поездки, 
ибо  жить  на  пароход-Ь  дешевле,  ч-Ьмъ  въ  Ирбург-Ь. 

Въ  П.  пробудемъ  7  дней.  Если  Грузинск1й  захочетъ, 

то  я  на  обратномъ  пути  потащу  его  къ  себ'Ь  на  дачу.  Во 

всякомъ  случа-Ь  сообщи  день  и  часъ,  въ  который  вы-Ьдешь. 

Можетъ-быть,   по-Ьдемъ  вм^Ьст-Ь.  т    ^    ^    тт 

Твой  Л.  Чеховъ. 


1)  А.  С.  Лазаревъ-Грузинск1й,  сотрудникъ  «Осколковъ». 

2)  Предполагавшаяся    поездка    съ  Н.  А.  Лейкииыиъ  на    Валаамъ 
не  состоялась. 
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СЬХ1У. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
4  гюня.  (1887.  Бабкино), 

Простите,  мил^йш1й  другъ,  что  я  такъ  варварски 
опаздываю  съ  письмомъ,  которое  об'Ьщалъ  прислать 
въ  первую  Лге  нед-Ьдю  своего  дачпаго  жит1я.  Во-первыхъ, 
обязательное  писанье  утомляло,  а  во-вторыхъ,  какъ-то  не 
писалось:  вздумаешь  с^Ьсть  за  письмо  и  забудешь. 

Вы,  который  живете  только  чувствами,  не  зам'Ьчаете 
холода,  но  мн-Ь  дачнику  нестерпимо  холодно.  Бррр! 
Когда  же  гр-Ьеть  солнце,  мое  б-Ьдное  т-Ьло  сожираютъ 
комары,  мошкара  и  ироч1е  крокодилы.  10-го  1юня  уле- 
таю въ  Питеръ,  а  оттуда  въ   Ладожское  озеро. 

Получили  ли  Вы  Вашъ  чемоданъ?  Я  приказалъ  Пе- 
тру (сторожу  учителя)  снести  его  Вамъ..  Возвращаю 
его  чахоточнымъ...  Увы,  южный  климатъ  оказывается 
вреднымъ  для  чемодановъ!  Не  моя  тутъ  вина! 

Ваша  последняя  откровенная  бесЬ да  со  мной  произвела 
на  меня  осв-Ьжаюи^ее  впечатл-Ьихе,  ибо  во  1)  она  удвоила 
мою  симпатш  къ  Вамъ   и  во  2)  изъ  пея  почерпнулъ  я 
одно  весьма  драгоц-Ьниое  св'Ьд'Ьн1е,  а  именно,  .что  не 
я  одинъ  бываю  мученикомъ  и,  какъ  мн-Ь  казалось,  тряп- 
кой въ  изв'Ьстпыхъ  случаяхъ;  для  меня  эти  случаи  все- 
гда доставляли  тьму  неперевариваемыхъ  волнен1й  и  тре- 
вогъ,  и  я  былъ  мученикомъ  до  мозга  костей,  пока  не  при- 
выкалъ  къ  своему  душевному  состоянш;  моя  ^)  ...... 

душевная  чувствительность  всяк1й  разъ  достигала  такого 
градуса,  что  я  становился  тряпицей,  которую  волновалъ 
всяк1й  нустякъ,  и  не  могъ  гляд'Ьть   на  вещи  просто  — 


•)  Зачеркнуты  адресатомъ  дв*  строки. 
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въ  такомъ  положенш  я,  конечно,  съ-Ьдъ  бы  ^)  .  .  .  . 
Вообще,  скучно,  и  скучно...  Перейду  къ  веселому. 

Въ  Бабкин-Ь  попрежнему  тараканить  некого.  Работы 
много,  такъ  что некогда. 

Если  увидите  Николая,  то  передайте  ему,  что  я  жду 
его  къ  себ'Ь  на  дачу. 

Ложусь  спать.  Быть-можетъ,  завтра  припишу  еще  что- 
нибудь. 

5-го  1юня.  И  деть  дождь.  Бррр!  Это  письмо  Вы  полу- 
чите 7-го.  Если  8-го  напишете  мн-Ь,  то  я  усп-Ью  получить 
до  вы-бзда  въ  Петербургъ.    Прощайте,   будьте   здравы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЪХУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
(9  тня,  1887  г.,  Бабкино). 

Добр-Ьйшт  Николай  Александровичъ!  Пишу  это  пись- 
мо 9-го  1юня  и  посылаю  его  завтра  съ  гостемъ  на  стан- 
ц1ю.  Увы!  Обстоятельства  грозятъ  сд-Ьлать  меня  изм-Ьн- 
никомъ.  Вчера  я  получилъ  письмо  отъ  коллеги  земскаго 
эскулапа,  который  проситъ  меня  см'Ьнить  его  съ  субботы 
13-го,  ссылаясь  на  то,  что  ему  съ  женой  нужно  во  что 
бы  то  ни  стало  "Ьхать  куда-то  въ  пространство.  Я  по'Ьду 
къ  нему  завтра.  Если  найду  причины  его  отъ-Ьзда  не 
уважительными,  то  завтра  же  вы^Ьду  къ  Вамъ  съ  по- 
чтовымъ  по1Ьздомъ;  въ  случа^Ь  же,  если  причины  пока- 
жутся достойными  уважен1я,  я  сочту  себя  обязаннымъ 
см'Ьнить  его  и  такимъ  образомъ  не  прх'Ьхать  къ  Вамъ 


Зачеркнуто  адресатомъ. 
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въ  об'Ьщанное ,  мною  время.  Стало  быть,  если  я  не  пр1- 
^Ьду  до  14-го,  то  вовсе  не  пр^ду.  Вы-Ьзжайте  сами  въ 
Ладожское  озеро,  а  я  пр1'Ьду  къ  Вамъ  какъ-нибудь 
посл-Ь  спец1ально  ради  Вашей  дачи,  путешеств1е  же 
отложу    до    будущаго    года. 

Одно  изъ  Вашихъ  писемъ,  посланное  въ  Таганрогъ, 
я  получилъ  только  вчера. 

Погода  у  меня  на  дач'Ь  мерзкая.  Дождю  и  сырости 
н'Ьтъ  конца.  Природа  такъ  паскудна,  что  гляд'Ьть  не 
хочется.  Если  у  Васъ  сухо,  тепло  и  тихо,  то  я  завидую 
Вашему  благоутроб1ю.  У  меня  насморкъ,  у  членовъ 
семьи  насморки  и  бронхиты,  извош;ики  дерутъ  дорого, 

рыба  не  ловится, некого,  нить  не  съ  к-Ьмъ 

и  нельзя...   застр-Ьлиться  въ  пору!! 

Сейчасъ  мальчишки  принесли  двухъ  дятловъ  и  за- 
просили двугривенный;  я  далъ  пятакъ  и  выпустилъ 
птицъ.  Они  разлакомились  и  принесли  мн'Ь  еще  пару. 
Я  птицъ  взялъ  и  далъ  по  шеЪ.  Вотъ  Вамъ  образчикъ 
моихъ  дачныхъ  развлечен1й. 

Пальминъ  пере'Ьзжаетъ  и  пере'Ьзжаетъ..  Это,  в-Ь- 
роятно,  очень  весело.  Поручите  Лебедеву  изобразить 
«Пере-Ьздъ  Пальмина»:  Впереди  шествуетъ  Л1одоръ  Ива- 
нычъ  въ  цилиндр-Ь,  за  нимъ  Фефела  со  своими  юбками 
и  съ  старыми  пивными  бутылками;  за  этой  парочкой 
плетутся  полудохлыя,  чахоточныя  утки  и  куры; 
процесс1я  осв-Ьп^ается  Фебомъ.  Подпись:  «И  подъ  стать 
нашей    хмурой    энох-Ь». 

Поклонъ  Вашимъ.  Пращайте  и  будьте  здоровы.  Если 
не  приду,  то  ругайтесь,  но  не  сердитесь.  Я  думаю, 
что  Бы  поймете  мое  положен1е  и,  вероятно,  будучи 
на  моемъ  м'Ьст'Ь,  поступили  бы  не  иначе. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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СЪХУ1. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Боскресенскъ.  23  гюнь.  (1887  г.). 

Прости,  МИЛЫЙ  другъ,  ЧТО  я  такъ  запаздываю  отв-Ь- 
томъ  на  твое  письмо.  Во-первыхъ,  усиленная  работа, 
во-вторыхъ,  л-Ёнь,  которая,  какъ  теб'Ь  изв-Ьстно,  раньше 
насъ    родилась. 

Прежде  всего  попроси  у  мамы  прощеп1я  за  скандаль- 
чикъ  съ  извощикомъ.  Я  разсЬянъ,  какъ  профессоръ: 
забываю  инструменты  у  больныхъ,  не  плачу  извопщ- 
камъ,  которые  потомъ  дерутъ  съ  меня  впятеро,  путаю 
адресы  на  письмахъ  и  т.  п.  Воображаю,  что  будетъ  въ 
старости!  В-Ьроятно,  въ  старости  я  буду  над'Ьвать  вм^Ьсто 
своей  шляпы  дамскую,  жилетъ.  надавать  раньше  со- 
рочки и  т.  п. 

Я  не  былъ  ни  въ  Сумскомъ  уЁзд-Ь,  ни  въ  Петербург'^, 
хотя  предполагалъ  побьгоать  всюду.  ЗасЬлъ  я  на  дач1> 
и  неподвижно  торчу  у  стола.  Работаю  порядочно  и  съ 
лихвой  вернулъ  расходы  на  по^Ьздку. 

Если  увидишь  .Анисима  Васильевича,  то  передай 
ему,  что  посылка  его  получена  и  что  я  буду  писать  ему, 
по  не  раньше  1юля. 

Ноги  перестаютъ  бол-^ть,  но  за  то  появился  новый 
недугъ:  я  глохну. 

Поздравляю  съ  «Присоединен  1емъ»  *).  Думаю,  что 
Таганрогу  отъ  этого  не  будетъ  ни  лучше,  ни  хуже. 
Впрочемъ,  быть-можетъ,  будеть  больше  вн-Ьптяго  по- 


I)  Р'Ьчь   вдетъ    о    присоединен!!!   Таганрога   къ  Области  войска 
Донского. 


—  314  — 

рядка,  будетъ  едина  власть  вм-Ьсто  градоначальника, 
который  р'Ьшительно  былъ  безполезенъ  и  для  Таган- 
рога не  нуженъ. 

Черезъ  нед-Ьдю  выходить  въ  св-бть  моя  новая  книга, 
издан1е  Суворина,  того  самаго,  который  пздалъ  Пуш- 
кина ^).  Кстати,  судя  но  газетнымъ  изв'Ьст1ямъ,  Пушкинъ 
уже  вышелъ  изъ  печати  и  ты,  стало  быть,  долженъ  уже 
получить  его. 

Передай  мам-Ь,  что  на  обратномъ  пути,  въ  Славянск-Ь 
я  неожиданно  встр'Ьтился  съ  Сашей  С.  Замужъ  она  не 
выходила  п  многое,  что  мн-Ь  и  мам'Ь  говорили  про  нее, 
оказалось  вздоромъ.  Она  весела,  слунштъ  на  какомъ-то 
завод'Ь  учительницей,  од-Ьта  щеголевато  и  вообще  иро- 
изводитъ  пр1ятное  впечатл'Ьц1е. 

Услов1е:  кром-Ь  своихъ,  никому  не  читай  моихъ  ии- 
семъ;  частная  переписка  есть  семейная  тайна,  до  кото- 
рой никому  н'Ьтъ  д-Ьла. 

Пап-Ь  п  мам'Ь  поклонись  низко  и  передай  пмъ,  что  я 
никогда  не  забуду  ихъ  радуш1я,  ласки  и  гостепршмства. 
Волод-Ь  пожелан1е  всякихъ  уси-ЬхоБъ,  а  Саню  и  Пе- 
черицу  поц'Ьлуй,   Иринушк'Ь   поклонъ. 

ВсЬ  наши  здоровы.  Иванъ  уЬхалъ  въ  Петер бзфи>. 
Когда-то  ты  придешь  въ  Москву?  А  надо  бы... 

Былъ  ли  у  Васъ  М.  М.  Чеховъ?  ^) 

Пиши  пожалуйста.  Я  старш1й  братъ,  но  не  жди  отъ 
меня  наставлен1й;  посл-Ь  того,  какъ  я  увид-бль  твой 
образъ  жизни,  твой  трудъ  и  твою  выносливость,  не 
поднимается  моя  л'Ьнивая  рука  давать  теб-Ь  житей- 
ск1е  сов-Ьты.  Оставайся  такимъ,  каковъ  ты  есть. 

Скажи  дяд-Ь  Андренуш-Ь,  сир'Ьчь  Андрею  Павловичу, 
что  когда  онъ  ирйдетъ  въ  Москву,  то  пусть  ежедневно 


^)  «Въ  сумеркахъ». 

2^  Двоюродный  братъ,  нзъ  Москвы. 
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прйзжаетъ  ко  мн-Ь  по  конк'Ь  об-Ьдать.  Это    относится 
къ  осени  и  зим-Ь. 

Будь  здоровъ  и  счастливь,  не  забывай  гулять  и  в-Ьрь 
въ  расположен  1е  и  доброжелательство  уважающаго  тебя 

А.  Чехова. 
СЬХУП. 
А.  С.  Лазареву-Грузинекому. 

1юнь  1887  г.  (Бабкино). 

Пишу  Вамъ  на  бумаг-Ь  нов'Ьйшаго  формата.  Новая 
мода.  Надо  идти  въ  уровень. 

Я  Васъ  жду  къ  себ-Ь  и  уже  писалъ  Билибину,  что  бы 
онъ,  Билибинъ,  пригласилъ  Васъ  ко  мп^Ь.  Теперь  поль- 
зуюсь Вапшмъ  адресомъ,  чтобы  пригласить  Васъ  непо- 
средственно... 

Пр1^Ьзжайте  хоть  сейчасъ.  1 — 2  шля  я  буду  въ  Москв-Ь 
и  поздн-Ье,  быть  можетъ,  въ  Рязанской  губернш. 

Если  придете  сш  минуту,  то  попадете  какъ  разъ 
къ  центру  времени  и  пространства. 

Передъ  вы-Ьздомъ  за  7 — 8  часовъ  вышлите  мн-Ь  теле- 
грамму по  масштабу:  «Воскресенскъ,  Чехову.  Буду 
вторникъ  дачнымъ.  Лазаревъ».  Можно  и  безъ  слова 
«•Ьду».  Если  разоритесь  на  ^леграмму,  то  вышлю  Вамъ 
на  станцш  своего  лейбъ-кучера  АлексЬя  съ  тележ- 
кой, который  беретъ  за  доставку  юмористовъ  очень 
дешево.  'Бхать  отъ  станцш  21  версту.  АлексЬя  узнаете 
по:  1)  глупости,  2)  растерянному  взгляду  и  3)  № 
«Новаго  Времени»,  который  я  велю  держать  ему  въ 
рукахъ. 

Будьте  здоровы  и   остроумны,   какъ  всегда. 

А.  Чехо&ъ. 
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СЬХУШ. 
и.  А.  Б'Ьлоусову. 

VIII,  3,  (1887  г.  Бабкино). 

Приношу  Вамъ,  добр-Ьйшт  Иванъ  АлексЬевичъ,  мою 
искренн^Ьйшую  благодарность  за  присылку  мн-Ь  Вашей 
симпатичной  книжки  ^).  Ваша  любезность  дала  мн-Ь  слу- 
чай поближе  познакомиться  съ  Вашимъ  ^галантомъ  и 
возможность,  изб-Ьгнувъ  обычные  комплименты,  засви- 
д-Ьтельствовать  съ  ув'Ьренностью  Ваше  право  на  титулъ 
поэта.  Ваши  стихи  полны  живого  поэтическаго  чув- 
ства: Вы  теплы,  знакомы  съ  вдохновен1емъ,  обладаете 
формой  и,  что  несомн-Ьнио,  литературны.  Самый  выборъ 
Шевченко  свид'Ьтельствуетъ  о  Вашей  поэтичности,  а 
переводъ  исполненъ  съ  должною  добросов-Ьстностью. 
Скажу  Вамъ  откровенно,  что  Ваша  книжка  бол-Ье  ч-Ьмъ 
какой-либо  изъ  нов'Ьйшихъ  стихотворныхъ  сборниковъ, 
похожа  на  то,  что  у  насъ  называется  «трудомъ»,  хоть 
она  и   безбожно  мала. 

Бранить  Васъ,  конечно,  будутъ.  Главный  недоста- 
токъ  книн{;ки — это  ея  небольшой  объемъ.  Поэтъ,  если 
онъ  талантливъ,  беретъ  не  только  качествомъ,  но  и 
количествомъ,  а  изъ  Вашего  сборника  трудно  составить 
себ-Ь  понят1е  ни  о  Вашей, -«.ни  о  Шевченковской  физю- 
номш.  Ссылка  же  на  то,  что  Вы  еще  молоды,  или  что 
Вы  еще  «начинающ1й»,  послужить  Вамъ  оправдан  1емъ 
не  можетъ:  разъ  р^Ьшаетесь  дать  книгу,  такъ  давайте 
и   физюномш   автора... 

Въ  стих'Ь  есть  шероховатости.   Наприм.: 

Иль  одипъ  отъ  скуки  ради...  (стр.  27).  Два  предлога 
изъ  и  ради...  Или:  бесЬ дуютъ  два  часовыхъ  (32).  Тол- 


1)  «Изъ  Кобзарял.  Т.  Г.  Шевченко  и  ^Украинсюе  мотивы.  М.  1887. 
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куютъ  двое  часовыхъ — было  бы  звучн-Ье  и  литератур - 
н-Ье.  Или:  Течетъ  р'Ьчка  край  города  (стр.  26).  И  слова 
«талана»,  «батька»  и  проч.  Это  ужъ  не  строгш  переводъ 
и   т.    д. 

Мн'Ь  кажутся  прекрасными  стихи  «Вдова»  (стр.  20, 
стр.,  23)  «Украинская  ночь».  Я  плохой  критикъ,  а  потому, 
простите,  не  могу  заплатить  должную  дань  Вашей 
кннжк'Ь.  Какъ  любитель  и  почитатель  всего  симпатич- 
наго,  что  изр-Ьдка  мелькаетъ  на  нашемъ  книжномъ 
рьшк'Ь,  я  могу  только  отъ  души  пожелать  Вамъ  пол- 
наго  развит1я  Вашего  таланта,  ув-Ёренности,  силы  и 
усп-ЬхоБъ;  не  си-Ьша  и  работая  помаленьку,  Вы  добьетесь 
своего — въ  этомъ  я  ув-брень  и  заран'Ье  радуюсь.  По- 
жавъ   Вамъ   руку,   пребываю   должникомъ. 

Л.    Чеховъ. 
СЬХ1Х. 

Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
Среда.  (1887  г.  Бабкино.  Августъ). 

Простите,  81ге,  МН'Ь  удобн'Ье  писать  на  дешовой  бу- 
маг'Ь;  моя  дорогая  (25  к.  за  пачку)  промокаетъ  и  коро- 
бится подъ  перомъ,  какъ  жидъ  передъ  лицомъ  право- 
суд1я. 

За  успокоительную  в'Ьсть  о  Никола-Ь  теге!.     .     .     . 


Собираюсь  написать  ему,  но  не  знаю  его  адреса. 
Как1е  это  у  Васъ  22  сомн'Ьп1я?  Насчетъ  чего.^   .     . 

Я  прибуду  не  раньше  1-го  Сентября.  Мечтаю  о  зим^Ь, 
ибо  л-Ьто  надо'Ьло.  В-Ьдь  у  меня  л-Ьто  началось  1-го 
Апр-бля.   Пора  на  покой,   въ  свой  душный  кабинетъ. 
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Что  под^Ьлываютъ  бр.  Вернеры  О-  Я  собираюсь  по- 
слать имъ  что-нибудь  въ   Сверчокъ. 

У  насъ  было  затмен1е.  Въ  32  №  Осколковъ  я  запла- 
тилъ  дань  этому  величественному  явленш. 

У  меня  прибавлен1е  семейства:  откармливаемъ  моло- 
дого зайца  (судя  по  ушамъ,  очень  талантливаго ;  упп1 
длинн'Ье,  ч^Ьмъ  у  осла). 

Я  отвыкъ  отъ  московской  "Ьды.  Первымъ  д^Ьломъ, 
какъ    приду,    отправлюсь    въ    какой-нибудь    кабакъ. 

Найдите   мн^Ь   нев^Ьсту. 

Не  забудьте,  что  мн'Ь  поручено  Вами  клтхить  у  Суво- 
рина 2  экз.  П^тпкина.  Не  покупайте,  а  если  купите, 
то  ув-Ьдомьте.  Мои  братцы,  пока  я  былъ  на  югЬ,  проз-Ь- 
вали  Пушкина  п  теперь  придется  ждать  3-го  издан1я. 

Рекомендую  Вашему  вниман1ю  новую  интересную 
книгу  «Воспоминан1я  гр.  Соллогуба»;  продается  у  Су- 
ворина. Это  рекомендую  на  случай,  если  Вы  такой  же 
охотникъ  до  мемуаровъ,  какъ  и  я.  Не  рекомендую 
моей  новой  книги,  ибо  Вы  ее  получите  отъ  меня  даромъ. 
Вообще  я  великодушный  челов-Ькъ... 

Прощайте  и  будьте  здоровы.         ^^  л     п 

Вашъ  А.   Чехова. 

Я  ном-Ьшался  на  грибахъ.  По  ц-Ьлымъ  днямъ,  какъ 
дуракъ,  блуждаю  по  л-Ьсамъ  и  смотрю  внизъ  подъ  ноги. 
Надо  бросить,  ибо  это  удовольств1е  м-Ьшаетъ  д'Ьлу. 

СЬХХ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
11  Августа  (87  г.  Бабкино). 

Вчера  получилъ  я  Ваше  письмо,  добр-Ьйштй  Николай 
Александровичъ,  и  нишу  отв-Ьтъ  сегодня,  чтобы  отпра- 


1)  Издатели  журнала  <'Сверчокъ^ 
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вить  его  съ  нарочнымъ  въ  Воскресенскъ  12-го,  откуда 
оно  пойдетъ  въ  Питеръ  13-го.  Нарочный  -бздить  въ  го- 
родъ  почти  ежедневно,  но  почта  ходитъ  и  получается 
не  всякш  день.  Приходится  посылать  статьи  и  срочныя 
письма  или  съ  нарочнымъ  на  станц1ю  къ  почтовому 
по-бзду  (1  р.  25  к.),  или  же  отсылать  съ  оказ1ей  въ  Мо- 
скву —  тутъ  вы  найдете  объясненхе  московскаго  штем- 
пеля на   моемъ  посл'Ьднемъ  транспорт-Ь. 

Билибинъ  писалъ,  что  7-го  Вы  будете  въ  Клину,  но 
я  не  ждалъ  Васъ,  такъ  какъ  7-го  былъ  проливной  дождь 
и  ямщикъ  съ  Васъ  содралъ  бы  кожу.  Изъ  Бабкина  я 
не  вы'Ьзжалъ  отъ  1-го  1юля  (в'Ьрн'Ье  отъ  середины  1юля), 
до  сегодня,  если  не  считать  по-Ьздокъ  въ  Звепигородъ 
и  въ  окрестности.  Вы-Ьду  я  изъ  него  въ  Москву  къ  1 
Сентября.  Если  ир1'Ьдете,  буду  очень  радъ  и  доволенъ, 
ибо  во-первыхъ  я  въ  долгу  у  Васъ  за  гостепршмство 
и  во-вторыхъ,  скучаю  безъ  людей. 

Я  посылаю  разсказы  на  имя  Вилибина  на  основанш 
Вашего  распоряжен1я,  сд^Ьланнаго  въ  прошломъ  году 
и  не  изм-Ьненнаго  въ  этомъ  году.  Для  меня  р-Ьшительно 
все  равно,  каковъ  бы  адресъ  ни  былъ,  лишь  бы  раз- 
сказы  доходили  въ  срокъ. 

Затмен1е  1)  не  удалось.  Было  облачно  и  туманно. 
Наблюдалъ  дворню  и  куръ:  занимательно  и  поучительно. 
Потемки,  очень  вн-^тпительныя,  продолжались  съ  ми- 
нуту. Утро  прошло  весело  и  кончилось  простудой. 

Л^Ьто  у  насъ  было  гнусное.  Р'Ьдк1й  день  проходилъ 
безъ  дождя.  Помнится  только  одна  жаркая  нед-Ьдя, 
все  же  остальное  время  приходилось  носить  осеннее 
пальто  и  спать  подъ  од-Ьяломъ.  Урожай  на  ягоды  необы- 
чайный. До  сихъ  поръ  никакъ  не  можемъ  одол-Ьть  кры- 
жовника и  малину.  Жремъ  до  отвала.  Грибовъ  не  было. 


1)  6-го  августа  1887  г.  было  полное  затмеше  солнца. 
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НО  въ  Август^Ь  появились.  Ежедневно  хожу  съ  братомъ 
и  приношу  множество.  Б'Ьлыхъ  грибовъ  очень  мало. 
Огурцы  плохи  и  дороги.  60  коп.  м^ра. 

Грузинск1й  гостилъ  у  меня  и  об-Ьщалъ  еще  побывать. 
Это  весьма  мирный  коллежскш  ассесоръ,  не  им-Ьющш  ни- 
чего дерзкаго  и  нахальнаго,  а  напротивъ  смирный  и 
добро дупшый.  Мн^Ь  не  приходилось  бесЬ довать  съ  нимъ 
объ  его  отношен1яхъ  къ  Осколкамъ,  а  потому  объяснить 
дерзость  его  писемъ  не  берусь.  Скажу  только,  что  лично 
мн^Ь  онъ  представляется  челов'Ькомъ  хорошимъ,  поря- 
дочнымъ  во  всЬхъ  смыслахъ  и  нолезнымъ  для  Оскол- 
ковъ.  Не  пом1>щать  его  неудобно,  потому  что  для  жур- 
нала онъ  нуженъ,  и  къ  тому  же  дерзничанье,  т. -е.  воин- 
ственный тонъ  нисемъ,  я  полагаю,  не  можетъ  служить 
новодомъ  къ  разрыву  отношен1й  чисто  оффиц1альных7>. 
А  этотъ  тонъ  совершенно  естествененъ  и  въ  порядк'Ь 
веш;ей.  Сотрудника,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  малъ,  нельзя 
обезличивать.  Если  Вы  признаете  за  собой  редактор- 
ское право  сокращать  и  не  пом'Ьщать  статьи,  то  почему 
не  признать  за  сотрудникомъ  права  протеста? 

Едва  ли  въ  этомъ  году  я  попаду  въ  Ивановское  ^).  По- 
года плоха  и  денегъ  совсЬмъ  н'Ьтъ.  Боюсь,  что  останусь 
долженъ   за   дачу. 

Судя  по  объявлен1ю  въ  Нов.  Вр.,  моя  суворинская 
книжка  2)  вышла  9  дней  назадъ,  по  о  ней  я  не  им-Ью 
никакпхъ  слуховъ,хотяза  издан1емъ  сл-ЬдитъАлександръ. 
Конецъ  Вашей  Акулины  я  читалъ  урывками,  ибо  нить 
романа  была  утеряна  мною  во  время  по-бздки  на  югъ. 
Жал-Ью,  что  не  могу  сказать  Вамъ  своего  мн^Ьн1я  и  тЪмъ 
отплатить  за  лестный  отзывъ  о  моихъ  посл15ДНихъ  раз- 
сказахъ.  Въ  урывкахъ,  который  я  помню.  Трифону  и 


1)  Им'Ьн1е  Н.  А.  Ленкина. 

2)  «Въ  сумерказсь*  изд.  А.  С.  Суворина. 
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Акулин^  приданы  Вами  черты  трагизма,  м-Ьстамп  удачно 
и  въ  м-бру,  но  боюсь,  что  Ак.  и  Тр.  въ  конц'Ь  романа  не 
будутъ  похожи  на  тЬхъ,  которыя  былп  въ  начал1>. 
Надо  удивляться  Вашей  способности  писать  больш1я 
вещи  газетно,  частями,  и  памяти  Вашей..  Неужели  Вы 
не  забываете  того,  что  писали  м-Ьсяцъ  тому  назадъ? 
Неужели  когда  пишете  конецъ,  то  читаете  начало? 
Я  бы  не  могъ  такъ. 

Вы  фыркали,  когда  читали  о  любовныхъ  похожден1яхъ 
Осколочнаго  Феба  и  о  его  поб'Ьдахъ..  Что  жъ,  очень 
можетъ  быть!  Судебная  медпщша  указываетъ  прим-бры. 
гд^Ь  пе  только  Фебы,  но  даже  шестирук1е  и  одноглазые 
феномены,  внушавш1е  окружаюпцгмъ  ужасъ  и  состра- 
дан1е,  любили  и  бывали  любимы..  Пошлите  письмо 
Феба  Мержеевскому   ^). 

Скажите  откровенно:  Вамъ  еще  не  надоело  редакти- 
ровать Осколки?  Будь  я  на  Вашемъ  м'ЬсгЬ,  забросилъ 
бы  все  къ  чортовой  матери,  положилъ  бы  денежки 
въ  боковой  карманъ  и  махнулъ  бы  въ  кругосв'Ьтное 
плаван1е.  Природа  на  Синганур'Ь  выше  всякой  критики, 
а  кто  не  тараканилъ  Таитянокъ,  тотъ  не  знаетъ  еще, 
что  значить  блаженство.  Жизнь  коротка,  въ  столпц'Ь 
она  скудна  и  сЬра...  надо  пользоваться.  Поклонъ  Ва- 
шимъ    Будьте    здоровы. 

Вашъ  Л.   Чехова. 

СЬХХ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
Бабкино.  (1887  г.  21  авг.). 

Ко  мн-Ь  прйхалъ  Грузинск1й,  добр'Ьйш1й  Николай 
Александровичъ,  и  я  почелъ  за  благо  прочесть  ему  дв-Ь 


^)  Изв-Ьстный  невропатологь. 

Пясьма  А.  II.  Чехова. 
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строчки  изъ  Вашего  письма  ко  мн-Ь  (но  не  все,  что  Вы 
писали  о  немъ).  Онъ  удивился  и  сказалъ,  что  вовсе  не 
думалъ  писать  Вамъ  дерзости,  ибо  противъ  Васъ  не  им-Ь- 
етъ  ничего  такого,  изъ-за  чего  бы  стоило  загораться 
сыру-бору,  но  подобно  всЬмъ  поэтамъ,  работающимъ 
въ  Осколкахъ,  сердитъ  на  Вашу  манеру  сокращать 
стихи  вдвое  (изъ  12  строкъ  Д'Ьлать  шесть),  больше  же 
онъ  противъ  редакц]'и  ничего  не  им'Ьетъ.  Относительно 
фразы,  что  якобы  въ  Ос — ахъ  онъ  работаетъ  только  для 
того,  чтобы  получать  больше,  ч'Ьмъ  въ  Москв-Ь,  онъ  ска- 
залъ, что  Вы  фразы  этой  не  поняли  и  что  она  им'Ьетъ  иной 
смыслъ. 

Боже,  что  за  рисунки  въ  посл'Ьднемъ  №  Осколковъ! 
Мазня  Юргенсона  (?)  на  самомъ  видномъ  м-Ьст-Ь,  мазня 
кабацкая  съ  кабацкими  стихами!  Этотъ  №  переп];еголялъ 
даже  Кланга  и  Развлечен1е.  Декольтированная  баба 
въ  центр'Ь  Эрберовскаго  рисунка  до  того  не  изяп];на 
и  кухонно-гнусна,  что  редактора  и  художника  стоило 
бы  посадить  на  гауптвахту.  Не  говорю  ужъ  о  ри- 
сунк'Ь  Лебедева,  гд-Ь  ловитъ  рыбу  д-Ьвица  въ  декольтэ, 
въ  перчаткахъ  и  въ  туфелькахъ  —  это  также  воз- 
можно, какъ  ходить  на  охоту  во  фрак'Ь  и  съ  шапо- 
клякомъ. 

Посл'Ьдп1е  дни  погода  у  насъ  стоитъ  восхититель- 
ная. Грибовъ  тьма.  Ночи  лунныя. 

Моя  новая  книга  вышла,  но  до  сихъ  поръ  я  не  им-Ью 
о   ней   никакого   изв'Ьст1я. 

Я  жду  Васъ  каждый  день,  хотя  въ  глубин-Ь  мозговъ 
и  сознаю,  что  Вы  пол-Ьнитесь  пр1Ъхать.  А  погода,  повто- 
ряю, хорошая  и  время  мы  провели  бы  не  совсЬмъ  скучно 
т-Ьмъ  бол^Ье,  что  Вы,  ка/кется,  въ  одномъ  изъ  посл-Ьд- 
пихъ  писемъ  не  отказываетесь  отъ  знакомства  съ  сге- 
таШт  зхтрТех. 
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Ну-съ,  конецъ  письма  обременяю  просьбами.  Во- 
первыхъ,  будьте  добры  (если  найдете  возможнымъ), 
пом-Ьстите  въ   Осколкахъ   объявлен1е   о   моей  книг-Ь: 

Въ  книжноыъ  Магазин-Ь  «Новаго  времени»  продается 
новая  книга  Ан.  П.  Чехова 

«Въ  Сумеркахъ» 

Разсказы  и  очерки. 

■Ц-Ьна  1  р.  съ  пересылкой  1  р.  20  к. 

Во-вторыхъ,  выручайте  Вашего  сотрудника  изъ  б'Ьды. 
Погибаю  и  рискую  утерять  доброе  имя.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  не  позже  1  сентября  мн-Ь  нужно  уЬзжать  на  зиму 
въ  Москву,  а  расплатиться  за  дачу  и  за  съ-Ьстное  не- 
ч'Ь]Угь.  Собираю  изъ  всЬхъ  редакцШ  по  крохамъ,  а  Васъ 
прошу  выслать  мн-Ь  аванецъ  въ  разм-Ьр-Ь  60  рублей, 
треть  коего  я  уже  отработалъ.  Что  я  не  зажулю  этихъ 
денегъ,  въ  этомъ  да  поручится  передъ  Вами  небо!!  Счи- 
таю нужнымъ  присовокупить,  что  оный  авансъ  не  бу- 
детъ  им-бть  никакой  ц'Ьны,  если  прШдетъ  въ  Воскресенскъ 
позлее  1  Сент.  Посл'Ьдняя  денежная  почта  будетъ  по- 
лучена мною  28-го  Авг.  въ  пятницу,  къ  какому  дню  и 
приспосабливайте. 

Не  высылаю  Вамъ  своей  новой  книги,  ибо  самъ  ея  не 
им'Ью.  Не  сочтите  за  нев-Ьжество. 

Я  знаю,  что  Вы  уже  возмущены  моимъ  поведен1емъ: 
въ  заголовк'Ь  сего  письма  я  не  выставилъ  числа.  Из- 
вольте— 21  Августа. 

Поклонъ  Вашимъ  и  всей  редакц1и.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.   Чехово. 

Вы  отправьте  авансъ  въ  почтамтъ  въ  среду,  тогда  я 
получу  его  въ  пятницу. 

01* 
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СЪХХП. 
Ему  же, 

(Съ  подлинника). 
2  Сент.  (87  г.  Москва). 

Сегодня,  добр'ЬйшШ  Николай  Александровнчъ,  я  пере- 
•Ьхалъ  въ  Москву.  Адресъ  прошлогодней:  Кудринская 
Садовая,  д.  Корн-Ьева. 

Деньги  получилъ  какъ  разъ  во  время,  за  что  посы- 
лаю Вамъ  тегс1. 

Рисунокъ  Лебедева  я  не  попялъ,  согласепъ,  по  пасчегь 
Эрберовской  кувалды  позвольте  не  согласиться.  Для 
такого  журнала,  какъ  Осколки,  реализмъ  долженъ 
исчерпываться  въ  надписи,  а  рисунки  должны  быть 
возможно  изящн-Ье,  да-съ.  Некрасивое  къ  тому  же  ни- 
сколько не  реальн-Ье  красиваго;  въ  третьихъ,  не  то 
что  въ  кафешантан'Ь ,  но  даже  въ  рублевомъ  злачномъ 
м-Ьст-Ь  не  всЬ  им-Ьготъ  такую  кувалдистую  корпулен- 
дпо,  какъ  въ  эрб.  рисунк-Ь;  въ  четвертыхъ,  если  хотите, 
изящная  проститутка  скор^&е  вызоветъ  въ  читател-Ь 
сочувств1е  и  сострадан1е,  ч'Ьмъ  грязная...  Короче,  я 
не  знаю  ни  одного  основан  1я,  въ  силу  котораго  было 
бы  полезно  и  ум-Ьстно  изображать  д'Ьйствительпость 
непрем'Ьнно  въ  наихудшемъ  ея  вид-Ь:  в'Ьдь  Осколки— 
легкое  чтен1е! 

Дебютъ  новыхъ  силъ  сл-Ьдуетъ  прив-Ьтствовать,  обста- 
вляя его  всяческими  поддернгками  и  уступками  —  это 
мое  давнишнее  мн-Ьнее,  которое  я  и  теперь  подчеркиваю; 
по,  согласитесь,  дебютъ  г.  Юргепсона  ничего  бы  не 
утерялъ,  если  бы  его  рисунокъ  не  былъ  заглавнымъ  и 
крашенымъ;  тоже  сл-Ьдуетъ  сказать  и  о  рисункахъ  Бру- 
нова.  Во-вторыхъ,  редакц1я,  по  моему  мн'Ьнею,  доллша 
утилизировать    молодыя    силы    сначала    на    мелочахъ. 
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Насколько   помню,    Эрберъ  начиналъ  нормально  т.-е. 
съ  маленькаго,  а  Чемодановъ  ребусовъ.. 

Насчетъ  обновлен  1я  литературнаго  состава,  его  ожи- 
влен1я  и  проч.  мы  уже  раньше  говорпли  и  перенисьша- 
лись.  Вы  пишете,  что  мы  старые  сотрудники  жуемъ 
старье.  Н^Ьтъ,  мы  остались  такими  же,  какими  и  были, 
ибо  изм-Ьнить  своихъ  литературныхъ  физюномИ  мы  не 
можемъ  —  потому  и  кажется,  что  мы  жуемъ  старье. 
Благодаря  слпшкомъ  частой  работ-Ь,  мы  надо'Ьли  не 
публик-Ь,  которая  м-Ьняется,  а  самимъ  себ-Ь;  прондетъ 
еш,е  пЛть  л-Ьтъ  и  мы  опротпв'Ьемъ,  но  только  самилгь 
себ'Ь.  Я  думаю,  что  отъ  наплыва  новыхъ  силъ  публика 
выграетъ  мало,  но  мы  выграли  бы  много;  мы  пр1об- 
р-Ьли  бы  право  писать  такъ,  какъ  намъ  хочется,  что 
бол-Ье  походило  бы  на  литературу,  ч^Ьмъ  теперешняя 
поденнщна,  п  мы  бол'Ье  были  бы  довольны  собою,  ч-Ьмъ 
теперь. 

Я  лично  охотно  нисалъ  бы  въ  Осколки  не  бол'Ье  1 — 2 
разъ  въ  м'Ьсяцъ  и  ненрем-Ьнио  юмористическое;  такъ 
какъ  повидимому  Грузинск1Й  1)  и  Ежовъ '-)  уже  начи- 
наютъ  понемногу  зам-Ьнять  меня,  то  я  такъ  и  буду 
буду  поступать. 

Необходимо  старымъ  сотруднпкамъ  зануздать  себя 
и  гляд-Ьть  въ  оба  также  и. для  того,  чтобы  «не  соблаз- 
нить и  единаго  отъ  малыхъ  сихъ».  Поденная,  съ  плеча 
срубленная  работа  старыхъ  сотрудниковъ  зам'Ьтно  раз- 
вращаетъ  молодыхъ  и  начинаюпцгхъ,  которые,  какъ  Вамъ 
изв-Ьстно,  слпшкомъ  склонны  къ  подражан1ю. 

Впрочемъ,  эта  тема  неисчерпаема  и  больше  годится 
для  разговора,  ч'Ьмъ  для  письма.  Нрош;айте.  Семья 
благодарить  за  поклонъ. 

Вашъ  А.  Чехова, 


1)  И  ■-)  Сотрудники  «Осколковъ>; 
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сьххш. 
я.  А.  Корн'Ьеву  ^). 


(Сентябрь.  1887  г.  Москва). 

Яковъ  Алекс^Ьевичъ! 
Посылаю  Вамъ  С1Ю  тарелку  съ  Вашими  домами.  Изоб- 
ражено  студ1озомъ. 

А.  Чеховъ. 

Рисунокъ  на  тарелк-Ь,  подаренной  Ант.  П-чемъ  доктору 
Я.  А.  Корн-Ьеву,  въ  дом-Ь  котораго,  на  Кудринской  садовой 
въ  Москв'Ь,  пронсивала  семья  Чеховыхъ.  Этотъ  самый  домъ 
зд-Ьсь  изображенъ.  Антонъ  Павловичъ   пом-Ьщался   въ  ниж- 


1)  При  посылке  сборника  «Въ  сумеркахъ». 
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лемъ  этаж'Ь.  Л'Ьвое  окно  внизу — изъ  его  спальной.  Рисл- 
нокъ  на  форфор-Ь  сд-Ьланъ  братомъ  Ант.  П-ча,  Михаиломъ, 
который  былъ  тогда  студентомъ.  Изъ  этого  дома  А.  П. 
отправился  на  Сахалинъ  и  ужъ  больше  въ  него  не  возсра- 
тился.  Зд-Ьсь  были  написаны  «Ивановъ»,  «Медв-Ьдь»,  и  «Пред- 
:10жен1е. 


СЬХХ1У. 
Ему  же. 

(На  визитной  карточк*). 


(Москва) 


Земляку,  домохозяину  соПе^ае  тазоп,  коллежскому 
сов-Ьтнику  и  ц-Ьлителю  Якову  АлексЬевичу  Корн^Ьеву 
въ  знакъ  глубокаго  уважен  1я  и  въ  умилостивлен  1е  домо- 
влад'Ьльческаго  гн-Ьва  отъ  неисправнаго  плательщика, 
•ооПе^ае  ттог18  и  автора, 

А,  Чехова. 

1887    г.    9   септ. 

СЬХХУ. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
(Москва  1887  г.). 

13  Сентябрь.  Несчастливое  число. 

У  меня  новая  лампа,  многоуважаемая  Мар1я  Влади- 
■м1ровна,  все  же  остальное  скучно,  сЬро  и  старо,  какъ 
реплики  Екатерины  Васильевны.  Радъ  бы  убить  Вапг^' 
-скуку,  но — увы — н-бть  пороха.  Новыхъ  мыслей  н-бть, 
а  старыя  перепутались  въ  голов-Ь  и  похожи  на  червей 
въ  зеленой  коробк-Ь,  постоявпшхъ  деньковъ  пять  на  при- 
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пек^Ь.  О  чемъ  же  писать?  О  томъ,  что  я  безденеженъ  ж 
глухъ?   Это   Вамъ  уже  изв^Ьстно.. 

Вотъ  что,  опишу-ка  я  Вамъ  свое  гнусное  поведен1е. 
Жизнь  вошла  въ  колею.  Об-Ьдаю  въ  7  часовъ,  ложусь 
въ  2  ночи.  Погоды  не  зам'Ьчаю  и  не  чувствую.  Пишу 
и  читаю  рецензш.  Реценз1й  было  много,  и  между  про- 
чимъ  въ  «С-Ьвернонъ  В-Ьстник^Ь».  Читаю  и  никакъ  не  могу 
понять,  хвалятъ  меня,  или  же  плачутъ  о  моей  погибшей 
душ^?  «Талантъ!  талантъ!  но  т-Ьмъ  не  мен'Ье  упокой 
Господи  его  душу» — таковъ  смыслъ  реценз1й.  «Въ  су- 
мер  кахъ»  идетъ  не  дурно. 

Два  раза  былъ  въ  театр-Ь  Корша  и  въ  оба  раза  Корпгь 
уб'Ьдительно  просилъ  меня  написать  ему  пьесу.  Я  отв-Ь- 
тилъ:  съ  удовольств1емъ.  Актеры  ув'Ьряютъ,  что  я 
хорошо  напишу  пьесу,  такъ  какъ  ум'Ью  играть  на  нер- 
вахъ.  Я  отв'Ьчалъ:  шегс!.  И,  конечно,  пьесы  не  напишу. 
Пусть  Голохвостикова  1)  пишетъ,  а  мн-Ь  р-Ьшительно 
н-Ьтъ  никакого  д-Ьла  ни  до  театровъ,  ни  до  челов-Ьче- 
ства..  Ну  ихъ  къ  л-Ьшему! 

На  дняхъ  я  продалъ  кусочекъ  своей  души  б-Ьсу,  име- 
нуемому коммерц1ей.  На  падаль  слетаются  вороны, 
на  ген1евъ  издатели.  Явился  ко  мн-Ь  Вернеръ,  собачш 
воротникъ,  издающ1й  книжки  на  французско-кафешан- 
танный манеръ,  и  попросилъ  меня  отсчитать  ему  деся- 
точекъ  какихъ-нибудь  разсказовъ  посм'Ьшн'Ье.  Я  по- 
рылся въ  своемъ  редикюл-Ь,  выбралъ  дюжину  юноше- 
скихъ  гр-Ьховъ  и  вручилъ  ему.  Онъ  вывали лъ  мн-Ь  150 
ц-Ёлкашей  и  ушелъ.  По  услов1ю  разсказы  идутъ  только 
на  одно  издан1е2),  за  второе  же  издан1е  плата  особая  ^).. 
Не  будь  я  безденеженъ,  собач1й  воротникъ  но  лучи  лъ 


1)  О.  Л.  Голохвастова. 

-)  1200  экз.,  которые^  по  услов1ю,  должны  продаться  въ  ^'з  года. 

=*)  Сборникъ  <Невинныя  Р'Ьчи». 

Прим.  А.  П. 
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бы  кукпшъ  съ  масломъ,  но  увы!  я  б'Ьдн'Ье,  ч-Ьмъ  Вашъ 
оселъ.  Не  купите  ли  Вы  у  меня  разсказовъ?  Для  Васъ 
я  уступилъ  бы  по  рублю  за  сотню.  У  меня  ихъ  больше, 
ч-Ьмъ  въ  купальн'Ь  малявокъ. 

Вчера  у  насъ  отъ  об-Ьда  до  поздней  ночи  сид-Ьдъ  Ты- 
шечка  безъ  шапочки,  а  сегодня  въ  первый  разъ  посл^Ь 
нашего  приз  да  была  N....  въ  новой  шляпк-Ь.  Яшеньки  еще 
не  приходили.  Безтурнюрная  Зиночка  бываетъ  еже- 
дневно. М-Пе  8.  я  еш;е  не  вид^Ьлъ,  но  образъ  ея  не 
покидаетъ  меня  ни  на  минуту. 

Зд}ьсь  вклеена  печатная  выргьзка: 

«Далтье  возвышалась  полная  спина,  нтынсно  очерченная 
округленными  лингями,  которыя  сливались  съ  тонкими 
мягкими  контурами  мраморной  шеи,  отливавшей  чуд- 
ной матовой  бплизной,  сильно  отттьняемой  задорно 
вившимися  пепельными  шелковистыми   волосками». 

Объ  остальныхъ  моихъ  поломанныхъ  куклахъ  по- 
.звольте    умолчать. 

Собачка  безъ  сппны,  которую  нашъ  Корн-Ьевь  зоветъ 
гееной,  здравствуетъ.  Котъ  ведоръ  Тимофеичъ  изр^Ьдка 
приходитъ  домой  пожрать,  все  же  остальное '  время 
гуляетъ  по  крышамъ  и  мечтательно  поглядываетъ  на 
небо.  Очевидно,  пришелъ  къ  сознанш,  что  жизнь  без- 
содержательна.  Сегодня  я  и  мил'Ьйшая  Ма-Па  ^)  хо- 
дили сниматься:  я  —  для  того,  чтобы  продавать  свои 
карточки  почитателямъ  моего  таланта,  а  она  для  раз- 
дачи женихамъ.  Мою  книжку  Вы  получите  непррре- 
мп>нпо... 

Рубль  прошу  отдать  Алекс^Ью  Серг.,  которому  я  им-Ью 
несчастье  быть  доллшымъ.  Ваши  анекдоты  пошлю  Леи- 
кину  тотчасъ  же,  когда  перестану  быть  долженъ  Лей- 
кипу,  иначе  онъ  возьметъ  ихъ  въ  счетъ  моего  долга. 


1)  Сестра  Мархя  Павловна. 
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Зеленыя  деревья  Садовой  напоминаютъ  мн'Ь  Бабкино, 
въ  которомъ  я  отшельникомъ  провелъ  три  года  неза- 
м'Ьтныхъ  (если  только  отшельникомъ  называется  че- 
лов'Ькъ,  который  мало  пишетъ,  пьетъ  по  вечерамъ  водку 
и  страдаетъ  нервной  з-Ьвотой). 

Поклоны  всЬмъ:  АлексЬю  Серг-Ьевичу,  Василис-Ь  ст. 
<зя  пятифранковой  монетой,  Сергею  съ  его  куклами  и 
Елизавет-Ь  Александровн-Ь.  За  поц^Ьлуй  Екатерины  Ва- 
сильевны тегс1.  Я  влеплю  его  кому-нибудь  вм-Ьсто 
мушки.  Наши  вс^Ь  здравствуютъ.  Скука  удручаюш;ая. 
Жениться,  что  ли? 

Ну  будьте  здоровы  и  да  хранить  Васъ  всЬхъ  Аллахъ! 
Уважающ1й  и  преданный 

А.  Чеховъ. 

СЬХХУ!. 

ЕЙ    же. 

(Съ  подлинника). 
28  Сент.  (Москва.  1887  г.). 

Многоуважаемая 

Мар1я  Владим1ровна! 

Посылаю  Вамъ  рецензш.  Въ  ней  Вы  прочтете,  что 
всякШ,  не  признаюп],1Й  меня  генхемъ,^ — психопатъ.  Вы- 
р-Ьзана  она  изъ  Новаго  Времени  и  Вы  премного  меня 
обяжете,  если  сохраните  ее:  приду  зимой  и  возьму  ее. 
Рецензш  о  себ-Ь  читаю  почти  ежедневно  и  привыкъ 
къ  нимъ,  какъ  Вы,  должно-быть,  уже  привыкли  къ 
шуму  дождя.  Была  между  прочимъ  реценз1Я  въ  Прави- 
тельственномъ  В-Ьстник-Ь  (№  197),  весьма  хвалебная. 
€тало  быть,  моя  литература  им^Ьетъ  теперь  н-Ькоторымъ 
образомъ  правительственную  санкц1ю:  если  АлексЬю 
Сергеевичу  ^)  вздумается  хулить  мои  произведен1я,  то 


1)  Мужъ  адрессатки. 
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онъ  рискуетъ  попасть  въ  Петропавловскую  кр^Ь- 
пость. 

ВсЬ  напп!  живы  и  здоровы.  Насчетъ  собственнаго 
жит1я  могу  см-Ьдо  сказать  тоже  самое,  что  сказали 
попы,  уезжая  отъ  Васъ  посл^  об^Ьда:— «Сухо!»  Ни  здо- 
ровья, ни  радостей,  а  такъ,  чортъ  знаетъ  что., 

Сережу  поздравляю  съ  прошедшими  именинами,  а 
АлексЬю  Серг-Ьевичу,  Василцс1>  и  Елизавет^Ь  Алексан- 
дровне салютую. 

Пронзайте,  будьте  здоровы  и  в-Ьрьте  въ  доброжела- 
тельство искренно  преданнаго  Гепгя  Чехова. 

Вчера  Ма-Па  видела  М-Ие  N.  Посл-Ьдняя — ужасно 
разод-Ьтая,  съ  подкрашенными  в'Ьками  и  со  страусо- 
выми хвостами  на  голов'Ь — об'Ьщалась  быть  у  насъ  въ 
•скоромъ  времени.  Но  увы!  меня  теперь  даже  и  это  не 
радуетъ.. 

Одно  письмо  уже  послано  Вамъ.  Книга  тоже.  Черезъ 
3   дня   сяду  писать    влад-бльцу   Бабкина    (К188еШо11). 

СЬХХУП. 
Г.    М,    Чехову. 

(Съ  подлинника). 
17  опт.  (1887  г.  Москва). 

Большое  спасибо,  йшлый  братуха,  за  то,  что  не  за- 
бываешь меня  и  не  бранишь  за  мое  долгое  молчан1е. 
Отчего  я  пишу  р^дко  ты  можешь  понять,  если  вообра- 
зишь меня  въ  моемъ  кабинет^Ь.  Пишу  я  г^тьлый  день  и 
до  того  дописался,  что  стало  противно  держать  въ  ру- 
кахъ  перо.  Я  давно  собхфался  ответить  теб-Ь  на  твое 
посл-Ьднее  письмо,  но  былъ  сильно  занять  въ  посл^Ьднее 
время.   Вотъ   доказательство: 
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«Ан,  П.  Чеховымъ,  какъ  мы  слышали,  написана  ко- 
мед1я  въ  четырехъ  д-Ьйствхяхъ,  подъ  заглав1емъ:  «Ива- 
новъ».  Сюжетъ  пьесы  новъ.  Первая  постановка  на  сцену 
предполагается    въ    Москв-Ь». 

Кром-Ь  этого,  у  меня  было  много  срочной  работы  и 
д'Ьловой  переписки.  Только  п  отдыхаю,  когда  -Езжу 
къ  больнымъ.  Не  бываю  ни  въ  театрахъ,  нп  въ  гостяхъ, 
такъ  что  мамаша  и  тетя  0.  Я.  прозвали  меня  за  домо- 
сЬдство  «д-Ьдомъ».  Жду  л-Ьта  и  тогда  опять  начну  ездить 
по  б-Ьлу  св-Ьту  и  отдыхать. 

Новаго  у  насъ  н'Ьтъ  ничего.  Живемъ  хорошо,  не 
нуждаемся  и  всЬ  здоровы.  Твой  дядя  П.  Е.  сильно 
стар^етъ,  но  попрежнему  бодръ.  Съ  каждымъ  годомъ 
онъ  делается  все  мягче  и  добр-Ье.  Живетъ  онъ  у  Вани 
на  казенной  квартир-Ь,  гд-Ь  для  него  им'Ьется  особая 
комната;  проводить  дни  и  ужинаетъ  онъ  у  меня. 

Моя  носл'Ьдняя  книжка,  изданная  Суворинымъ, 
и  деть  превосходно.  Могу  похвастать,  что  у  меня  торговля 
идетъ  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  у  Лободы.  Я,  братъ,  сталъ 
купцомъ.  Продаю  статьи,  пьесы,  книги  и  медицинск1е 
сов-Ьты.  За  пьесу  получу  не  меньше  тысячи  рублей, 
на  дняхъ  продалъ  одному  издателю  полтора  десятка 
завалящихъ,  уже  бывшихъ  въ  печати  старыхъ  разска- 
зовъ  за  150  руб.  Продалъ  на  одно  издан1е.  И  такъ  дал-Ье. 
Однимъ  словомъ  торговля  кипитъ. 

Продолжай  писать  мн-Ь  по  адресу:  «Кудринская- 
Садовая,  д.  Корн^Ьева».  Напиши  мн-Ь: 

1)  Что  новаго? 

2)  Какъ   здоровье   моихъ   дяди   и   тети?   Какъ   ухо? 

3)  Гд-Ь   Володя? 

Саня  и  Печерица  пусть  не  думаютъ,  что  я  забылъ 
о  нихъ.  Я  отлично  помню,  какъ  он'Ь  л-Ьтомъ  собирались 
меня  побить.  Посылаю  имъ  об-Ьимъ  мою  карточку,  ко- 
торую и  потрудитесь  вручить  имъ. 


П,  Е.  Чеховъ. 
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Сообщи  адреСъ  Анисима  Васильича. 

Не  забылъ  ли  я  у  Васъ  книгу:  «Въ  стран-Ь  мантильи 
и  кастаньетъ»  соч.  Б-Ьжецкаго?  Если  забылъ,  то  при  оказш 
перешли  ее  мн-Ь.  Я  дорогой  растерялъ  не  мало  книгь. 

Скажи  пап-Ь,  что  мн-Ь  было  бы  весьма  пр1ятно  полу- 
чить отъ  пего  письмо.  Я  ц^Ьню  его  дружбу.  Передай 
всЬмъ  самый  НИЗК1Й  поклонъ,  будь  здоровъ,  трудись, 
учись,  гуляй  и  не  забывай  меня. 

Въ  «Новомъ  Времени»  я  оппсалъ  Святыя  Горы.  Один'ь 
молодой  челов'Ькъ,  арх1ерейскШ  племянникъ  разска- 
зывалъ  мн-Ь,  что  онъ  вид'Ьлъ,  какъ  три  арх1ерея  читали 
это  описан1е:  одинъ  читалъ,  а  двое  слушали.  Понра- 
вилось. Значйтъ,  и  въ  Св.  Горахъ  понравилось.  Зара- 
боталъ  я,  благодаря  Св.  Горамъ,  сто  рублей.  Описывалъ 
степь.  Описан1е  степи  поправилось  очень  многимъ, 
особенно  въ  Питер-Ь.  Пронзай.  Жду  письма. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Насчетъ  поучен  1й  о.  Бондакова  ^)  справлюсь  у  Су- 
ворина, когда  буду  въ  Питер^Ь,  и  тотчасъ  н^е  отв^&чу 
дяд-Ь. 

Скажи  мам'Ь,  что  я  не  забылъ  про  сЬмена.  Пришлю, 
но  съ  услов1емъ,  что  Саня  займется  садикомъ  по  всЬмъ 
правиламъ  искусства.  ЦвЪты  можно  у  васъ  сЬять  не 
только  въ  иалисадник'Ь ,  но  и  вдоль  забора. 

СЬХХУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
{Москва.  1887  г.  Октябрь). 
Попроси  Федорова  или  Б-Ьжецкаго  пом'Ьстить  въ  те- 
атральной хроник!^  зам-Ьтку:  «А  .П.  Чеховымъ  написана 
комед1я  «Ивановъ»  въ  4-хъ  д'Ьйств1яхъ,  Читанная  въ  од- 


1)  Таганрогск1Й  пропов'Ьдникъ. 


Е.  Я.   Чехова. 
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номъ  изъ  московскихъ  кружковъ  (или  что-нибудь  въ 
род-Ь),  она  произвела  сильп^Ьйшее  впечатл'Ьн1е.  Сюжетъ 
новъ,  характеры  рельефны  и  проч.» 

9то — коммерческая  зам-Ьтка.  Пьеса  у  меня  вьппла  лег- 
1{ая,  какъ  перышко,  безъ  одной  длинноты.  Сюжетъ  не- 
бывалый. Поставлю  ее,  в-Ьроятно,  у  Корша  (если  по- 
сл-ЬднИ  не  будетъ  скупъ). 

Вотъ  и  все.  О  зам'Ьтк'Ь  постарайся.  Она  набавить 
ц'Ьну.  Въ  зам-Ьтк-Ь  хвалить  не  нужно,  а  ограничься  об- 
щими м-Ьстами.  Кланяйся  своимъ  и  сообщи  свой  новый 
адресъ. 

СЬХХ1Х. 
В.  г.  Короленко. 

П  Октж^ря  (Москва  1887  г.). 

Посылаю  Вамъ  большое  спасибо,  уважаемый  Влади- 
м1ръ  Галакт1оновичъ,  за  книгу,  которую  я  получплъ  и 
теперь  вновь  перечитываю.  Такъ  какъ  мои  книги  у  Васъ 
уже  есть,  то  мн-Ь  поневол-Ь  приходится  ограничиваться 
посылкой  одного  только  спасибо. 

Кстати,  чтобы  письмо  вышло  не  совс^Ьмъ  коротко, 
скажу  Вамъ,  что  я  чрезвычайно  радъ,  что  познакомился 
съ  Вами.  Говорю  я  это  искренно  и  отъ  чистаго  сердца. 
Во-первыхъ,  я  глЗ'боко  цЪяю  и  люблю  Вашт>  талантъ; 
онъ  дорогъ  для  меня  но  многимъ  причинамъ,  Во-вторыхъ, 
мн^Ь  кажется,  что  если  я  и  Вы  проживемъна  этомъ  св'Ьт'Ь 
еще  л'Ьтъ  10  —  20,  то  намъ  съ  Вамп  въ  будущемъ  не  обой- 
тись безъ  точекъ  общаго  схода.  Изъ  всЬхъ  нын-Ь  благопо- 
лучно пишупщхъ  росс1янъ  я  самый  легкомысленный 
и  не  серьезный;  я  на  зам'Ьчанш,  выражаясь  языкомъ 
поэтовъ,  свою  чистую  музу  я  люби.жъ,  но  не  уважалъ, 
изм^нялъ  ей  и  не  разъ  водилъ  ее  туда,  гд-Ь  ей  не  подобаетъ 
быть.  Вы  же  серьезны,  кр-Ьнки  и  в-Ьрны.  Разница  между 
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нами,  какъ  видите,  большая,  но  гЬмъ  не  мен^Ье,  читая 
Васъ  и  теперь  познакомившись  съ  Вами,  я  думаю,  что 
мы  другъ  другу  не  чужды,  Правъ  я  или  я^>тъ,  я  не  знаю, 
но  мн-Ь  нр1ятно  такъ  думать. 

Кстати  же  посылаю  Вамъ  выр'Ьзку  изъ  «Новаго  Вре- 
мени». Этого  Торо,  о  которомъ  Вы  пзъ  нея  узнаете, 
я  буду  выр-Ьзывать  и  беречь  для  Васъ.  Первая  глава  мно- 
гооб-Ьщающая;  есть  мысли,  есть  св-Ьжесть  и  оригиналь- 
ность, но  читать  трудно.  Архитектура  и  конструк1];1я 
невозможны.  Красивыя  и  некрасивыя,  легкхя  и  тяжело- 
в-Ьсньш  мысли  нагромождены  одна  на  другую,  т-Ьснятся, 
выжимаютъ  другъ  изъ  друга  соки  и  того  гляди  запи- 
щатъ  отъ  давки. 

Когда  придете  въ  Москву,  я  вручу  Вамъ  этого  Торо,  а 
пока  нрош;айте  и  будьте  здоровы. 

Моя  пьеса,  в^Ьроятно,  будетъ  поставлена  у  Корша. 
Если  да,  то  о  дн-Ь  постановки  сообщу.  Быть-можетъ, 
этотъ  день  совнадетъ  съ  днями  Вашего  нрйзда  въ  Москву. 
Тогда   милости   просимъ.  Вашъ^.  Чехова. 


сьххх. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
19  Октября.  (Москва.  1887  г.). 

Добр-ЬйшИ  Николай  Александровичъ!  Посылаю  Вамъ 
разсказъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  опускаю  въ  почтовый  шщшъ 
открытое  письмо,  ув-Ьдомлиюн^ее  о  его  рожден1И..  Въ 
истекшую  нед'Ьлю  я  былъ  здравъ,  хандры  пе  чувство- 
валъ  и  работалъ;  написалъ  и  Худекову,  и  Суворину, 
и  Вамъ.  Если  здоровье  останется  таковымъ  и  до  следую- 
щей нед-бли,  то  пришлю  разсказъ  и  къ  с л-Ь дующему  №. 

Письма  А.  П.  Чехова.  22 


—  338  — 

Отчего  Вы  мн-Ь  не  пишете?  Я  послалъ  вайъ  цидулу 
по  адресу  «Дворянская  14»  и  отв-Ьта  (вопросовъ  впро- 
чемъ  не  было  въ  письм'Ь)  не  получилъ. 

Я  написалъ  пьесу  въ  4-хъ  д'Ьйств1яхъ.  Если  сойдусь 
въ  ц-Ьн-Ь,  она  будетъ  поставлена  у  Корша. 

Ъду  въ  Новод'Ьвич1й  монастырь  погребать  Гилярова- 
ГГлатонова. 

Недавно  изъ  Москвы  вы'Ьхалъ  въ  Брацлавъ  Ежовъ. 
Онъ  бывалъ  у  меня  часто .  Малый  очень  хороп11Й  и  далекъ 
отъ  сходства  съ  представлен  1емъ,  какое  мы  привыкли 
им-бть  о  газетчикахъ.  У  Пальмина  еще  ни  разу  не  былъ. 
Боюсь,  что  пока  я  до-Ьду  къ  нему  на  извозчик-Ь,  онъ 
перем'Ьнитъ  квартиру.  Отчего  у  Васъ  не  работаетъ 
Агаеоподъ?  Судя  по  его  письмамъ,  въ  которыхъ  онъ  мало 
говоритъ  о  своихъ  работахъ  вообще,  онъ  живетъ  на  одно 
только  Ягалованье.  Странно,  что  ум-Ья  писать,  онъ  не 
пишетъ. 

Погода  у  насъ  см-Ьптанная,  т. -е.  день  —  хорошо, 
день  —  скверно. 

Н-Ьтъ  ли  какихъ-нибудь  новостей  въ  мхр^Ь  литератур- 
номъ? 

Передъ  Рождествомъ  я  пущу  объяв лен1я  о  Пестр, 
разсказахъ,  а  книги  моей  нигд'Ь  п-Ьтъ  въ  Москв-Ь.  Есть 
она  только  у  Салаева  и  Ступина  —  магазины,  куда 
ходятъ  только  за  учебниками.  Салаевъ  не  популяренъ 
въ  Москв-Ь.  За  беллетристикой  къ  нему  никто  не  пой- 
детъ. 

«Въ  сумеркахъ»  Вы  получите  непрем^Ьнно.  Простите 
за  нев-Ьжество,  въ  которомъ  я  не  виноватъ. 

Поклонитесь  всЬмъ  Вашимъ  и  будьте  здоровы. 

Вашъ    Л.    Чехова. 
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съхххг. 
^      Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
20  Окт.  (Москва.  1887  г.). 

81ге!  Конецъ  Вашего  письма  никуда  не  годится:  не 
хожу  къ  Вамъ  просто  оттого,  что  л-Ьнивь  и  привыкъ  лип- 
нуть къ  своему  столу.  Намъ  нужно  бы  поужинать,  вотъ 
и  все. 

Что  касается  моего  блуднаго  брата,  то  опасность  не 
такъ  серьезна,  какъ  кажется.  Онъ  вчера  перебрался  отъ 
меня  въ  «мастерскую»,  куда  увезъ  съ  собою  все:  портретъ 
Розы  Мейерзонъ,  свой  цилиндръ,  мои  штаны  и  Ваши 
доски.  Повидимому,  онъ  работаетъ.  Его  адресъ:  Брю- 
совскш  пер.,  д.  Вельтиш;ева,  номера  Медв-Ь девой  (старая 
истор1я) 

Что  д-Ьлать  съ  нимъ?  Не  знаю. 

Что  касается  меня,  то  я  живъ,  здравъ,  почиваю  на  лав- 
рахъ  и  безденежествую .  Поклонъ  Вашей  жен-Ь. 

Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Хорошая  у  Васъ  бумага! 

съхххп. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  188?  г.  Октябрь  34), 

Получилъ  я  отъ  Суворина  письмо,  которое  едва  ра- 
зобралъ.  Непостижимо:  какъ  читаютъ  его  наборпщки? 
Пишетъ  онъ  мн-Ь  о  своей  пьесЬ:  «Я  пр-Ьлъ,  пр'Ьлъ  за 
своей  комед1ей,  да  такъ  и  бросилъ,  когда  взглянулъ 
этимъ  л-Ьтолгь  на  д-Ьйствительную  русскую  жизнь». 
Еш;е  бы  не  пр-бть!  Современные  драматурги  начинаютъ 
свои    пьесы     исключительно    ангелами,    подлецами    и 

22* 
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шутами, — пойди-ка,  найди  сп1  экземпляры  во  всей  Рос- 
сш!  Найти-то  найдешь,  да  не  въ  такихъ  крайнихъ  ви- 
дахъ,  как1е  нужны  драматургамъ.  Поневол-Ь  начнешь 
выжимать  изъ  головы,  взопр'Ьешь  и  бросишь.  Я  хот-Ьлъ 
съоригинальничать:  не  вывелъ  ни  одного  злод-Ья,  ни 
одного  ангела  (хотя  не  сум'Ьлъ  воздержаться  отъ  шу- 
товъ),  никого  не  обвинилъ,  никого  не  оправдалъ... 
Удалось  ли  мн'Ь  это,  не  знаю.  Пьеса  непрем-Ьино  пон- 
детъ — въ  этомъ  ув-^рены  Коршъ  и  актеры.  А  я  не  ув-Ь- 
ренъ.  Актеры  не  понимаютъ,  несутъ  вздоръ,  берутъ  себ'Ь 
не  т'Ь  роли,  как1я  нужны,  а  я  воюю,  в'Ьруя,  что  если 
пьеса  пойдетъ  не  съ  т-Ьмъ  разспред'Ьленхемъ  ролей, 
какое  я  сд^Ьлалъ,  то  она  погибнетъ.  Если  не  сд-блають 
такъ,  какъ  я  хоч^%  то  во  изб'Ьжанхе  срама  пьесу  придется 
взять  назадъ.  Вообш;е  штука  ненр1ятная.  Зналъ  бы, 
не  связывался. 

СЬХХХШ. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(29  октября  1887  г.  Москва). 

Такъ  какъ  Суворинъ  интересуется  судьбою  моей 
пьесы,  то  передай  ему,  что  Давыдовъ  принялся  за  нее 
горячо,  съ  восторгомъ.  Я  такъ  угодилъ  ем^^  ролью, 
что  онъ  затан];илъ  меня  къ  себ'Ь,  продержалъ  до  трехъ 
часовъ  ночи  и  все  время,  любовно  глядя  на  мою  рожу, 
ув-Ьрялъ  меня,  что  онъ  отродясь  не  вралъ  и  что  въ 
моей  пьесЬ  все  отъ  а  до  со  тонко,  правильно,  чинно 
и  благородно.  Онъ  ув-Ьрялъ,  что  въ  моей  пьесЬ  пять 
превосходныхъ  ролей  и  что  поэтому  она  у  Корша  шлеп- 
нется, такъ  какъ  играть  ее  р-Ьшительно  некому. 

Во!  А  ты  все  спрашивалъ:  что  изъ  эстого  выйдетъ  и 
гд'Ь   я   учился... 

Съ  Коршелгь  (...)  услов1е  уже  подписано:  я  беру  8% 
съ   валового   сбора,   т. -е.   по    2%   съ   акта. 
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СЬХХХХУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
4  Ноября.  (Москва.  1887  г.). 

Простите,  добр'Ьйшш  Николай  Александровпчъ,  что 
такъ  долго  не  отв-Ьчадъ  на  Ваше  письмо.  Моя  пьеса  ^), 
сверхъ  ожидан1я — ■  чтобъ  ей  пусто  было!  —  такъ  за- 
■Ьздила  и  утомила  меня,  что  я  потерялъ  способность 
орхентпроваться  во  времени,  сбился  съ  колеи  и,  в-Ьроятно, 
скоро  стану  психопатомъ.  Написать  ее  было  не  трудно, 
по  постановка  требуетъ  не  только  траты  на  извозчиковъ 
и  времени,  но  и  массы  нервной  работы.  Судите  сами;  1) 
въ  Москв-Ь  н-Ьгв  ни  одного  искренняго  челов-Ька,  ко- 
торый ум-Ьлъ  бы  говорить  правду;  2)  актеры  ка- 
призны, самолюбивы,  паполовину  необразованны,  само- 
над-Ьянны;  другъ  друга  терп-бть  не  могутъ  и  какой- 
нибудь  N  готовъ  душу  продать  нечистому,  чтобы  его 
товарищу  2  не  досталась  хорошая  роль.  3)  Коршъ — • 
купецъ  и  ему  нуженъ  не  усп-Ьхъ  артистовъ  и  пьесы, 
а  полный  сборъ.  4)  Женщинъ  въ  его  трупн-Ь  н^Ьтъ  и 
у  меня  2  прекраспыя  женск1я  роли  погибаютъ  не  за 
понюшку   табаку. 

5)  Изъ  мужского  персонала  только  Давыдовъ  и  Кнсе- 
левскШ  будутъ  на  своихъ  м^Ьстахъ,  а  остальные  выйдутъ 
бездв-Ьтными. 

6)  Посл-Ь  того,  какъ  я  заключилъ  услов1е  съ  Коршемъ, 
мн-Ь  дали  знать,  что  Малый  театръ  (казенный)  былъ  бы 
радъ  взять  мою  пьесу.  7)  По  мн'Ьн1Ю  Давыдова,  которому 
я  в-брю,  моя  пьеса  лучше  всЬхъ  пьесъ,  напнсанныхъ 

1)   <11вановъ\ 
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въ  текущш  сезонъ,  но  она  неминуемо  провалится,  бла- 
годаря б'Ьдности  коршевской  труипы. 

8)  Хот-Ьлъ  вчера  взять  свою  пьесу  назадъ,  но 
Коршъ  задрыгалъ  ногами  и  руками... 

Еще  хватило  бы  на  20  пунктовъ,  но  довольно  и  восьми. 
Можете  теперь  судить,  каково  положен1е  «начинающаго 
драматурга»,  который  ни  съ  того,  ни  съ  сего  пол'Ьзъ  въ 
чуж1я  сани  и  занялся  не  своимъ  д-бломь. 

Утешаюсь  только  т'Ьмъ,  что  Давыдовъ  и  КиселевскШ 
будутъ  блестящи.  Давыдовъ  съ  восторгомъ  занялся  своею 
ролью. 

Отъ  Корша  я  возьму  не  50  р.  за  представлен  1е,  какъ 
Вы  сов-Ьтовали,  а  больше:  8^^^  съ  валового  сбора  т. -е. 
по  2^/с)   съ  акта.   Таково   услов1е. 

Читателю  Осколковъ  будетъ  гораздо  пр1ятн'Ье  полу- 
чить въ  прем1ю  книгу,  ч'Ьмъ  дешевую  олеографш.  Я 
радъ,  что  Вы  даете  именно  книгу,  какъ  я  Вамъ  во  время 
оно  сов-Ьтовалъ.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что  на  книг-Ь-иремш 
легче  осрамиться,  ч-Ьмъ  на  олеографш.  Если  бумага  бу- 
деть  дешевая,  типографская  краска  двадцатирублевая, 
рисунки  плохоньк1е  и  обложка  не  изящная,  то  Осколкамъ 
п  лично  Вамъ  ие  поздоровится. 

Дайте  книжку  тоньше,  но  нзящн-Ье. 

Нын-Ьшняя  публика  входить  во  вкусъ  и  начинаетъ 
понимать..  Потому-то  братья  Вернеры,  изящно  и  фран- 
пузисто  издающхе  свои  книжонки,  распродаютъ  свои 
пздан1я  меньше,  ч-Ьмъ  въ  2  м-Ьсяца.  Это  я  не  утри- 
рую.. 

Я  убтьоюденъ,  что  если  бъ  я  издалъ  од1Шъ  томъ  Вапшхъ 
разсказовъ  такъ,  какъ  думаю,  то  это  издан1е  пошло  бы 
гораздо  скорее,  ч'Ьмъ  всЬ  Вернеровск1я.. 

Пьеса  моя  будетъ  впервые  даваться  между  19  и  27 
Ноября.  Стало-быть,  въ  Нитер-Ь  я  буду  около  начала 
Декабря  и  поговорю  съ  Вами  подробно. 


—  343  — 

Пр-Ьснову  1)  не  давайте  издан1й.  Это  одинъ  пзъ  самыхъ 
не  популярныхъ  и  с^Ьрыхъ  книгопродавцевъ.  Публика 
не  знаетъ  ни  Ступина,  ни  Пр'Ьснова  и  ни  Салаева^), 
продающаго  спец1ально  учебники.  Она  (я  говорю  объ 
интеллигенцш  и  среднемъ  читающемъ  классЬ)  в-Ьдаетъ 
только  Суворина,  Глазунова,  Вольфа,  Васильева,  Ма- 
монтова, Карбасникова  и  отчасти  Смирнова. 

Что  новаго  въ  Питер-Ь?  Я  полл'^чилъ  отъ  Билибина 
письмо,  изъ  котораго  узналъ,  что  онъ  ньш'Ь  здоровъ. 
У  него,  по  всЬмъ  видимостямъ,  былъ  мышечный  ревма- 
тизмъ  (односторонн1й  1итЪа§о).  Онъ  простудился.  Ко- 
гда будете  видеть  его  плохо  од'Ьтымъ  (плохо  т. -е.  не 
тепло),  то  журите  его  безъ  церемонш;  если  же  онъ  будетъ 
кашлять,  то  рекомендуйте  ему  сид-Ьть  дома.  У  него 
не  надежный  ЬаЪ11:и8.  Достаточно  легкой  простуды, 
чтобы  свалился. 

Поклонитесь  Прасковьи  Пикифоровн-Ь  и  св.  Оедору- 
молчальнпку.    Прощайте. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СЬХХХУ. 

М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
7  Ноября.  (Москва  1887  г.). 

Уважаемая  Мар1я  Владим1ровна! 

Па  дняхъ  я  получилъ  письмо  отъ  издательницы«  Род- 
ника» Марфы  Харитоновны  Рылиндроновой.  Схе  письмо 
прилагаю  для  прочтен1я.  Оно  такъ  сладко,  что  его 
можно  скушать  вм-Ьсто  меда. 

Само  собой  разум-Ьется,  что  у  своей  новой  полков- 
ницы я  работать  не  буду,  но,  будучи  въ  Питер-Ь  (начало 


1)  Московскш  книгопродавец-!., 
-)  Тоже. 
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Декабря),  вослользуюсь  ея  приглашен1емъ  п  побываю 
у  нея.  В-Ьроятио,  угостить  закуской  и  познакомить 
съ  кружкомь  психопатокъ..  Не  воспользоваться  ли  Вамь 
симъ  случаемь?  Вь  разговор-Ь  съ  редакторшей  я  пушу 
вь  ходь  все  свое  лицем'Ьр1е  и  изукрашу  Вась  во  всЬ 
цв-Ьта  радуги.  Хотите? 

Можно  дебютировать  вь  «Роднике»  сь  Ларьки.  Коп1я 
Ларьки,  посланная  Суворину,  в'Ьроятно,  погибла,  какь 
погибаетъ  масса  статей  случайныхь  сотрудниковь.  Ко- 
гда Суворина  спросилъ  мой  брать,  гд'Ь  Ларька,  онь 
отв-Ьтиль:  «А  чёрть  иво  знаетъ»..  Толку  не  добьешся.. 
Чтобы  статьи  не  терялись  и  печатались  во  время,  надо 
непрем'Ьнно  жить  вь  Питер-Ь. 

Вашего  Ларьку  шлю  Вамь.  Вы  почините  его,  при- 
способьте кь  д'Ьтишкинымъ  мозгамь,  перепишите  и  при- 
шлите мн'Ь.  Авось! 

Ларьку  я  должень  получить  не  позже  20  —  25  Ноября. 
Если  мн-Ь  удастся  сопричислить  Вась  кь  св-Ьтпламь 
«Родника»,  то  я  вымаклачу  для  Вась  гопораръ  почиш;е 
Истоминскаго..   Я — сила!   Бррр! 

Елизавета  Константиновна  С.  и  баронесса  опять  гото- 
вятся стать  матерями. 

Моя  пьеса  уже  пущена  вь  обращен1е.  На  этой  нед-Ьл-Ь 
(посл-Ь  8-го)  она  пойдеть  вь  Саратов-Ь  сь  Андреевымь- 
Бур лакомь  1)  вь  одной  изь  главныхь  ролей. 

ВсЬмь  иоклонь,  а  АлексЬю  Серг-Ьевичу,  ВасилисЬ 
и  Сереж-Ь  объявляю  строжайш1й  выговоръ  за  дурное 
поведен  1е. 

Поправки  вь  Ларьк-Ь  произведены  мною  еще  въ  про- 
шломь  году,  когда  переписывалась  съ  пего  коп1я.  За 
давностью  л^ть  Вы  простите  мн-Ь  ихь,  т-Ьмъ  болЪе,  что 
он'Ь  не  обязательны  и  сд^Ьланы  не  чернилами.. 


1)  в.  Н.  Андреевъ — Бурлакъ,  цзв'ёстный  артистъ. 
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Насчетъ  того,  что  моя  глупая  пьеса  ждетъ  Вашего 
суда  (для  Васъ  по'Ьздка  въ  Москву  и  моя  пьеса  —  ми- 
ровой съ-бадъ),  я  уже  писалъ  Вамъ.  Пожелавъ  Вамъ  и 
всЬмъ  Вашимъ  благъ  земныхъ,  пребываю  лицемЬрнымъ 
и   1езуптоподобнымъ 

Л.  Чеховымъ. 

сьхххп. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
10  Ноября  (Москва.  1887  г.). 

Ваше  высокород1е!  Симъ  довожу  до  Вашего  св'Ьд'Ьн1я, 
что  моя  пьеса  пойдетъ  въ  четвергъ  19  ноября,  каковое  число 
прошу  Васъ  зарубить  на  носу  Лилиши  съ  гЬмъ,  чтобы 
Лилиша  показывала  Вамъ  свой  носъ  ежеминутно.  Ждемъ. 
Если  не  прх'Ьдете,  то  я  поднесу  Вамъ  въ  газетахъ  такую 
пилюлю,  такъ  осрамлю  Васъ,  что  въ  Америку  сб'Ьжите. 
Уважительными  причинами  неявки  могутъ  быть:  а)  де- 
зентер1я,  Ь)  выходъ  р-Ькъ  изъ  береговъ,  с)  внезапное 
банкротство,  (1)  народный  волнен1я,  е)  св-Ьтонреставле- 
н1е  и  I)  пр1'Ьздъ  въ  Бабкино  шаха  персидскаго.  Другихъ 
причинъ   не   признаю.    Слышите   ли? 

Но  иногда  невозможное  бываетъ  возможнымъ.  Если, 
чего  Боже  сохрани,  Васъ  остановить  одна  изъ  названныхъ 
причинъ,  то  немедленно,  тотчасъ  же  по  усмотр-Ьнш  оной 
причины  дайте  мюь  знать.  Мн-Ь  необходимо  знать, 
придете   Вы,  или  же  н-^тъ. 

Зная  Ваши  зв'Ьрск1я  чувства  и  возмутительный  ха- 
рактеръ,  зная  Васъ,  какъ  гонителя  науки  и  пскусствъ, 
я  готовъ  даже  для  умилостивленхя  Вашей  особы  нанять 
двухъ  д^Ьвицъ  въ  вкус^Ь  С.  и  послать  ихъ  въ  Бабкино 
умилостивлять  Васъ.  Под-Ьйствовавь  на  Вашу  чувствен- 
ность, он-Ь,  быть-можетъ,  тронули  бы  и  Ваше  жестокое 
сердце. 
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Одна  у  меня  надежда  —  на  Марш  Владим1ровну, 
попросите  ее,  чтобы  она  уб-Ьдила  Васъ,  что  не  -Ьхать  въ 
Москву  нельзя.  Если  Васъ  и  Мар1ю  Владим1ровну 
не  интересуетъ  провалъ  моей  злосчастной  пьесы,  то  пр1- 
■Ьзжайте  вм-Ьст-Ь  за  шляпой,  которая  будетъ  готова  къ 
19  Ноября. 

Клянусь  я  нервымъ  днемъ  творен1я,  что  если  Мар1я 
Владим1ровна  не  прйдетъ,  то  я  во-первыхъ,  не  отдамъ 
ея  разсказа  въ  «Родникъ»  и  во-вторыхъ,  всю  мою  жизнь 
буду  ратоборствовать  противъ  д'Ьтскихъ  журналовъ. 
В1х1. 

Погода  у  насъ  въ  Москв-Ь  плевая.  Въ  Бабкин'Ь,  думаю, 
не  лучше. 

Уже  5-й  день  у  насъ  живетъ  АфонскЩ  монахъ  о.  Фи- 
ларетъ. 

Получили  ли  Вы  мое  большое  письмо  съ  «Ларькой»? 
Я  послалъ  его  на  имя  Марш  Владим1ровны.  Оно  тяжелое, 
а  по  сему  боюсь,  чтобы  оно  не  затерялось. 

ВасилисЬ  и  .Сереж'Ь  объявляю  строжайшШ  выговоръ. 
Марш  Владимхровн'Ь  и  Елизавет-Ь  Александровн'Ь  по- 
клоны.   Тышечка   еще   не   нрт-Ьхала.    Будьте    здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХХУП. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
87,  XI,  15.   (Москва). 

Простите,  добр'Ьйш1й  Николай  Александровичъ,  и 
насей  разъ  я  не  посылаю  разсказа.  Погодите,  въ  четвергъ 
идетъ  моя  пьеса,  носл-Ь  нея  я  опять  сяду  за  столъ  и  буду 
строчить  аккуратно.  Ваши  строки  относительно  поста- 
новки пьесъ  повергли  меня  въ  недоум-Ьнхе.  Вы  пишете: 
«Авторъ  постановке  только  м-Ьшаетъ,  ст-Ьсняеть  актеровъ 


Биньетка^Н.  П.  Чехова  для  сборника  „Невинныя  Р*чи". 
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п  въ  большинств-Ь  случаевъ  д^лаетъ  только  глупыя 
указан1я».  На  с1е  отв-Ьчу  Вймъ  сице:  1)  авторъ  хозяинъ 
пьесы,  а  не  актеры.  2)  везд-Ь  распред'Ьленхе  ролей  лежитъ 
на  обязанности  автора,  если  таковой  не  отсутствуетъ. 
3)  до  сихъ  поръ  ест  мои  указан1я  шли  на  пользу  и  д-Ьла- 
лось  такъ,  какъяуказывалъ.  4)  сами  актеры  просятъ  ука- 
зан1й  5)  параллельно  съ  моей  пьесой  въ  Маломъ  театр-Ь 
репетуется  новая  пьеса  Шпажинскаго,  который  три 
раза  м-Ьняль  мебель  и  заставлялъ  казну  три  раза  тратить 
деньги  на  обстановку.  И  т.  д.  Если  свести  участ1е  автора 
къ  нолю,  то  получится  чортъ  знаетъ  что..  Вспомните-ка, 
какъ  Гоголь  б-Ьсился,  когда  ставили  его    пьесу! 

Разв']Ь  онъ  не  нравъ? 

Вы  пишете,  что  съ  Вами  согласенъ  Суворинъ.  Уди- 
вляюсь. Недавно  Суворинъ  писалъ  мн-Ь:  «прпструньте 
актеровъ»  и  давалъ  сов-Ьты,  касаюш,1еся  этого  приструни- 
ваи1я. 

Во  всякомъ  случа'Ь  спасибо  Вамъ  за  тему:  буду  пи- 
сать Суворину  и  подниму  въ  нисьм-Ь  воиросъ  о  иред-Ь- 
лахъ  авторской  компетенцш.. 

Дал-Ье  Вы  пишете:  «бросьте  Вы  къ  чортовой  матери 
Вашу  пьесу»..  Око  за  око:  бросьте  Вы  къ  .  .  .  .  . 
матери  Ваше  кредитное  обш,ество!  Бросить  пьесу  —  зна- 
чить бросить  надежду  на  гешефтъ. 

Однако  Вамъ  надо-бло  мое  брюзжанье,  а  посему  пе- 
рейдемъ  къ  текуш,имъ  вопросамъ. 

«Невинныя  р-Ьчи»  напечатаны  ваь  на  одинаковой  бу- 
маге. 

Въ   Питеръ   я   нрх^ду   къ   Декабрю. 

О  многомъ  потолкуемъ. 

Не  знаю,  что  отв-Ьтить  Вамъ  на  Ваше  зам'Ьчан1е  о 
Давыдов-Ь  ^).  Можетъ-быть,  Вы  и  правы.  Я  сужу  о  немъ 


1)  Артнстъ  театра  Корша,  исполнявшей  заглавную  роль  въ  пьесЬ 
Ивановъ». 
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не  столько  по  личному  впечатл-Ьнш,  сколько  по  рекомен- 
дацш  Суворина,  который  писалъ  мн-Ь:  «Давыдову  в-брьте». 

Поклонъ  Просковь^Ь  Никифоровн-Ь  и  св.  ведору. 
Моя  семья  всякШ  разъ  шлетъ  Вамъ  поклоны,  но  я, 
простите,  забываю  писать  объ  этомъ. 

Когда  мы  будемъ  об-Ьдать  у  ТЬстова?  Прйзжайте. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЪХХХУШ. 

А.  С.  Лазареву-Грузинекому. 

15  ноября  1887  г.  (Москва). 

Добр-ЬЁтШ  Александръ  Семеновичъ! 

Вы,  коварный  изм-Ьнникъ,  у^Ьхали,  не  простившись. 

С1е  письмо  д^Ьловое.  Суть  въ  томъ,  что  гг.  актеры, 
когда  я  вкратц-Ь  разсказалъ  имъ  содержан1е  «Гамлета, 
принца  датскаго»  ^),  изъявили  горячее  'желан1е  играть 
его  не  позже  января,  т. -е.  возможно  скор-Ье.  Куй  жел-Ьзо, 
пока  горячо.  Написано  ли  у  Васъ  что-нибудь?  Выходить 
ли  требуемое?  Совладали  ли  съ  сюжетомъ  и  сцениче- 
скими услов1ями?  Какъ  бы  тамъ  ни  было,  носн-Ьиште 
написать  мн-Ь  подробно,  что  Вами  придумано,  написано 
и  что  им^Ьется  въ  проекте.  Одновременно  пришлите  мн-Ь 
п  мою  рукопись  (бандеролью),  оставивъ  у  себя  копш. 
Я  суммирую  все  съ  Вапшмъ,  подумаю  и  не  замедлю  со- 
общить Вамъ  свои  нам'Ьрен1Я  и  проекты.  Услов1я: 
1)  Сплопшая  путаница.  2)  каждая  рожа  должна  быть 
характеромъ  и  говорить  своимъ  языкомъ.  3)  отсутств1е 
длиннотъ.  4)  непрерывное  движен1е.  5)  роли  должны 
быть  написаны  для  Градова,  Св^Ьтлова,  Шмитгофа, 
Киселевскаго,  Соловцева,  Вязовскаго,  Валентинова,  Ко- 
шевой, Красовской  и  Бороздиной.  6)  критика  на  театраль- 


1)  «Гамлетъ  пр.инцъ  датск1и»,  начатый  и   не   оконченный    воде- 
виль А.  П. 
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ные  порядки;  безъ  критики  нашъ  водевиль  не  будетъ 
им-ЬтБ  значен  1я. 

Будьте  здоровы.  Ватъ  А.  Чеховъ. 

СЪХХХХХ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1887  г.  30  ноябрь). 

Ну,  пьеса  про-Ьхала...  Описываю  все  по  порядку. 
Прежде  свего:  Коршъ  об-Ьщалъ  мн'Ь  десять  репетиц1н, 
а  далъ  только  4,  изъ  коихъ  репетициями  можно  назвать 
только  дв-Ь,  ибо  остальньш  двЬ  изображали  изъ  себя 
турниры,  на  коихъ  гг.  артисты  упражнялись  въ  слово- 
прен1яхъ  и  брани.  Роль  знали  только  Давыдовъ  и  Глама, 
а  остальные  играли  но  суфлеру  и  но  внутреннему  уб'Ь- 
жденш. 

Первое  д')ьйствге.  Я  за  сценой  въ  маленькой  лож'Ь, 
похожей  на  арестантскую  камеру.  Семья  въ  лож-Ь  бе- 
нуаръ:  трепещетъ.  Сверхъ  ожидан1я  я  хладнокровенъ 
и  волнен1я  не  чувствую.  Актеры  взволнованы,  напряжены 
и  крестятся.  Занав-Ьс-ъ.  Выходъ  бенефиц1анта.  Неув-Ь- 
ренность,  незнан1е  роли  и  поднесенный  в'Ьнокъ  д'Ьлаютъ 
то,  что  я  съ  первыхъ  же  фразъ  не  узнаю  своей  пьесы. 
Кисел евск1й,  на  котораго  я  возлагалъ  больп11я  надежды, 
не  сказалъ  правильно  не  одной  фразы.  Буквально:  ни 
одной.  Онъ  говорилъ  свое.  Несмотря  на  это  и  нарежис- 
серск1е  промахи,  первое  дМствхе  им-Ьло  большой  усп'Ьхъ. 
Много  вызововъ,    • 

2  дтьйствге.  На  сцен-Ь  масса  народа.  Гости.  Ролен 
не  знаютъ,  нутаютъ,  говорятъ  вздоръ.  Каждое  слово 
Р'Ьжетъ  меня  ножомъ  по  снин-Ь.  Но — о  муза! — и  это  д-Ьй- 
ств1е  им'Ьло  усн'Ьхъ.  Вызывали  всЬхъ,  вызывали  и  меня 
два  раза.   Поздравлен1е   съ  усн'Ьхомъ. 
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3  д1ьйств1е.  Играютъ  не  дурно.  Усп'Ьхъ  громадный. 
Меня  вызываютъ  три  раза,  при  чемъ  во  время  вызововъ 
Давыдовъ  трясетъ  мн'Ь  руку,  а  Глама  на  манеръ  Мани- 
лова другую  мою  руку  прижимаетъ  къ  сердцу.  Тор- 
жество  таланта   и   доброд'Ьтели. 

Дтьйствге  4;  1-я  картина.  Идетъ  недурно.  Вызовы. 
За  симъ  длинн-ЬЁшхЁ  утомительный  антрактъ.  Публика, 
не  привыкшая  между  двумя  картинами  вставать  и  ухо- 
дить въ  буфетъ,  ропщетъ.  Поднимается  занав'Ьсъ.  Кра- 
сиво: въ  арку  видепъ  ужинный  столъ  (свадьба).  Му- 
зыка играетъ  туши.  Выходятъ  шафера;  они  пьяны,  а 
потому,  видишь  ли,  надо  клоуничать  и  выкидывать  ког 
л-Ьицы.  Валаганъ  и  кабакъ,  нриводяп];1е  меня  въ  ужасъ. 
За  симъ  выходъ  Киселевскаго:  душу  захватывающее 
поэтическое  м-Ьсто,  но  мой  Киселевск1й  роли  не  знаетъ, 
пьянъ,  какъ  сапожникъ,  и  изъ  поэтическаго,  коротенькаго 
д1алога  получается  что-то  тягучее  и  гнусное.  Публика 
недоум'Ьваетъ.  Въ  конц'Ь  пьесы  герой  умираетъ  отъ  того, 
что  не  выноситъ  нанесеннаго  оскорблен1я.  Охлад-Ьншая 
и  утомленная  публика  не  понимаетъ  этой  смерти  (ко- 
торую отстаивали  у  меня  актеры;  у  меня  есть  вархантъ), 
Вызываютъ  актеровъ  и  меня.  Во  время  одного  изъ  вызо- 
вовъ слышится  откровенное  шиканье,  заглушаемое  апло- 
дисментами и  топаньемъ  ногъ. 

Въ  обш;емъ  утомлен1е  и  чувство  досады.  Противно, 
хотя  пьеса  им'Ьла  солидный  усп-Ьхъ  (отрицаемый  Киче- 
евьвгь  и  К**). 

Театралы  говорятъ,  что  никогда  они  не  вид^Ьли 
въ  театр-Ь  такого  брожен1я,  такого  всеобш;аго  аплоди- 
сменто — шиканья,  и  никогда  въ  другое  время  имъ  не 
приходилось  сльппать  столькихъ  споровъ,  как1е  ви- 
Д'Ьли  и  слышали  они  на  моей  пьесЬ.  А  у  Корша  не 
было  случая,  чтобы  автора  вызывали  посл-Ь  2-то 
д'Ьйств1я. 
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Второй  разъ  пьеса  идетъ  23-го  съ  вар1антомъ  и  съ 
изм'Ьнеьпями — я  изгоняю  шаферовъ. 
Подробности  при  свиданш. 

СХС. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ноябрь  21.  1887  г.  Москва). 

Милостивый  Государь 

АлексЬй   Серг'Ьевичъ! 

Въ  среду  25-го  Ноября  идетъ  моя  пьеса  «Ивановъ» 
въ  3-й  разъ.  Вотъ  было  бы  хорошо,  если  бы  Вы  прйхали! 
Пожалуста  прйзжайте! 

Въ  понед'Ьльникъ  меня  опять  вызывали,  но  (Васъ  не 
было)  не  шикали. 

Моя  пьеса  нагло-цинична,  безнравственна  и  отвра- 
тительна. Таково  мн^Ьн1е  Петра  Кичеева,  убившаго 
въ  свое  время  на  Вашихъ  глазахъ  челов-Ька. 

Вообп];е,  кром'Ь  Васъ,  у  меня  много  враговъ.Изъ  всЬхъ 
враговъ  самый  злой  — Вы!!!  (дальше  нарисованъ  про- 
филь оюенской  головы,    подъ  кото'рой  надпись): 

Это «очень    Вами    благодарна»   ^). 

Писать  не  въ  состояв ш.  Дней  черезъ  пять  пришлю 
Вамъ  письмо  изъ  Питера. 

СХС1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1887.  Ноябрь). 

Обманутый  челов'Ькъ! 
Простите  за  обманъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  разсчиты- 
валъ,  что  Вы,  потерп'Ьвъ  крушение  съ  быками 2),  не  воз- 


1)  Слова  Бабакиной  въ  «Иванов'Ь>. 

2)  По'Ьздъ  на'Ьхалъ  на  стадо  быковъ.  {прг1.м.  адресата). 
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вратитесь  къ  сроку,  а  во  вторникъ  я  былъ  позванъ  к!. 
Коршу   по   дгьлу. 

Адресъ  Гиляя  не  знаю.  Онъ  можетъ  быть  узнапъ 
въ  Русскихъ  В'Ьдомостяхъ. 

Будьте  сегодня  у  Корша.  Дается  «Холостякъ»  Турге- 
нева, гд-Ь,  по  словамъ  Корша,  Давыдовъ  выше  критики. 
Я  буду  тамъ. 

Вашъ  А.   Чеховь. 

СХСП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1887  г.  24  ноября). 

Ну,  мил-Ьйшт  Гусевъ  '^),  все,  паконецъ,  улеглось 
разсЬялось  и  я  попрежнему  сижу  за  своимъ  столомъ  и 
со  спокойнымъ  духомъ  сочиняю  разсказы.  Ты  не  можешь 
ее.бЪ  представить,  что  было!  Изъ  такого  малозначущаго 
дерьма,  какъ  моя  пьесенка  (я  послалъ  одинъ  оттискъ 
Маслову2),  получилось  чортъ  знаетъчто.  Я  уже  писалг. 
теб-Ь,  что  на  первомъ  представлен1и  было  такое  воз- 
бужден 1е  въ  публик-Ь  и  за  сценой,  какого  отродясь  не  ви- 
далъ  суфлеръ,  служившш  въ  театр'Ь  82  года,  Шум-бли, 
галд-Ёли,  хлопали,  шикали;  въ  буфет-Ь  едва  не  подра- 
.1ись,  а  на  галерк-Ь  студенты  хот-Ьли  вышвырнуть  ка- 
го-то  и  П0ЛИЦ1Я  вывела  двоихъ.  Возбун1:ден1е  было  об- 
щее. Сестра  едва  не  упала  въ  обморокъ,  Дюковск1й  з). 
съ  которымъ  сд-блалось  сердцеб1ен1е,  б-Ьжалъ,  а  Кисе- 
левъ^)  нисъ  того,  ни  съ  сего  схватилъ  себя  за  голову  и 


1)  Шуточное  прозвище  А.  П.  Чехова. 

а)  Л    Н.,  пишущ1н  подъ  псевдонимом!.  «Б'кжецкхй^-, 

•*)  Знакомый  семьи  Чеховых!.. 

*)  Л.  С.  Киселрвъ. 

)1и' 1.ма  Л.  П.  Чехова.  ^1.^ 
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очень  искренно  возопилъ:  «Что  же  я  теперь  буду  д-Ь- 
лать?» 

Актеры  были  нервно  напряжены.  Все,  что  я  писалъ 
теб-Ь  и  Маслову  объ  ихъ  игр-Ь  и  объ  отношен1и  къ 
д'Ьлу,  должно,  конечно,  не  идти  дальше  писемъ.  При- 
ходится многое  оправдывать  и  объяснять...  Оказывается, 
что  у  актрисы,  которая  играла  у  меня  первую  роль» 
при  смерти  дочка — до  игры  ли  тутъ?  Курепинъ  хоро- 
шо сд'Ьлалъ,  что  похвалилъ  актеровъ. 

На  другой  день  посл-Ь  спектакля  появилась  въ  «Мо- 
сковсколгь  Листк-Ь»  реценз1я  Петра  Кичеева,  который  об- 
зываетъ  мою  пьесу  нагло-цинической,  безнравственной 
дребеденью.  Въ  «Московскихъ  в^Ьдомостяхъ»  похвалили. 

Второе  представлен1е  прошло  недурно,  хотя  и  съ 
сюрпризами,  Вм-Ьсто  актрисы,  у  которой  больна  дочка, 
играла  другая  (безъ  репетиц1и).  Опять  вызывали  носл-Ь 
третьяго  (два  раза)  и  носл-Ь  четвертаго  д'Ьйств1й,  но  уже 
не  шикали. 

Вотъ  и  все.  Въ  среду  опять  идетъ  мой  «Ивановъ». 
Теперь  всЬ  поуспокоились  и  вошли  въ  свою  колею. 
Мы  записали  19  ноября  и  будемъ  праздновать  его  еже- 
годно попойкой,  ибо  сей  день  для  семьи  будетъ  долго 
памятенъ. 

Больше  я  не  буду  писать  теб-Ь  о  пьесЬ,  Если  хочешь 
им-бть  о  ней  понят1е,  то  попроси  оттискъ  у  Маслова  и 
почитай.  Чтен1е  пьесы  не  объяснитъ  теб'Ь  описаннаго 
возбулгден1я;  въ  ней  ты  не  найдешь  ничего  особеннаго. 
Николай,  Шехтель  и  Левитанъ — т. -е.  художники — ув'Ь- 
ряютъ,  что  на  сцен'Ь  она  до  того  оригинальна,  что  странно 
гляд-Ьть.  Въ  чтен1и  же  этого  незам-Ьтно. 

Если  кто-либо,  зам-Ьтишь,  захочетъ  побранить  въ 
«Новомъ  Времени»  актеровъ,  участвовавшихъ  въ  моей 
ньеС'Ь,  попроси  воздержаться  отъ  хулы.  Во  второмъ 
представленш  они   были  великол-Ьпны. 
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Ну-съ,  на-дняхъ  -Ьду  въ  Питеръ.  Постараюсь  вы- 
браться къ  1  декабря.  Во  всяко мъ  случа-Ь  именины  тво- 
его старшаго  цуцыка  мы  отпразднуемъ  вм'Ьст'Ь,.. 

Поздравляю  съ  повышенхемъ.  Если  ты  въ  самомъ 
д'Ёл'Ь  секретарь,  то  пусти  зам'Ьтку,  что:  «23-го  ноября 
въ  театр-Ь  Корша  во  2-й  ра'^ъ  шелъ  «Ивановъ».  Актеры, 
особливо  Давыдовъ,  Кисел евск1й,  Градовъ-Соколовъ  и 
Кошева  были  много  вызьгеаемы.  Авторъ  былъ  вызванъ 
иосл-Ь  третьяго  и  четвертаго  д'Ьйствхя».  Что-нибудь  въ 
род^Ь...  Благодаря  этой  зам'Ьтк'Ь  мою  пьесу  поставятъ 
ЛИШН1Й  разъ  и  я  липш1й  разъ  получу  50 — 100  ц^Ьлко- 
выхъ.  Если  эту  зам'Ьтку  найдешь  неудобной,  то  не  д-Ь- 
лай  ея. 

Я  надо'Ьлъ  теб-Ь?  Мн^Ь  кажется,  что  я  весь  ноябрь 

былъ    ПСИХ0ПаТ01УГЬ. 

Будь  здоровъ  И  прости  за  психопат1ю.  Больше  не 
буду.   Сегодня  я  нормаленъ... 

Благодарственное  письмо  за  телеграмму  послано  Ма- 
слову. 

Твой  Шиллеръ  Шекспироеичъ  Гете. 

СХСШ. 
Ему  же. 

(1887  г.  Москва,  ноябрь). 

КогЪо,  сап18  с1аг1881ти8,  п1ог1ии8  ез^.  Оаийео  1е  аз!- 
иит,  зеЛ  поп  сапет  еззе,  пат  азш!  (1ш1;ш8  У1\т1п1;  1). 


1)  Переводъ:  Корбо,  знаменитая  собака,  издохъ.  Радуюсь,  что  ты 
оселъ,  а  не  собака,  потому  что  ослы  живутъ  дольше. 

У  семьи  Чеховы.чъ  была  собака  Корбо,  у  которой  ее  было  шерсти 
на  сшш-Ь.  Это  та  самая  <  собака  безъ  сиины^,  о  которой  уно.миналось 
въ  письмахъ  А.  П.  раньше. 
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СХС1У. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
3  Декабрь.  (СПБ.  1887  г.). 

Милостивые    государи    и    милост.    государыни! 

Пишу  с1е  въ-  ред.  Осколковъ  въ  ожидай ш  Голике  ^), 
къ  которому  иду  об'Ьдать.  Живу  у  Александра  ^). 

Питеръ  великол-Ьпенъ.  Я  чувствую  себя 

на  седьмомъ  неб-Ь.  Улицы,  извощики,  провиз1я  —  все 
это  отлично,  а  умныхъ  и  порядочныхъ  людей  столько, 
хоть  выбирай.  Каждый  день  знакомлюсь.  Вчера  напри- 
м-Ьръ  съ  101/.2  часовъ  утра  до  трехъ  я  сид-Ьлъ  у  Михайлов- 
скаго  (критиковавшаго  меня  въ  С-Ьверномъ  В-Ьстник^Ь) 
въ  компании  Гл'Ьба  Успенскаго  и  Короленко:  "бли,  пи.'ги 
и  дружески  болтали.  Ежедневно  видаюсь  съ  Суворинымъ, 
Б\-ренинымъ  и  проч.  ВсЬ  наперерывъ  приглашаютъ  меня 
и  к^фятъ  мн'Ь  еим1амъ.  Отъ  ньесы  моей  всЬ  положительно 
въ  восторг'Ь,  хотя  и  бранятъ  меня  за  небрежность.  Мой 
единственный  оттискъ  ходить  теперь  по  рукамъ  и  я  нп- 
какъ  не  могу  поймать  его,  чтобы  отдать  въ  цензуру. 

Суворинъ  злится  за  то,  что  я  свою  пьесу  отдалъ  Коршу; 
по  его  мн'Ьн1ю  ни  труппа  Корша,  ни  московская  публика 
(?)  не  могутъ  понять  Иванова.  Московск1я  рецензп! 
возбуждаютъ  зд'Ьсь  см-Ьхъ.  ВсЬ  ждутъ,  когда  я  поста- 
влю пьесу  въ  Питер'Ь,п  ув'Ьренывъ  усн-Ьх-Ь,  а  мц-Ь  посл-Ь 
Москвы  такъ  опротив'Ьла  моя  пьеса,  что  я  никакъ  не  за- 
ставлю себя  думать  о  ней:  л-Ьнь  и  противно.  Какъ  только 
вспомню,  какъ  корп1евск1е  .     .     .     .     .  пакостили  Ива- 


1)  Р.  Р.  Голике   влад'Ьлецъ— типограф1и,  въ  которой   печатались 
Осколки^). 

2)  Братъ  Александръ  Павловичъ..  живш1й  въ  СПБ. 
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нова,  какъ  они  его  коверкали  и  ломали,  такъ  тошно  д-Ь- 
лается  и  начинаешь  жал-Ьть  публику,  которая  уходила  из1, 
театра  не  солоно  хл-Ьбавши.  Жаль  и  себя  и  Давыдова  ^). 

Суворинъ  возбужденъ  моей  пьесой.  Зам'Ьчательно: 
посл'Ь  коршевской  игры  ни  одинъ  челов-Ькъ  изъ  публики 
не  понялъ  Иванова,  бранили  меня  п  жал-бли,  зд-Ьсь  же 
всЬ  въ  одинъ  голосъ  ув1Ьряютъ,  что  мой  Ивановъ  обрисо- 
ванъ  достаточно,  что  н'Ьтъ  надобности  ни  прибавлять, 
ни  убавлять  его. 

Анна  Аркадьевна  2)  похорош-Ёла.  Я  привезу  ея  кар- 
точку для  Ивана  ^):  не  нужна  ли  ему  супруга?  Подхо- 
дящая. 

Александръ  у  нововременцевъ  на  хорошемъ  счету. 
Живется  ему  у  иихъ  очень  недурно.  Д-Ьти  его  здоровы, 
но  не  говорятъ  ни  слова. 

Вчера  я  ночевалъ  и  об-Ьдалъ  у  Лейкина.  Вотъ  гд^Ь  я 
на-блся,  выспался  и  отдохнулъ! 

Въ  декабрьской  книг-Ь  В-Ьстника  Европы  есть  большая 
статья  о  моей  особ-Ь. 

Я  за  три  дня  пополн'Ьлъ.  Какъ  я  жал'Ью,  что  не  могу 
всегда  жить  зд'Ьсь!  Воспоминан1е  о  предстоящемъ  воз- 
враш;ен1и  въ  Москву,  кишаш,ую  Гаврил овымп  и  Кпчее- 
выми,  портитъ  мн^Ь  кровь. 

Знакомлюсь  съ  дамами.  Получилъ  отъ  н'Ькоторыхъ 
приглашен  1е.  Пойду,  хотя  въ  каждой  фраз'Ь  ихъ  хвалеб- 
ныхъ  р-Ьчей  слышится  «психопат1я»  (о  коей  ппсалъ  Ву- 
ренинъ). 

Привезу  съ  собой  много  книгъ. 

Моя  пьеса  едва  ли  пойдетъ  еще  разъ  у  Корша.  Одинъ 
пововременск1й  балбесъ,  подслушавш1й  мой  разговоръ 
съ  Суворинымъ  и  К^  и  не  понявшШ,  поднесъ  въ  газегЬ 


1)  в.  и.  Давыдовъ — тогда  артнстъ  театра  Корша  въ  Москв'Ь. 
'-)  Барышня,  служившая  въ  редакцш  «Осколковъ^>. 
3)  Ивана  Павловича  Чехова. 
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гакую  фигу  коршевской  трупп-Ь,  что  я  поднялъ  гвалтъ, 
Суворинъ  назвалъ  балбеса  «безъидейной  скотиной»,  а 
Коршъ,  нав-Ьриое,  упалъ  въ  обморокъ.  Балбесъ  хот-Ьлъ 
прислужиться  мн-Ь,  а  вышло  чортъ  знаетъ  что.  Если 
Коршъ  сниметъ  съ  репертуара  мою  пьесу,  т-Ьмь  лучше. 
Къ  чему  срамиться?  Ну  ихъ  къ  чорту! 

Я  пишу.  Получилъ  ли  ]Миша  ^)  посылку?  Пришелъ 
Голике.  Ухожу  об-Ьдать. 

Поклонъ  всЬмъ.  Деньги  буду  высылать  понемногу, 
но  возможно  чаще. 

М-те  Б.,  когда  я  бываю  у  ея  супруга,  не  выходитъ 
ко  мн-Ь. 

Желаю  всЬмъ  здрав1я  и  отличн-Ьйшаго  расположен1я 
духа.  Все,  что  говорилось  у  Корн-Ьева  о  петерб.  универ- 
ситет-Ь,  (оплеуха),  оказывается  чист-Ьйшимь  вздоромъ. 
Вообще  на  св-Ьт-Ь  много  лганья. 

Л.  Чеховъ. 

СХСУ. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
13  Дек.  Петербургъ.  (1887). 

Талантливая  Мар1я  Владимхровна!  Такъ  называетъ 
Васъ  С,  у  которой  я  былъ  вчера.  Это  солидная  ^гапйе — 
йате  со  сл'Ьдами  когда-то  бывшей  красоты,  восторжен- 
ная и  благородная— типъ  отставной  полковницы,  жи- 
вущей на  пенс1ю.  О  Васъ  я  началъ  говорить  такимъ 
образомъ: 

• — •  М-пае  Киселева  сердится,  что  Вы  ей  мало  платите. 
Это  нехорошо. 


1)  Братъ  Михаилъ  Павловичъ. 
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Она  вскочила,   всплеснула  рукамн  и  воскликнула: 

—  Ахъ!  Да  это  возмутительно!  Я  в-Ьдь  въ  письме 
спрашивала  ее:  довольна  она  гонораромъ,  или  н-Ьтъ? 
Она  отв'Ьтила,  что  вполн-Ь  довольна  и  большаго  не  хо- 
четъ. 

—  Но  в-Ьдь  Вы  сами  должны  догадаться!  Разв-Ь 
можно  платить  по  30  руб.  за  листъ?  В-Ьдь  это  ужасная 
плата... 

И  т.  д.  Кончилось  т^мъ,  что  С.  об'Ьщала  выслать 
Вамъ  за  посл-ЬдиШ  разсказъ  по  40  р.  съ  листа,  что 
она  и  сд^Ьлаетъ.  Если  я  сказалъ  слово  сердится  и  если 
это  слово  Вамъ  не  нравится,  то  очень  радъ.  Съ  Вамп 
не  нужно  церемониться.  Отъ  Вашего  имени  я  С.  наго- 
ворилъ  такихъ  вещей,  что  въ  иисьм^Ь  къ  Вамъ  она  ужъ 
едва  ли  назоветъ  Васъ  «моя  дорогая»..  Она  назоветъ 
Васъ  многоуважаемой,  за  то  заплатить  больше — что  и 
требуется  доказать.  С.  благородная  дама,  но  все-таки 
Ма-Сте  большая.  А.  хвалить  Вашу  иов-Ьсть.  Онъ  гово- 
рить, что  черезь  5 — 10  л^ть  изъ  Васъ  выработается 
настоянная   писательница. 

Сенчась  разговариваль  по  телефону  съ  Савиной  О- 
Вчера  читаль  въ  литературномъ  обинеств-Ь  и  им^лъ 
уси-Ёхъ.  А  с1ю  минуту  меня  зовутъ  завтракать  и  м-Ь- 
шають   мн-Ь   писать  Вамъ. 

15  Дек.  я  буду  уже  въ  Москв-Ь.  НизкШ  поклонъ 
Барину  2),  ВасилисЬ  и  Елизавет^Ь  Александровн^Ь. 

Сердечно  преданный 

Лнтуанъ    Чеховъ. 


')  М.  Г.,  знаменитая  артистка. 

'■')  А.  С.  Киседеву — мужу  адрессатки. 
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0ХСУ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
.27  Декабря.  (1887  г.  Москва). 

Добр'Ьйш1й  Николай  Александровичъ!  Если  отъ  виыо- 
ьатаго  можно  принять  поздравлен1е  съ  праздникомъ, 
то  поздравляю  Васъ  п  желаю  Есяэескихъ  благъ  земныхъ, 
ыебесныхъ  и  литературныхъ.  Виноватъ  передъ  Вами  по 
самое  горло  и  искренно  сознаю  это.  Об-Ьщанхе  я  далъ 
Вамъ,  темы  есть,  но  писать  не  могъ.  До  Рождества  я 
не  садился  писать,  ибо  думалъ,  что  мои  разсказы  Вамъ 
не  особенно  нужны:  я  помнилъ,  что  въ  редакцюнной 
колгаатк-Ь,  при  Билибин'Ь,на  мое  об'Ьщан1е  прислать  свя- 
точные разсказы  Вы  отв-Ьтили  ми-Ь  какъ-то  уклончиво 
п  неопред'Ьленно.  Получивъ  же  на  праздникахъ  Ваше 
письмо,  я  сЬлъ  писать  и  написалъ  такую  чепуху,  ко- 
торую посов'Ьстился  посылать.  Вы  пишете,  что  для 
Васъ  все  равно,  каковъ  бы  ни  былъ  разсказъ,  но  я  не 
разд^Ьляю  этого  взгляда,  ^ио(^  Псе!  1оу1,  поп  Нее!; 
Ьоу1.  Что  простится  Вамъ  и  Пальмииу,  людямъ 
сд'Ьлавшимъ  свое  Д'Ьло,  а  потому  им-Ьющимъ  право 
иногда  понебрежничать,  то  не  простится  начинаюш;ему 
иисак-Ь. 

Во  всяко мъ  случа-Ь,  Вы  на  сей  разъ  не  сердитесь  и 
войдите  въ  мое  положенхе. 

Отчего  Вы  не  даете  анонса  въ  Нов.  Времени  о  Вашей 
кпиг-Ь?  Вы  пошлите  сказать,  чтобы  по  понед'Ьльникамъ 
д-Ьлали  анонсъ.  Уже  пора  даже  въ  томъ  случатЬ,  если 
книга  еще  не  начинала  печататься.  Еще  разъ  повторяю: 
за  издан1емъ  сл-Ьдите  сами,  ибо  Суворинъ  при  всемъ 
своемъ   желан1и   угодить   авторамъ   не   монсетъ  .  бывать 
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1!ъ  типографш.  Пожалуста,  чтобъ  бумага  и  облол^:ка 
были  поизяищ'Ьй.  Вы  не  признаете  этого,  но  хоть  разъ 
иъ  жизни  попробуйте..  Не  будьте  упрямы.  Издан1е 
Вернера  «Невинныя  р-Ьчи»  идетъ  хорошо,  благодаря 
только  тому,  что  издано  не  шаблонно. 

Спались  ли  со  Щегловымъ?  Это  большой  юмористь. 
Прочтите  его  разсказъ  въ  рожд.  №  Нов.  Времени  и  Вы 
уб'Ьдитесь  въ  этомъ.  Пригласите  и  Баранцевича. 
1^азъ  въ  2  м-Ьсяца  его  можно  давать,  хотя  онъ  и  не 
юмористъ. 

Вид'Ьлъ  Х'^узинскаго  и  говорилъ  ему  насчетъ  семги. 
См-Ьется. 

Въ  моей  тугоподвижности,  съ  какою  я  работаю  у 
Васъ,  ради  Создателя  не  усмотрите  злого  умысла,  не 
подумайте,  что  я  отлыниваю  отъ  Осколковъ.  Ни-ни! 
Осколки  —  моя  купель,  а  Вы  —  мой  крестный 
батька. 

Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  и  вед-Ь  поклонъ  вм'Ьст'Ь  съ 
поздравлен  1емъ.  Прощ1айте,  не  сердитесь  и  будьте  здо- 
ровы. 

Вашъ  Л .  Чехова . 

схсуи. 

Д.  в.  Григоровичу  1). 

(Съ  подлинника). 
(Москва  87  г.). 

Сейчасъ  я  нрочпталъ  С.  К.  'О  и  меня  теперь  сильно 
•чанимаетъ  вопросъ:  насколько  изображенный  Вами 
(ОНЪ  есть  сонъ.  И  мн-Ь  кажется,  что  мозговая  работа 


1)  л.  п.  прочиталъ    въ    «Русской    Мысли >    очеркъ    Григоровича 
Сонъ  Карелина  >  и  тотчасъ  написалъ  ему  это  письмо,  сохранившееся 

1!ь  черновик'Ь.  Послалъ-ди  А.  П.  ото  письмо  Григоровичу,  или  н'Ьтъ, 
асизв'Ьстно. 

2)  Сонъ  Карелина». 
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И  общее  чувство  спящаго  челов-Ька  переданы  Вами 
физ  10 логически  в^Ьрно  и  зам^Ьчательно  художественно. 
Я  помню  читалъ  2 — 3  года  тому  назадъ  какой-то  фран- 
пузск1й  разсказъ  (имя  автора  не  помню,  а  заглавие, 
кажется,  «Шеррп»),  гдЪ  авторъ,  описывая  дочь  министра, 
в-Ьроятно  самъ  того  не  подозр-Ьвая,  далъ  в-Ьриую  кли- 
ническую картину  истер  ш;  тогда  же  я  по  дума  лъ,  что 
чутье  художника  стоить  иногда  мозговъ  ученаго,  что 
то  и  другое  им^Ьютъ  одни  ц^Ьли,  одну  природу,  и  что, 
быть  можетъ,  современемъ  при  совершенств-Ь  методовъ 
имъ  суждено  слиться  вм^ст-Ь  въ  гигантскую  чудовищ- 
ную силу,  которую  трудно  теперь  и  представить  себ-Ь.. 
С.  К.  навелъ  меня  на  так1я  же  мысли  и  сегодня  я  охотно 
в^рю  Боклю,  который  въ  разсужден1яхъ  Гамлета  о 
прах^  Ал.  Мак.  ^)  и  глин'Ь  вид^Ьлъ  знакомство  Шек- 
спира съ  закономъ  обмана  веществъ,  т. -е.  способность 
художниковъ  опережать  людей  науки..  Сонъ — явлен  1е 
субъективное  и  внутреннюю  сторону  его  можно  наблю- 
дать только  на  самомъ  себ-Ь.  Но  такъ  какъ  процессъ 
сновид'Ьн1я  у  всЬхъ  людей  одинаковъ,  то,  мн-Ь  кажется, 
каждый  читатель  можетъ  м-Ьрить  Корелина  на  свой 
собств.  арпшнъ  и  каждый  критикъ  поневол-Ь  долженъ 
быть  субъективенъ..  Я  лично,  руководясь  собствен- 
ной м-Ьркой,  могу  формулировать  свое  впечатл-Ьпте 
сл^Ьд.    образомъ. 

Прежде  всего,  чувство  холода  передано  Вами  зам-Ь- 
чательно  тонко.  Когда  ночью  спадаетъ  съ  меня  од-Ьяло, 
я  начинаю  вид-бть  во  сн-Ь  громадные,  склнзк1е  камни, 
холодную  осеннюю  воду,  голые  берега  —  все  это  не  ясно, 
въ  туман-Ь,  безъ  клочка  голубого  неба;  въ  унынш  и  въ 
тоск'Ь,  точно  заблудивш1йся,  я  гляжу  на  камни  и  чув- 
ствую почему-то  неизб'Ьжность  перехода  черезъ  глубо- 


1)  Александра  Македонскаго. 
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кую  р'Ьку;  вижу  я  въ  это  время  малёнькхе  букс,  паро- 
ходики, которые  тащатъ  громадныя  барки,  плавающ1я 
бревна..  Все  до  безконечности  сурово,  уныло  и  сыро.. 
Когда  же  я  б^гу  отъ  р-Ькп,  то  встр-Ьчаю  на  пути  обва- 
лпвш1яся  ворота  кладбища,  похороны,  своихъ  гимназ. 
учителей..  И  въ  это  время  весь  я  проникнуть  гЬмъ 
тяжелымъ,  кошмарнымъ  холодомъ,  какой  не  мыслнмъ 
на  яву  и  ощущается  только  спящими.  Онъ  очень  рель- 
ефно нрнпоашнается,  когда  читаешь  1-я  страницы 
Корелина,  а  въ  особенности  верхнюю  половину  5-й 
страницы,  гд-Ь  говорится  о  холод-Ь  и  одиночеств'Ь  могилы. 

Мн-Ь  кажется,  что  родись  и  живи  я  постоянно  въ 
П.  1),  мн^Ь  снились  бы  непрем-Ьино  берега  Невы,  С.  '^ 
площадь,   массивные  фундаменты. 

Ощущая  во  сн-Ь  холодъ,  я  вижу  людей..  Случайно 
я  читалъ  критика  П.  В.,  который  с^туетъ  на  Васъ  за 
ТО-  что  Вы  вывели  «почти  ]ушнпстра»  и  гЬмъ  нарушили 
общш  величавый  тонъ  разсказа.  Я  съ  нимъ  не  согласенъ. 
Нарушаютъ  тонъ  не  лица,  а  ихъ  характеристики,  пре- 
рывающ1я  въ  н^Ьсколькихъ  м-Ьстахъ  картину  сна.. 
Лица  снятся  и  обязательно  не  симпатичныя..  Мн-Ь  на- 
прим-брь  всегда  при  ошущенш  холода  спится  мой  за- 
коноучитель, благообразный  и  ученый  прото1ерей,  оскор- 
бивш1й  мою  мать,  когда  я  былъ  мальчикомъ,  снятся 
злые,  неумолимые,  интригующ1е,  злорадно  улыбающ1еся, 
какнхъ  на  яву  и  не  увидишь.  См^хъ  въ  окнахъ  вагона — 
характерный  симптомъ  корелипскаго  кошмара.  Когда 
во  сн-Ь  ощущаешь  давленхе  злой  воли,  неминуемую  по- 
гибель отъ  чужой  воли,  то  всегда  приходится  вид^Ьть 
что-нибудь  въ  род-Ь  подобнаго  см-Ьха..  Снятся  и  люби- 
мые люди,  но  они  обыкновенно  являются  страдаюпщми 
за  одно  съ  сновидчвмъ,. 


1)  Петербургь. 
-)  Сенатская. 
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Когда  же  мое  11^.10  привыкаегь  къ  холиду,  нли  же 
кто-нибудь  изъ  домашнихъ  укрываетъ  меня,  ощущен  1е 
холода,  одиночества  и  давящей  злой  воли  постепенно 
нсчезаетъ..  Вм'Ьст'Ь  съ  тепломъ  я  начинаю  уже  чув- 
ствовать, что  какъ  будто  хожу  но  мягкнмъ  коврамъ, 
или  но  зелени,  вижу  солнце,  женщинъ,  д'Ьтей...  Картины 
м'Ьняются  постепенно,  но  р-Ьзче,  ч-Ьмъ  на  яву,  такъ  что, 
проснувшись,  трудно  ириномнить  переходы  отъ  одной 
картины  къ  другой..  Эта  р'Ьзкостьу  Васъ  хорошо  чув- 
ствуется и  усиливаетъ  впечатл-Ьихе   сна. 

Сильно  бросается  въ  глаза  также  и  одна  подм-Ьчен- 
ная  Вами  естественность:  видящ1е  сонъ  выражаюта, 
своп  душевныя  движен1я  именно  порывами  въ  р-Ьзкон 
форм-Ь,  д'Ьтски  искренно,  подобно  Корелину.  Всяк1й 
знаетъ,  что  сонные  плачутъ  и  вскрикиваютъ  гораздо 
чаще,  ч-Ьмъ  бодрствующ1е.  Это  объясняется,  в'Ьроятно, 
отсутств1емъ  во  сн-Ь  «задерживающихъ  центровъ».  по- 
бужденШ,   заставляющихъ   скрытничать.. 

Простите,  Д.  В.,  мн-Ь  такъ  понравился  Вашъ  разсказъ. 
что  я  готовъ  написать  Вамъ  дюжину  листовъ,  хотя  и 
знаю,  что  сказать  я  Вамъ  не  могу  ничего  ни  новаго, 
ни  хорошаго..  Обуздываю  себя  и  умолкаю,  боясь 
надо'Ьсть  и  сказать  несообразность. 

Скажу  еще  разъ,  что  Вашь  разсказъ  великол'Ьпенъ. 
Публика  находитъ  его  «туманнымъ»,  но  для  нишущаго, 
смакующаго  каждую  строку  подобные  туманы  прозрач- 
н-Ье  крещенской  воды..  При  всемъ  моемъ  старанпг  я 
могъ  уловить  только  два  не  важныхъ  пятнышка,  да  и 
то  съ  натяжкой:  1)  мн-Ь  кажется,  что  въ  начал-Ь  раз- 
сказа  чувство  холода  быстро  притупляется  въ  читател'Ь, 
входитъ  въ  привычку  отъ  частого  повторен1я  слова 
«холодъ»  и  во  2)  часто  повторяется  слово  «лоснящ1Йся». 

Больше  я  ничего  не  могъ  найти  и  сознаю,  что  въ  моемъ 
литераторскомъ   существовапш,   когда   чувствуется  но- 
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стоянная  потребность  въ  осв'Ьжающихъ  образчпкахъ, 
С.  К.  —  составляетъ  явлен1е  блестящее.  Потому  то 
вогь  я  не  воздержался  и  дерзнулъ  передать  Вамъ  ча- 
стицу мопхъ  впечатл-Ьн!!  и   мыслей. 

О  себ'Ь  могу  сказать  мало  хорошаго.  Ппшу  не  то, 
что  хочется,  а  писать,  какъ  Вы  советовали,  не  хва- 
таетъ  ни  энергш,  ни  уединен1я..  Темь  хорошихъ  много 
толчется  въ  голов-Ь — ^и  только.  Питаюсь  пока  наде- 
ждами на  будущее  и  сл-Ьжу  за  т-Ьмъ,  какъ  безплодн(» 
ускользаетъ  настоящее. 

Простите  за  длиннотл'  письма  и  прнш1те  пскренн1я 
пожелан1я  всрго   хорогааго  отъ  преданнаго 

А .  Чехова . 
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